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Patrné u¢inil n€kdo na Josefa K. kiivé udani, nebot’ aniz se dopustil
néceho zlého, byl jednou rano zatcen. Kucharka pani Grubachové,
jeho bytné, ktera mu kazdy den rano kolem osmé piinesla snidani,
tentokrat nepfisla. To se jesté nikdy nestalo. Cekal jesté chvilku, vidél
se svého polstare stafenu, kterd bydlila naproti a kterd ho ted’
pozorovala se zvédavosti u ni zcela neobvyklou, potom vsak, zaroven
udiven i hladov, zazvonil. Thned se ozvalo zaklepani, a veSel muz,
kterého zde v byt€ jeste nikdy nevidé€l. Byl stihly a prece pevné rostly,
mél na sob¢ pfiléhavy cerny odév, ktery byl podobné jako cestovni
obleky opatien vSelikymi skladanymi zdhyby, kapsami, pfezkami,
knofliky a pasem a zdal se proto zvlast’ prakticky, aniz bylo jasné,
k ¢emu oblek vlastné slouzi. ,,Kdo jste?* zeptal se K. a ihned se zpola
vztyCil v posteli. Muz v§ak pominul otazku, jako by jeho zjev byl néco,
co se prosté musi vzit na védomi, a fekl jen: ,,Vy jste zvonil?* ,,At mi
Anna pfinese snidani,* fekl K. a pokousel se, nejdiiv micky, aby
pozornosti a uvazovanim zjistil, kdo vlastné je ten ¢lovék. Ten se vSak
nevydaval nijak dlouho jeho pohlediim, nybrz obrétil se ke dvetim,
pooteviel je a fekl komusi, kdo patrné stal hned za dvefmi: ,,Chce,
aby mu Anna pfinesla snidani.* Néasledovalo kratické zasméni ve
vedlejs$im pokoji, nebylo podle zvuku jisto, nesméje-li se nekolik osob.
Ackoli nebylo mozné, aby se tim ten cizi ¢lovek dovédél néco, co by
nebyl védel uz predtim, fekl prece K-ovi hlasem, ktery znél jako hlasent:
,Je tonemozné.“ ,, To by ale byly p¢kné novinky,* fekl K., vyskocil
z postele a rychle si natdhl kalhoty. ,,A to se tedy podivam, jaci lidé to
jsou ve vedlej$im pokoji a jak mi pani Grubachova hodla vysvétlit
takové vyruSeni.* Napadlo ho sice ihned, Ze nebylo tfeba, aby to fekl
nahlas, a ze tim jaksi uznal, Ze tomu cizimu ¢loveku prislusi jakési
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doziraci pravo, avSak to ted’ nepokladal za diilezZité. Pesto si to cizinec
vylozil v tomto smyslu, nebot fekl: ,,Nechcete radéji zlistat zde?* ,,Ani
nechci ztstat zde, ani nechci, abyste se mnou mluvil, dokud se mi
nepredstavite.“ ,,Myslili jsme to dobte," fekl cizi muz a otevtel ted’
sam od sebe dvete. Ve vedlejsim pokoji, do néhoz K. vstoupil pomaleji,
nez hodlal, vypadalo to na prvni pohled skoro zcela tak jako v¢era
vecer. Byl to obytny pokoj pani Grubachové, snad bylo v tom pokoji,
preplnéném nabytkem, pokryvkami, porcelanem a fotografiemi, dnes
0 néco vic mista nez jindy; nepoznalo se to hned, tim méné¢, Ze hlavni
zména zaleZela v pritomnosti jakéhosi muze, ktery sedél u oteviené¢ho
okna s knihou, od niz ted’ vzhlédl. ,,M¢l jste zlistat ve svém pokoji!
Coz vam to FrantiSek nerekl?* ,,Ale co vlastné chcete?* fekl K.
a odvratil se pohledem od té nové znamosti k ¢loveku pojmenovanému
jménem FrantiSek, jenz zlstal stat ve dvefich, a pak zase zpatky.
Otevienym oknem bylo zas vidét stafenu, jeZ se zvédavosti véru
stafeckou ptistoupila k oknu ted’ protéjSimu, aby 1 nadéle v§echno
vidéla. ,,Ale ted feknu pani Grubachové —*“ fekl K., pohnul sebou,
jako by se odtrhaval od obou muzi, kteti vSak stali daleko od n¢ho,
a chtél jit dal. ,,Ne,* fekl muz u okna, hodil knihu na stolek a vstal.
,Nesmite odejit, vzdyt jste zatCen,* ,,Skoro to tak vypada,* fekl K.
,»A procpak? zeptal se potom. ,,Nejsme tu proto, abychom vam to
fekli. Jdéte do svého pokoje a Eekejte. Rizent je zahajeno a dovite se
vSechno v pravy ¢as. Jdu nad sviyj ptikaz, kdyz vam tak pratelsky
domlouvam. Ale doufam, Ze to neslysi nikdo nez Frantisek, a ten je
sam k vam vlidny proti vS§em piedpisim. Budete-li mit i nadale tolik
Stésti, jako mate tim, ze mate za hlidace praveé nas, mtzete doufat, ze
vSechno dobie dopadne.“ K. se chtél posadit, ted’ vSak vidél, Ze v celém
pokoji neni pranic, nac by se ¢lovék mohl posadit, jen prave zidle
u okna. ,,Presvédcite se jeste, jak je to vSechno pravda,* fekl FrantiSek
a zaroven s druhym muzem pokro¢il k nému. Zejména druhy muz K-
K-ovunocni kosili a fekli, ted’ Ze si bude musit oblékat kosili daleko
horsi, tuhle kosili Ze vSak uschovaji jako ostatni pradlo a vSechno mu
zas vrati, dopadne-li jeho véc dobie. ,,Bude Iépe, date-li ty véci ndm
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nez do skladisté, fekli, ,,nebot’ ve skladisti dochdziva k zpronevéram
a mimo to tam vSechny véci po n¢jaké dobé prodaji, a nic se pritom
neohlizeji, je-li fizeni skonceno ¢ineni. A jak dlouho takové procesy
trvaji, a coz teprv v posledni dobé 1 Skladisté by vam sice vyplatilo,
co za svrsky bylo strzeno, ale to je uz o sob¢ malo, protoze pii prode;ji
nerozhoduje vyse nabidky, nybrz vyse tplatku, a mimo to vime ze
zkuSenosti, jak se takové trzby zmensi, kdyZ jdou bithvikolik let z ruky
do ruky.* K. téméf nedbal téch feci, nezalezelo mu zv1ast’ na pravu,
aby voln¢ nakladal se svymi vécmi, pokud mu takové pravo viibec
za pritomnosti téch lidi nemohl v§ak ani pfemyslet, pofad do né¢ho
tém¢ét pratelsky vrazelo biicho druhého hlidace — ti dva mohli piece
byt jen hlidaci— kdyz v§ak vzhlédl, uvidél oblicej, ktery se nijak nehodil
k tlustému télu, kostnaty oblicej se silnym nosem sto¢enym na stranu,
a ten obliCej se pies jeho hlavu dorozumival s druhym hlidacem. Co
jetojenzalidi? O ¢em to mluvi? Od jakého uradu jsou? K. ptece Zije
v pravnim state, vSude je klid a mir, vSechny zakony jsou v platnosti,
kdo se to opovazuje piepadnout ho v jeho byt¢? Byval vzdy naklonén,
aby si ze v§eho, co Zivot ptinasi, délal co nejméné, aby i ve véc nejhorsi
uvétil teprv tehdy, kdyz se opravdu dostavila, aby nijak nepecoval
o budoucnost, ani tehdy ne, kdyz se vSechno nad nim hrozivé
stahovalo. Zde vSak to nepokladal za spravné, clove€k mohl sice v tom
vSem spatiovat Sprym, hruby Sprym, ktery si s nim z neznamych
pohnutek ztropili kolegové z banky, snad protoZe jsou dnes jeho ticaté
narozeniny, je to ovSem mozné, snad by postacilo, kdyby se t€ém
hlida¢lm prosté jen vysmal do o¢i, a smali by se s nim, snad to jsou
posluhové z narozi, nejsou jim nepodobni—piesto byl ted’, skoro uz
od okamziku, kdy po prvé spatfil hlidace Frantiska, pevn¢ odhodlan
nevzdat se ani nejmensi vyhody, kterou snad ma vii¢i t€ém lidem. D¢lal
si jen velmi malo z moznosti, Ze se pak o ném fekne, Ze nerozumél
Zertu, zato vSak si vzpomnél —aniz byl jinak zvykly pfiucit se nécemu
ze zkuSenosti —na nékolik o sobé nepatrnych piipadd, v nichz sina
rozdil od svych ptatel po¢inal neopatrné, a to s plnym védomim,
a nemaje ani tusent, jaké nasledky to mlize mit, a byl pak vytrestan

-5-



vysledkem. Umifioval si, Ze se to uZ nestane, alespoii tentokrat ne; je-
li to komedie, zahraje si v ni rovnéz.

Dosud byl svoboden. ,,Dovolte, fekl a ulickou mezi hlida¢i pospisil
do svého pokoje. ,,Zda se, Ze mad rozum,* uslySel za sebou. Ve svém
pokoji ihned trhnutim vytahl zasuvky psaciho stolu, lezelo tam vSechno
ve velkém potadku, ale prave osobni doklady, které hledal, nemohl
v tom rozechvéni hned najit. Kone¢né nasel cyklistickou legitimaci
a chtél uz s ni zajit k hlidactiim, potom vSak se mu ten priikaz zdal
prili§ nepatry, 1 hledal dale, az nasel rodny list. KdyZz se zas vracel do
vedlejSiho pokoje, oteviely se protéjsi dvete, a pani Grubachova chtéla
vejit. Bylo ji vidét jen okamzik, nebot’ sotvaze poznala K-a, upadla
do rozpaki, prosila za prominuti, zmizela a nadmiru opatrné zaviela
za sebou dvere. ,,Jen pojd’te dal,* to bylo vSe, co K. ji mohl povédet.
ted’ vSak stal s doklady uprostted pokoje, dival se jesté na dvefte, jez
se uz neotevrely, a trhl sebou teprv tehdy, kdyz na ného zavolali hlidaci,
kteti sed€liu stolku u otevieného okna, a jak K. ted’ poznal, pojidali
jeho snidani. ,,Procpak nevesla?* zeptal se. ,,Nesmi, fekl velky hlidac.
., VZdyt jste zatCen.* ,,Jakpak bych mohl byt zat¢en? A coz teprv na
tento zpusob?*,, Tak tedy uz zase zaCinate, fekl hlidac a ponoftil krajic
maslem pomazany do nddobky s medem. ,,Na takové otdzky
neodpovidame.*,,Budete musit na n¢ odpovedet, fekl K. ,, Tady jsou
mé osobni doklady, vy mi ted’ ukazte své a predevS§im zatykac.*
,Bozinku!* ekl hlidac, ,,tak se vam divim, Ze se nedovedete vpravit
do své situace a Ze jako naschval zbyteéné drazdite prave nas, prave
lidi, kteti vam ted’ jsou ze vSech vasich bliznich pravdépodobné
nejblizsi!*“ ,,Je to tak, jen véite, fekl FrantiSek, neptihnul si Salek
s kavou, ktery mél v ruce, az k ustim, nybrz podival se na K-a
dlouhym, asi vyznamnym, ale nesrozumitelnym pohledem. Zcela
mimod¢k dal se K. do rozhovoru pohledti s FrantisSkem, potom vSak
prece jen udeftil rukou na své pritkkazy a tekl: ,,Zde jsou mé osobni
doklady.”,,A co ndm je po nich?* zvolal velky hlida¢ ted’ uz opravdu
nahlas. ,,Vy si pocinate hiif nez dit€. Co vlastné€ chcete? Chcete snad
ten svijj velikansky zatraceny proces rychle skoncovat tim, Ze se s nami
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hlidaci bavite o legitimaci a o zatykaci? My jsme jen ziizenci, my se
v takové pritkazce sotva vyzname a s vasi véci mame co délat prave
jen tolik, Zze vas mame kazdy den deset hodin hlidat, a za to jsme
placeni. Vic nejsme, ale to nam da rozum, Ze se vysoké tady, v jejichz
sluzbéch jsme, jeste nez naridi takové zatCeni, velmi podrobné informuji
o divodech zatceni a o osob¢ zatéeného. V téch vécech neni omyl
mozny. Nas ifad, pokud jej znam, a zndm jen nejnizsi stupné, nehleda
prece vinu v obyvatelstvu, nybrz je, jak se pravi v zakon¢, vinou
pritahovan a musi pak vyslat nds hlidace. Takovy je zdkon. Kde by tu
byl mozny n&jaky omyl?*,, Ten zdkon nezndm," fekl K. ,, Tim htif pro
vas,* fekl hlidac. ,,Ten zakon je asi jen ve vaSich hlavach,* fekl K.,
chtél se n&jak vloudit do myslenek hlidaci, obratit je ve sviij prospéch
anebo v nich zdoméacnét. Ale hlidac¢ fekl jen odmitave: ,,VSak ten zakon
pocitite. FrantiSek se vmisil a fekl: ,,Slysis, Vildo, pfiznava se, ze nezna
zakon, a zaroven tvrdi, ze je nevinen.* ,,To mas véru pravdu, ale mluv
s nim, kdyZ nic nechépe,” fekl druhy. K. jizneodpovédél; coz je tieba,
pomyslil si, abych se dal jesté vic zmast Zvanénim téchto
nejpodrizenéjSich organti— sami piiznavaji, Ze jsou jen ziizenci—? Je
ziejmé, Ze mluvi o vécech, kterym ani trochu nerozuméji. Jejich jistota
se bere jen z jejich hlouposti. Nékolik slov, jez si promluvim
s ¢lovékem mé urovné, objasni vSechno nesrovnatelné lip nez nejdelsi
feCi s témito lidmi. Presel n€kolikrat volnou prostorou pokoje sem
a tam, naproti ptes ulici vidél zas tu stafenu, ted’ si k oknu dovlekla
jakéhost jeste daleko starSiho starce a méla ruku kolem jeho krku. K.
sitekl, Ze je tfeba, aby nardz skoncoval s podivanou, kterou poskytuje
tém zevlouniim v okné: ,,Doved’te m& k svému predstavenému,* fekl.
,,AZ sibude ptat; diiv ne,* fekl hlidac, kterému jeho druh fikal Vilda.
A ted vam radim,* dodal, ,,abyste Sel do svého pokoje, choval se
klidné a vyckal, jak o vas bude usneseno. Radime vam, nerozptylujte
se zbytecnymi myslenkami, nybrz seberte se, budou se na vés klast
velké naroky. Nechoval jste se k nam, jak by si by la zasluhovala
naSe ochota, zapomn¢l jste, ze at’ jsme co jsme, jsme ted’ alesponi
vuci vam svobodni lidé, to neni malé ptevaha. Piesto jsme ochotni,
mate-li penize, pfinést vim malou snidani z kavarny naproti.*
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Neodpovidaje na tuto nabidku, postal K. chvili bez hnuti. Snad by
se ti dva, kdyby oteviel dvete dalSiho pokoje anebo dokonce dvete
predsing, ani neodvazili zbrafiovat mu v tom, snad by bylo nejprostsim
vyfesenim toho vSeho, kdyby vyhnal vé&ci na ostii. Ale snad by ho
popadli, a jakmile by jednou byl povalen, byla by ta tam 1 vS§echna
prevaha, kterou si vii¢i nim ted’ v jistém smyslu piece jen zachovava.
Proto dal pfednost jistoté feSent, které nezbytné pfinese piirozeny
priubeéh véci, a vratil se do svého pokoje, aniz s jeho strany anebo se
strany hlidac¢t padlo jedin¢ dalsi slovo.

Hodil sebou na postel a vzal si s umyvadla krasné jablko, které si
vcera vecer prichystal k snidani. Ted’ to byla jeho jedina snidané
a zajisté byla, jak se ujistil pfi prvnim velkém soustu, daleko lepsi, nez
by byla snidané ze Spinavé no¢ni kavarny, kterou by byl mohl dostat
z milosti hlida¢t. Bylo mu dobte a byl naplnén divérou v dobry konec
vSeho, v bance sice dnes dopoledne zameska sluzbu, to se vSak snadno
omluvi pii pomerné vysokém postaventi, jez tam zaujima. Ma se omluvit
pravdivou zpravou o tom, co se piihodilo? Hodlal tak u€init. Kdyby
mu nevétili, coz by v takovém piipadé€ bylo pochopitelné, miize se
odvolat na pani Grubachovou jakozto svédkyni anebo také na ty dva
starce odnaproti, ktefi jsou ted’ asi zas na pochodu k proté&jSimu oknu.
K. se divil, alespoii s hlediska hlidact se divil, Ze ho zahnali do jeho
pokoje a nechavaji ho tam o samot¢, kde pfece ma desaterou moznost,
aby si sahl na Zivot. Zaroven ovSem ptal se sam sebe, tentokrat zase
se svého hlediska, jaky diivod by mohl mit, aby to udélal. Snad proto,
ze ti dva sedi vedle a Ze ulovili jeho snidani? Bylo by tak nesmyslné
sahnout si na Zivot, ze by toho prave pro tu nesmyslnost nebyl schopen
ani tehdy, kdyby’ to chtél udélat. Kdyby dusevni omezenost hlidact
nebyla tak napadnd, mohlo by se soudit, Ze také oni z téhoz
presvédceni nevidi v tom zadné nebezpeci, nechaji-li ho o samoté.
Chtélo-li se jim, mohli se ted’ divat, jak pokrocil k nasténné skiince,
v nizmél dobrou palenku, jak vyprazdnil sklenku nejdiiv ndhradou za
snidani a jak druhou ur¢il k tomu, aby si dodal odvahy, to vSak jen
z opatrnosti pro nepravdépodobny pitipad, Zze by mu ji bylo tieba.
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Vtom ho zavolani z vedlejsiho pokoje vylekalo do té miry, ze zuby
narazil na sklenku. ,,Dozorce vés vola!*“ volal hlas. Co ho vylekalo,
bylo jen to kiiknuti, kratké, tise¢né, vojenske kiiknuti, jakého by se
od hlidace FrantiSka ani nebyl nadal. Rozkaz sdm mu byl velmi vitan.
,,Konecné!* zavolal v odpoveéd’, uzamkl nasténnou skiinku a thned
pospisil do vedlejsiho pokoje. Tam stali oba hlidaci a hnali ho, jako
by se to rozumélo samo sebou, zpatky do jeho pokoje. ,,Co vas to
napada?* volali. ,,V kosili chcete pfed dozorce? Dé vas zpraskat a nas
k tomu!*,,Nechte mne, k d’asu!*“ zvolal K., jenz byl uz zatlaten az
k svému Satniku, ,.kdyZ mé ptepadnete v posteli, nemize nikdo
oc¢ekavat, ze me zastihne v bihvijaké parade.« ,,To neni nic platné,*
tekli hlidaci, ktefi po kazdé, kdyz se K. rozkiikl, velmi ztichli, ba skoro
zesmutnéli a tim ho zmatli anebo mu jaksi vratili rozvahu. ,,Smésné
ciraty!* zabrucel jeste, vzal vSak uz kabat s zidle a drzel jej chvili v obou
rukou, jako by jej predkladal posudku hlidact. ,,Musi to byt cerny
kabat, fekli. K. po téch slovech hodil kabat na zem a fekl —nevédél
sam, v jakém smyslu to fikd —: ,,Vzdyt’ jesté neni hlavni pteli¢eni.*
Hlidaci se usmali, trvali v§ak na svém: ,,Musi to byt ¢erny kabat.*
,,Urychlim-li tim véc, je mi to vhod,* fekl K., otevtel sam Satnik, hledal
dlouho mezi mnohym Satstvem, vybral své nejlepsi Cerné Saty, zaketove,
jez ptiléhavym sttihem v pasu vzbudily téméf rozruch mezi jeho
znamymi, vynal ted’ také jinou koSili a zacal se peclive oblékat. Potaji
se domnival, Ze celou véc urychlil tim, Ze hlida¢i ho zapomnéli piinutit,
aby se vykoupal. Pozoroval je, zda mu to snad pfece jeste
nepiipomenou, ale ovSem je to ani nenapadlo, zato v§ak nezapomnél
Vilda poslat Frantiska k dozorci s hlaSenim, Ze se K. obléka.

Kdyz byl uplné€ oblec¢en, musil t€sné pred Vildou projit prazdnym
vedlej$im pokojem do dalSiho pokoje, jehoz dvete byly jiz otevieny
obéma kiidly. Tento pokoj od neddvna obyvala, jak K. dobte véd¢l,
jakasi sle¢na Biirstnerova, stenotypistka, kterd velmi Casné€ rano
odchazela do prace, vracela se pozdé domt a s niz K. nevymeénil
o mnoho vic nez nékolik slov na pozdrav. Ted’ byl no¢ni stolek posunut
od jejiho lizka jakozto jednaci stl doprostied pokoje, a dozorce
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sedél za nim. Nohy mél zkiizeny a jednu pazi mél na opéradle zidle."

V rohu pokoje stali tfi mladici a divali se na fotografie slecny
Biirstnerové, které tréely v rohoZzovém upletu, zavéSeném na zdi. Na
klice otevieného okna visela bild halenka, v okné protéjsitho domu se
zas uvelebila stafena se svym starcem, ale jejich spole¢nost mezitim
vzrostla, nebot’ za nimi, pfenivaje znacné jejich postavy, stal jakysi
muz s rozhalenou kosili, ktery si prsty hnétl a kroutil narySavélou
bradku. ,,Josef K.?7* zeptal se dozorce, snad jen aby na sebe obratil
K-ovy roztrzité zraky. K. ptisvédc¢il pokyvnutim. ,,Jste udalostmi
dnesniho rdna asi velmi piekvapen?* zeptal se dozorce a posunul pfitom
obéma rukama necetné predméty, které lezely na no¢nim stolku, svicku
se zapalkami, jakousi knihu a jehelnicek, jako by to byly piedméty,
kterych je mu tieba k jednani. ,,OvSem, fekl K., a jal ho ptijemny
pocit, Ze konecné stoji tvaii v tvar rozumnému cloveku a miize si s nim
pojednat o své véci. ,,OvSem, jsem prekvapen, ale nejsem nijak zv1ast
prekvapen.*, Nijak zvlast' prekvapen?* zeptal se dozorce a postavil
ted’ svicku doprostied stolecku, kdeZto ostatni véci seskupil kolem
ni. ,,Neporozumél jste mi snad, pospisil si K. podotknout. ,,Myslim —
“zde se K. pterusil a ohlizel se po néjakeé zidli. ,,Mohu se posadit, ze
ano?* zeptal se. ,,Neni to obvyklé,* odvétil dozorce. ,,Myslim,* ekl
ted’ K. bez dalsi prestavky, ,,jsem ovSem velmi piekvapen, ale kdyz
je Clovek tiicet let na svété a musil se probijet sam a sam, jako bylo
mym udélem, je ¢loveék otuZen proti pfekvapenim a pfilis si je
nepiipousti. Zejména to dnesni ne.“? ,,Pro¢ zejména to dnesni ne?*
,,Nefikdm, ze to vSechno mam za néjaky Sprym, na to se mi ptipravy,
jez byly vykonany, zdaji pece jen piili§ obsahlé. To by v tom musili
mit podil vSichni pfislu$nici naSeho pensionu a také vy vSichni, to by
uz presahovalo meze Sprymu. Nechci tedy tvrdit, Ze to je Sprym.*
,Zcela spravng,” fekl dozorce a zkoumal, kolik zapalek je v krabicce.
,,2Ale nemtiZe to zas ani byt,” pokracoval K. a obracel se pii tom ke
vSem a byl by se dokonce rad obratil 1 k t&ém tfem mladiktim u fotografii,
,,ale nemiiZe to zas ani byt nic zvlast’ vyznamného. Usuzuji tak z toho,
7e jsem obzalovan, nemohu vSak najit ani nejmensi vinu, pro kterou
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by mé nékdo mohl obzalovat. Ale to je vedlejsi, hlavni véc je, kym
jsem obZzalovan! Ktery titad vede to fizeni? Jste tfednici? Nikdo z vas
nema stejnokroj, pokud nenazveme** — zde se obratil na FrantiSka —
,,vase Saty stejnokrojem, ale vZdyt je to spis$ cestovni oblek. V téchto
vécech tedy chei mit jasno a jsem presvédcen, Ze jakmile se to objasni,
rozlou¢ime se v nejlepSim pratelstvi.“ Dozorce udeftil krabickou se
zapalkami o stl. ,, To jste velmi na omylu,* fekl. ,, Ti panové tady a ja
jsme pro vasi véc uplné vedlejsi, ba skoro vitbec nic o ni nevime.
Mohli bychom mit nejdokonalejsi stejnokroje a s vasi véci by to presto
nevypadalo o nic hiif. Nemohu vam nijak ani oznamit, Ze jste
obzalovan, 1 spiSe, nevim, jste-li obzalovan. Snad hlida¢i Zvanili néco
jiného, pak to byl pravé jen zvast.” Ale i kdyz ted’ neodpovidam na
vase otazky, mohu vadm pfece jen poradit, myslete méné€ na nds a na
to, co se s vami stane, myslete radéji vic na sebe. A nedélejte takovy
povyk s pocitem své nevinnosti, rusi to ne prave Spatny dojem, kterym
jinak pusobite. Také byste mél byt viibec v feci zdrzelivejsi, skoro
vSechno, co jste fekl, mohl by si cloveék vybrat i z vaseho chovani,
kdybyste byl povédél jen nékolik slov, ostatné to nebyly véci pro vas
dvakrat pfiznivé.”

K. civél na dozorce. Clovék snad mladsi neZ on mu zde dava
ponauceni jako ve skole? Je trestan diitkou za svou uptimnost? Pfislo
na neho jakési roz¢ileni, popochazel po pokoji, v ¢emz mu nikdo
nebranil, zasouval si manzety do rukavu, ohmataval si prsa, ptihladil si
vlasy, ptesel podle tii pana pred fotografiemi, fekl: ,,Vzdyt je to
nesmysl,* a tu se pani otocili k nému a zadivali se nané¢ho s ochotnym,
ale vaznym vyrazem v tvafi, a nakonec zase stanul pied dozorcovym
stolkem. ,,Statni zastupce Hasterer je mym dobrym piitelem,* fekl,
,,mohu mu zatelefonovat?,,OvSem Ze muzete,* ekl dozorce, ,,ale
nevim, jaky to ma mit smysl, ledaZe byste si s nim chtél pojednat
o n¢jaké soukromé zalezitosti. ,,Jaky smysl?* zvolal K., spi§ podéSen
nez pozloben. ,,Kdo jste vlastné? Ptate se po smyslu a provozujete
nejnesmysIngjsi véc na sveété? Neni to k zoufani? Tady ti pAnové me
nejdiiv prepadli, a ted’ tu vysedavaji anebo postavaji a nechavaji me
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pfed vami provozovat cirkusacké dresury. Jaky smysl by mélo
telefonovat statnimu zastupci, kdyz jsem pry zatéen? Dobra tedy,
nebudu telefonovat.,,Ale co byste netelefonoval, fekl dozorce a vztahl
ruku smérem k predsini, kde byl telefon, ,,prosim, jen telefonujte.*
,,INe, uz se mi nechce,* fekl K. a Sel k oknu. Naproti byla spole¢nost
porad jesté u okna, a jen to, Ze K. ptistoupil k oknu, zdalo se ji trochu
rusit v klidném pfihlizeni. Oba stafici chtéli poodstoupit, ale muz za
nimi je uklidnil. ,,Tam jsou také takovi divaci, zavolal K. zcela nahlas
na dozorce a ukazal ukazovakem ven. ,,Pry¢ odtamtud,* zavolal pak
do okna naproti. Trojice ihned také ucouvla o n¢kolik krokii, oba
stafici dokonce jeste za muze, jenz je kryl svym Sirokym télem, a soud¢
podle pohybt jeho tst, fikal jim néco, Cemu na tu vzdalenost nebylo
rozumét. Docela vSak nezmizeli, nybrz zdélo se, ze ¢ekaji na okamzik,
kdy by se mohli zas nepozorované priblizit k oknu. ,,Dotérni,
bezohledni lidé!* tekl K., kdyz se obracel zpatky do pokoje. Mozna,
ze s nim dozorce souhlasil, K-ovi se tak zdalo, kdyZ se na ného podival
ukosem. Ale bylo stejné dobie mozné, Ze ani neposlouchal, nebot’
tiskl jednu ruku pevné na stil a jako by srovnéval délku prstii na ni.
Oba hlidaci sed¢li na kufru, ktery byl zahalen ozdobnou pokryvkou,
a mnuli si kolena. Tii mladici méli ruce zaloZeny v bok a tekali o¢ima
po pokoji. Bylo ticho jako v néjaké zapomenuté kancelafi. ,,Nuze,
panové, zvolal K., na okamzik se mu zdélo, jako by nesl vSechny na
ramenou, ,,soudé podle vaseho vzezieni, je ma zalezitost asi skoncena.
Myslim, Ze bude nejlépe, nebudeme-li si uz ldmat hlavu, zda vas postup
je opravnén nebo neni, a skoncujeme-li véc tak, ze si podame ruku
na usmitfenou. Soudite-li jako ja, pak tedy prosim — a ptistoupil
k dozorcovu stolku a podaval mu ruku. Dozorce vzhlédl, hryzal se do
rtli a dival se na K-ovu vztazenou ruku; jesté porad myslil K., ze mu ji
dozorce stiskne. Dozorce vSak vstal, vzal tvrdy kulaty klobouk, ktery
lezel na posteli sleCny Biirstnerové, a nasadil si jej opatrné obéma
rukama, jako se d¢lava, zkousime-li u kloboucnika novy klobouk.
,Jak prosté se vam vSechno zda!* fekl ptitom K-ovi, ,,ze to mame
smirné skoncovat, myslite? Ne, ne, to opravdu nejde. CimZ oviem
nechci nikterak fici, Ze si méte zoufat. Nikoliv, pro¢pak? Jste jen zatcen,
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nic vic. To jsem vam mél ozndmit, u€inil jsem tak a vidé¢l jsem take,
jak jste to piijal. Tim je pro dnesek vSechno skonceno a miizeme se
rozloucit, ovSem jen prozatim. Budete ted’ asi chtit do banky?**,,Do
banky?* zeptal se K., ,,myslil jsem, Ze jsem zatCen.* K. se to zeptal
s jakymsi vzdorem, nebot’ akoli jeho podavana ruka nebyla pfijata,
citil se pece potad nezavislejSim na vSech téch lidech, zejména od
okamziku, kdy dozorce vstal. Hral si s nimi. Odejdou-li, hodlal za
nimi bézet azk domovnim vratiim a nabidnout jim, aby ho tedy zatkli.
Proto také opakoval: ,,Jakpak mohu jit do banky, kdyZ jsem zatéen?
,»Ach tak,* fekl dozorce, jenz byl uz u dvefi, ,,neporozumél jste mi.
Jste zatCen, zajisté, ale to neni nijakou prekéazkou, proc byste nemohl
vykonavat své povolani. Nebude vam ani branéno ve vaSem obvyklém
zpusobu Zivota.* ,,Pak tedy to zatCeni neni tak zI¢,” fekl K. a pfistoupil
blizko k dozorci. ,,Nemyslil jsem to nikdy jinak,* fekl dozorce. ,,Ale
pak tedy se ani nezda, Ze bylo tak velmi naléhavé, abyste mi to zatceni
pfisli oznamit,* fekl K. a pfistoupil jesté bliz. Také ostatni se mezitim
priblizili. VSichni byli ted’ shromaZzdéni na izkém prostranstvi u dvefi.
,,Byla to ma povinnost,* fekl dozorce. ,,Hloupa povinnost,* fekl K.
neustupné. ,,Moznd,“ odpovédel dozorce, ,,ale neztracejme Cas
takovymi fe¢mi. Myslil jsem, Ze chcete jit do banky. Jezto davate
pozor na kazdé slovo, doddvam: nenutim vas, abyste Sel do banky,
myslil jsem jen, Ze cheete jit. A abych vam to usnadnil a aby vas ptichod
do banky by 1 co nejmén¢ napadny, zatidil jsem, aby zde na vas
cekali tito tfi pAnové, vasi kolegové.”,,Jakze?*“ zvolal K. a zadival se
s uzasem na trojici. Ti tak nevyznaéni nedokrevni mladici, jeZ mél ve
vzpomince pofad jeste jen jakozto skupinu u fotografii, byli opravdu
ufednici z jeho banky, nikoli kolegové, to byla nadsazka a dokazovala
mezeru v dozorcove vSevédoucnosti, ale oviem to byli podiizeni
ufednici z banky. Jak si toho K. mohl nepov§imnout? Jak velmi byl asi
zméamen dozorcem a hlidaci, kdyZ nepoznal ty ti1 chlapiky! Ztrnulého
Rabensteinera s rozkomihanymi pazemi, plavého Kullicha s o¢ima
vpadlyma do dilkti a Kaminera s tim nesnesitelnym ismévem, ktery
byl zptisobovan chronickym stazenim svalii. ,,Dobré jitro!*“ fekl K. po
chvilce a podal ruku v§em tfem pantiim, kteti se korektné uklanéli.
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,»Nepoznal jsem vas. Ted tedy piijdeme do prace, ze ano? Panové
prikyvli rozesmati a horlivé, jako by byli po cely ¢as na to ¢ekali, jen
kdyz K. pohftesil svijj klobouk, ktery ziistal lezet v jeho pokoji, rozbéhli
se vSichni za sebou, aby jej piinesli, coz prece jen nasvédCovalo jakymsi
rozpakiim. K. zistal klidné stat a dival se za nimi obojimi otevienymi
dvefmi, posledni byl, jak se rozumi, nete¢ny Rabensteiner, jenz se dal
jen do elegantniho poklusu. Kaminer odevzdal klobouk, K. si musil
vyslovné pfipamatovat, jak ostatné bylo Castéji tfeba 1 v bance, ze
Kaminertiv ismév neni imyslny, ba ze se Kaminer viibec nedovede
umyslné usmat. V piedsini oteviela pak pani Grubachova, jez
nevypadala nijak valné€ provinile, celé spole¢nosti bytové dvete, a K.
shlizel, jako tak ¢asto, na stuhu jeji zastéry, jez se tak zbytecné hluboko
viezéavala do jejitho mohutného téla. Dole se K. rozhodl, s hodinkami
v ruce, ze pojede taxikem, aby zbyte¢né nezvétsil zpozdeéni uz
pulhodinové. Kaminer dobéhl na narozi, aby ptivolal povoz, ostatni
dva se zjevné pokouseli, aby K-a néjak rozptylili, kdyz tu najednou
Kullich ukézal na prot&jsi prijezd, v némz se prave zjevil ten velky
¢lovék s plavou bradkou, a v prvnim okamziku trochu na rozpacich,
ze se ted’ ukazuje v pIné velikosti, ustoupil ke zdi a optel se o ni. Stafici
byli asi jesté na schodech. K. se zlobil na Kullicha, Ze upozornil na
toho muze, kterého on sam vid¢l jiz predtim, ba kterého dokonce
oc¢ekaval. ,,Nedivejte se tam!* vyhrkl prudce, aniZ si povsiml, jak
podivné se vyjima takova mluva viici samostatnym muzim. Nebylo
vSak ani tfeba né¢jakého vysvétlovani, nebot’ vtom piijel taxik, vSichni
nasedli a rozjeli se. Tu si vzpomnél K., Ze ani nezpozoroval, jak
dozorce a hlidaci odesli, zprvu mu dozorce zakryval ty tii Gfedniky,
a ted’ zas irednici dozorce. Nesvédcilo to o velké duchaptitomnosti,
a K. si uminoval, ze si dé po té strance na sebe lépe pozor. AvSak
bezdeky se jesté otocil a vyklonil se pies zadni sténu taxiku, aby
mozno-li jesté uvidel dozorce a hlidace. Ale ihned se zas oto€il zpatky
a optel se pohodIn¢ do kouta vozu, nepokusiv se ani, aby n€koho
hledal. Ac¢kolina to ani nevypadal, byl by nyni potfeboval vlidna lidska
slova, avSak parové se ted’ zdali unaveni, Rabensteiner se dival vpravo
z vozu, Kullich vlevo, a k sluzbam byl jen Kaminer se svym Sklebem,
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0 némyz si zazertovat bohuzel zakazovala lidskost.

Toho jara travil K. vecery tak, Ze se po praci, bylo-li to jest€ mozné
—vysedaval ponejvice do deviti hodin v kancelafi —, trochu prosel
sam anebo s tiedniky a zaSel pak do pivnice, kde u stalého stolu sed¢l
obyc¢ejné do jedendcti hodin s pany ponejvice pokrocilejsiho veku.
Z tohoto rozvrhu byly v§ak 1 vyjimky, kdyz na ptiklad bankovni feditel,
ktery si velmi vazil jeho prace a diveéryhodnosti, pozval K-a na
projizd’ku autem anebo na veceti do své vily. Mimo to chodil K. jednou
tydné k divee zvané Elsa, kterd v noci az do pozdniho rana posluhovala
jakoZto ¢isnice v jedné vinarné a za dne piijimala navstévy jen z postele.

Toho vecera vSak — den rychle minul za namahavé prace a za
mnohych lichotivych a pratelskych piani k narozeninam — chtél K. jit
thned domii. Myslil na to za kazdé drobné prestavky v denni praci;
nevéda urcité, co ma na mysli, domnival se, ze udalostmi dnesniho
rana byl v byté pani Grubachové zpisoben velky nepotadek a ze je
potiebi prave jeho, aby zas byl zjednan potfadek. Jakmile v§ak bude
zase zjednan potadek, bude zahlazena kazda stopa téchto udélosti
a vSechno ptijde zase po staru. Zejména od téch tii tfedniki nebylo
se ¢eho obavat, byli zas pohrouzeni do velké nadrze bankovniho
ufednictva a nebyla na nich patrna nijaka zména. K. si je nejednou dal
zavolat do své kanceléfe, kazdého zvlast' 1 spolecné, a jeding za tim
ucelem, aby je pozoroval; po kazdé je mohl propustit uspokojen.?

Kdyz v pul desété vecer dosel pred diim, v némz bydlil, zastihl
v prijezdu jakéhosi mladika, ktery tam stal zeSiroka rozkrocen a koufil
z dymky. ,,Kdo jste?* zeptal se K. ithned a ptibliZil oblic¢ej k tomu
chlapiku, v Seru prijezdu nebylo mnoho vidét. ,,Jsem domovnikiiv syn,
milostpane,* odpoveédél mladik, vyiial dymku z st a poodstoupil.
,Domovnikiv syn?* zeptal se K. a netrp€livé zaklepal holi o zem.
,,Pieje si milostpan néco? Méam skocit pro otce?*,,Ne, ne,* fekl K.,
v jeho hlase bylo néco odpoustejiciho, jako by byl ten chlapik provedl
néco zlého, on vSak by mu odpoustél. ,,Je dobie, fekl pak a Sel dale,
ale nez zacal vystupovat po schodech, jeste jednou se otocil.
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Byl by mohl jit rovnou do svého pokoje, ale jezto chtél mluvit
s pani Grubachovou, zaklepal ihned na jeji dvere. Sedéla s rozpletenou
puncochou u stolu, na némz lezela jesté hromada starych puncoch.
K. se roztrzit¢ omlouval, Ze ptichazi tak pozdg, ale pani Grubachova
byla velice vlidna a nechtéla ani slySet o néjakém omlouvani, s nim ze
sirada promluvi v kazdou denni dobu, vzdyt piece K. dobte vi, ze je
jejinejlepsi a nejmilejsi ndjemnik. K. se rozhlizel po pokoji, ten byl
zas upIné v byvalém stavu, nadobi od snidang, jez rano stalo na stolku
u okna, bylo také jiz odklizeno. ,,Zenské ruce ve v§i tichosti prece jen
mnoho potidi,* pomyslil si, on by byl to nadobi snad na misté rozbil na
kusy, ale dojista by je nebyl mohl vynést z pokoje ven. Podival se na
pani Grubachovou s jakousi vdé¢nosti. ,,Pro¢ pracujete jesté tak
pozdé&?* ptal se. Oba ted’ sedéli u stolu a K, obc¢as ponofil ruku do
téch puncoch. ,,Je mnoho prace, fekla, ,,ve dne naleZim najemnikim;
chci-li si dat do poradku své véci, zlistanou mi jen vecery.*,,Ja jsem
vam asi dnes zpiisobil jesté o jednu neobycejnou praci vic.*,,Jak to?*
zeptala se trochu horlivéji, prace ji odpocivala v klin€. ,,Myslim ty
muze, ktefi tu byli dnes rano.* ,,Ach tak,* fekla a vratila se zas do
svého klidu, ,,to mi nezptsobilo zZadnou zvlastni praci.“ K. se mlcky
dival, jak se pani zas chape svého pleteni. Zda se, ze se divi, Ze o0 tom
zaCinam, pomyslil si, zda se ji asi, Ze se neslusi, abych o tom mluvil.
Tim diileZité;jsi je, abych tak u€inil. Jen s néjakou starou Zenou mohu
o tom promluvit. ,,A ptece, jiste to zptisobilo praci, fekl potom, ,,ale
uz se to nepiihodi.“,,Ne, to se uz nemiize piihodit,* fekla dotvrdive
a usmala se na K-a pousmanim skoro bolestnym. ,,Myslite to vazné?*
zeptal se K. ,,Ano,* fekla tiSeji, ,,ale pfedevsim si to nesmite tak
piipoustét. Co vSechno se na svété nestane! Kdyz se mnou mluvite
tak diivérné, pane K., mohu se vam pfiznat, Ze jsem trochu poslouchala
zadvefmi a Ze mi také ti dva hlida¢i néco napovedeli. Vzdyt jde o vase
Stésti a to se mne opravdu dotyka, snad vic, nez se na mne slusi,
vzdyt’ jsem jen bytna. Nu tak tedy, slySela jsem trosSinku z té véci, ale
to bych lhala, Ze to bylo néco zv1ast’ zl¢ho. To ne. Jste sice zatCen, ale
ne tak, jako zatykaji zlodéje. Kdyz ¢lovéka zatknou jako zlodé€je, je
to zI¢, ale tady to zatCeni —. Pfipada mi to jako néco uceného, odpust'te,
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mluvim-li snad hlouposti, piipada mi to jako néco uceného, cemu sice
nerozumim, ale ¢emu se ani nemusi rozumet.

,»A to Jste véru nefekla zadnou hloupost, pani Grubachova, alespoi
se ja sam na to z€asti divam jako vy, jenze o celé té véci soudim jeste
rozhodnéji, a nepoklddam ji prosté ani za néco uceného, nybrz
nepokladam ji vitbec za nic. Byl jsem prepaden, tak to bylo. Kdybych
byl vstal, jakmile jsem se probudil, a kdybych se nebyl dal zmylit tim,
Ze Anna nepfisla, a byl dosel k vam bez ohledu na kohokoli, kdo by
se mi byl postavil do cesty, kdybych se byl tentokrat tfeba vyjimkou
nasnidal v kuchyni, kdybych vés byl pozadal, abyste mi piinesla Saty
z pokoje, zkratka, kdybych si byl po¢inal jako rozumny ¢loveék, nebylo
by se nic zvlastniho piihodilo, vS§echno, co se chystalo, bylo by se
ututlalo hned v zacatku. Ale ¢lovek je tak malo pfipraven. V bance
na piiklad, tam jsem pfipraven, tam by se mi nic takového nemohlo
piihodit, mdm tam svého vlastniho sluhu, pfede mnou na stole je statni
telefon 1 domaci kancelaisky, potad ptichazeji lidé, strany a utednici,
mimo to vSak a pfedevsim jsem tam potad spjat s praci, jsem proto
duchaptitomny, bylo by mi téméf potéSenim, kdybych se tam octl
pied takovou véci. Nu, co se stalo, to se stalo, a vlastné jsem o tom
uz ani nechtél mluvit, chtél jsem jen slysSet vas tisudek, isudek rozumné
pani, a jsem opravdu rad, Ze se shodujeme v minéni o tom. Jen mi
vSak musite na to dat ruku, takovy souhlas se musi dotvrdit
rukoudéanim.*

Zdalipak mi podé ruku? Dozorce mi ji nepodal, myslil si a dival se
na pani jinak nez ptedtim, zkoumave. Vstala, protoze také on povstal,
byla trochu na rozpacich, protoze neporozuméla vSemu, co K. povédél.
V té rozpacitosti fekla vSak néco, co ani nechtéla a co ani nebylo
vhodné: ,,Jen si to tak neptipoustéjte, pane K-e,* fekla, méla slzy
v hlasu a zapomnéla ovSem podat mu ruku. ,,Ani se mi nezda, Ze bych
si to ptipoustél, fekl K., byl najednou unaven a vidél, jak bezcenny
je kazdy souhlas té zeny.

U dvefi se jesté zeptal: ,,Je sleCna Biirstnerova doma?*,,Neni,*
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fekla pani Grubachova a usmala se pii t€ suché zpravé opozdénou
rozumnou ucasti. ,,Je v divadle. Chcete od ni néco? Mam ji néco
vytidit?*,,Ach, cht€l jsem si s ni promluvit jen nékolik slov.*,,BohuZzel
nevim, kdy pfijde; kdyz je v divadle, vraciva se pozdé.©,, To je zcela
jedno,“ fekl K. a obratil uz sklonénou hlavu ke dveiim, aby odesel,
,,chtél jsem se jen u ni omluvit, Ze jsem dnes pouzil jejiho pokoje.*
,», 10 véru nemusite, pane K-e, vy jste véru jen samy ohled, vzdyt
slecna o ni¢em ani nevi, od ¢asného rdna nebyla jeste¢ doma, a pak je
také vSechno zas uz uklizeno, jen se podivejte.“ A oteviela dvete
k pokoji sle¢ny Biirstnerové. ,,Dekuji, rad vetim,* ekl K., ale pokrocil
pak piece k otevienym dvetim. Mésic potichu svitil do temného pokoje.
Pokud bylo vidét, bylo opravdu v§echno na svém mist¢, také halenka
uz nevisela na okenni klice. Napadné vysoké se zdaly polStaie na
posteli, byly z¢asti v mé&si¢nim svétle. ,,Sle¢na piichazi ¢asto pozdé
domd,* ekl K. a podival se na pani Grubachovou, jako by ona tim
byla vinna. ,,Takovi uz byvaji mladi lidé!* fekla pani Grubachova
omlouvave. ,,Zajisté, zajisté, fekl K., ,,mtize to vSak zachazet pfilis
daleko.*,,To muze, fekla pani Grubachova, ,,ba Ze mate pravdu,
pane K-e. MoZna, Ze praveé v tomto piipade. Nechci véru o sle¢né
Biirstnerové fikat nic zlého, je to hodné, milé dévce, privetive, poradné,
dochvilné, pracovité, velmi si toho vSeho vazim, ale jedno je pravda,
méla by byt hrd€jsi, zdrzelivejsi. V tomto mésici jsem ji vidéla uz
dvakrat v odlehlych ulicich a po kazdé s jinym panem. Je mi to velmi
trapné, fikdm to, jako Ze je Bih nade mnou, jen vam, pane K-¢, ale
uz nebude jinak a budu si o tom musit se sle€nou promluvit. Je mi
ostatné 1 jinak podezreld.”,, To jste ale zcela na omylu, fekl K. rozlicen
a skoro neschopen, aby to na sob¢ nedal znat, ,,ostatn¢ jste si, jak se
zd4, vylozila nespravné i mou poznamku o slecné, tak jsem to nemyslil.
Varuji vas dokonce upfimné, abyste sle¢né nic netikala, mylite se
naprosto, zndm slecnu velmi dobie, neni ani zbla pravdy na tom, co
jste fekla. Ostatné, snad zachazim pftili§ daleko, nechci vam branit,
feknéte ji, co chcete. Dobrou noc.*“ ,,Pane K-e,*“ fekla pani
Grubachova prosebné a pospisila za K-em az k jeho dveiim, které
Jiz otevfel, ,,vZdyt’ ja si ani nechci se slenou promluvit, to se rozumi,
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Ze ji budu jesté pozorovat, nez ji néco feknu, svétila jsem jen vam, co
jsem védéla. Je prece jen v zaymu kazdého najemnika, chee-li ¢lovek,
aby diim zistal &isty, a o nic jiného mi pi tom nejde.”,,Cistota!*“ zvolal
K. jesté skvirou dveri, ,,chcete-li si zachovat diim Cisty, musite nejdiiv
dat vypoveéd mné.* Pak piirazil dvete, tichého zaklepani, jez se ozvalo,
uZnedbal.

Zato siuminil, jezto se mu nechtélo ani trochu spat, Ze jesté neulehne
a Ze pii té ptilezitosti také zjisti, kdy sle¢na Biirstnerova piijde domi.
Snad bude potom také mozné promluvit s ni jeste nékolik slov, jakkoli
malo se to snad slusi v takovou dobu. Kdyz se dival z okna a mnul si
unavené o¢i, pomyslel chvili dokonce na to, ze pani Grubachovou vy
tresta a premluvi sle¢nu Biirstnerovou, aby dala spole¢né s nim
vypovéd'. Thned vSak se mu zdélo, Ze by to bylo po¢inani hrozné
premrsténé, a podeziival se dokonce, Ze mu jde vlastné o to, aby pro
ty udalosti dnesniho rana zménil byt. Nic by nebylo nesmysIngjsi
a predevsim neucelnéjsi a zbabé&lejsi.”

Kdyz ho omrzelo divat se na prazdnou ulici, ulehl na pohovku,
predtim vSak pooteviel dvere do piedsing, aby uvidél hned s pohovky
kazdého, kdo vejde do bytu. Asi tak do jedenacti hodin lezel klidné
napohovce a pokutoval doutnik. Potom vSak tam uz nevydrzel, nybrz
vysel na chvili do pfedsing, jako by tim mohl urychlit navrat sle¢ny
Biirstnerové. Nepocit'oval po ni nijakou zvlastni touhu, nemohl si ani
presné piipamatovat, jak sle¢na vypada, ale ted’ s ni chtél mluvit
a drazdilo ho, Ze ona svym pozdnim navratem vnasi neklid a neporadek
jesté 1 do zavéru toho dne. Byla také vinna, Ze dnes nepovecetel a ze
upustil od dnesni zamyslené navstévy u Elsy. Oboji mohl ovSem jesté
dohonit na ten zplsob, ze by ted’ zasel do vindrny, v niz Elsa je
zameéstnana. Chtél tak také ucinit pozdéji, po rozmluvé se sleCnou
Biirstnerovou.

Bylo po ptl dvanacté, kdyz se na schodisti ozvaly néc¢i kroky. K.,
jenz se v zadumani hlasitymi kroky prochazel po predsini, jako by to
byl jeho vlastni pokoj, utekl za své dvere. Byla to sle¢na Biirstnerova,
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jez se vracela domi. Zamykajic dvere, pritahla si zimomiive hedvabny
$al kolem uzkych pleci. V ptistim okamziku vejde do svého pokoje,
do n¢hoz K. zajisté nesmi o ptilnoci vniknout; musil ji tedy oslovit
hned nyni, na nestésti v§ak zapomnél rozsvitit elektrické svétlo v svém
pokoji, takze jeho vykroceni z temného pokoje vypadalo jako
prepadeni anebo ji alespont musilo velmi vylekat. Ve své bezradnosti,
a jeZto nesmél ztracet Cas, zaSeptal pootevienymi dvefmi: ,,Sle¢no
Biirstnerova.“ Zn¢lo to jako prosba, nikoli jako zavolani. ,,Je tu
n¢kdo?* zeptala se sleCna Biirstnerova a rozhlizela se o¢ima dokotan.
,» 10 jsem ja,” fekl K. a pfedstoupil. ,,Ach, pan K., fekla slecna
Biirstnerova s usmeévem. ,,Dobry vecer,* a podala mu ruku. ,,Chté¢l
jsem sis vami promluvit nékolik slov, chcete mi to dovolit?*,, Ted?*
zeptala se sleCna Biirstnerova, ,,musi to byt ted’? Je to trochu podivné,
nemyslite?* ,,Cekam na vas od deviti hodin.“,,Nu ano, byla jsem
v divadle, vzdyt’ jsem o vas nevédéla.” ,,Co vam chci povédet,
ptihodilo se teprv dnes.* ,,Tak — nu tedy, vzdyt’ v zasadé nic proti
tomu nemam, jenze jsem unavena k padnuti. Pojd’te tedy na nékolik
minut do mého pokoje. Zde bychom nemohli mluvit, vzdyt bychom
vSechny vzbudili, a to by mi bylo kviili ndm jesté nepiijemné;jsi nez
kvtli lidem. Pockejte tady, az v pokoji rozsvitim, a vypnéte zde pak
svétlo.“ K. tak ucinil, ale vyckal pak jesté, az ho sle¢na Biirstnerova
ze svého pokoje poznovu tlumenym hlasem vybidla, aby vesel.
,Posad’te se, fekla a ukazala na otoman, sama ztistala stat u pelesti
pies unavu, o které povédéla; neodlozila ani kloboucek ozdobeny
spoustou kvétin. ,,Co jste si tedy ptal? Jsem opravdu zvédava.* Zkfizila
lehce nohy. ,,Reknete snad, Ze to nebyla véc tak naléhava, aby se o ni
pojednalo ted’, ale —,,Uvody nikdy neposloucham,* fekla sle¢na
Biirstnerova. ,,To mi usnadiiuje mtij tkol, fekl K., ,,vas pokoj byl
dnes rano, do jisté miry mou vinou, trochu uveden do nepofadku,
udélali to cizi lidé proti mé vili a prece, jak jsem fekl, mou vinou;
proto jsem vas chtél prosit o prominuti.©,,Mij pokoj? zeptala se
sleCna Biirstnerova a misto na pokoj se zkoumave zadivala na K-a.
,» lak jest,” fekl K., a ted’ se oba po prvé divali jeden druhému do o¢i,
,,0 Zpiisobu, jakym se to stalo, je Skoda slov.“ ,,Ale pravé to by mé
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zajimalo,* fekla sle¢na Biirstnerova. ,,Ba nezajimalo, neni to nijak
zajimave, fekl K. ,,Nu,* fekla sle¢na Biirstnerova, ,,nechci se vkradat
do cizich tajemstvi, kdyZ trvate na tom, Ze to je nezajimavé, nemam
proti tomu namitek. Prosil jste mne, abych odpustila, rdda odpoustim,
zejména kdyz nemohu najit ani stopy po n¢jakém nepotradku.*
S dlanémi hluboko piilozenymi k bokim prosla se pokojem. Pied
rohoZovym upletem s fotografiemi se zastavila. ,,Jen se podivejte!*
zvolala. ,,M¢ fotografie jsou opravdu zpiehdzeny. To je ale osklivé
jednani. To tedy byl nékdo bez dovoleni v mém pokoji.*“ K. prikyvl
a mlcky proklinal ifednika Kaminera, ktery nikdy nedovede zvladnout
svou bezduchou nesmyslnou zivost. ,,Je to divné,” fekla sleCna
Biirstnerova, ,,Ze jsem nucena zakazat vaim néco, co byste si mél
zakézat sam, vchazet totiz za mé nepfitomnosti do mého pokoje.*
,VZdyt jsem vam, slecno, uz vysvétlil,” fekl K. a ptistoupil také
k fotografiim, ,,ze jsem se na vasich fotografiich neprovinil ja; ale jezto
mi nevéfite, sveéim se vam tedy, Ze si vySetiujici komise piivedla tri
bankovni tifedniky, z nichz jeden, jejz piinejblizsi piilezitosti vyhodim
z banky, vzal ty fotografie patrn€ do ruky. Ano, byla zde vySettujici
komise,” dodal K., jeZto se sle¢na na n¢ho podivala tazavym
pohledem. ,, Kviili vam?* zeptala se slecna. ,,Ano,“ odpovedél K. ,,Ne!“
zvolala sleCna a smala se. ,,A ptece,” fekl K., ,,coz myslite, Ze jsem
nevinen?*‘, Nu, nevinen...* fekla sle¢na, ,,nechci jen tak beze vSeho
pronést usudek, ktery ma mozna velky dosah, téZ vés pfece neznam
a vySetiujici komise se posild jen k lidem, kteti spachali tézky zlo¢in.
Ale jezto jste prece na svobod€ — soudim alesponi podle vaseho klidu,
ze jste neutekl z vézeni —, nemohl jste se pfece dopustit takového
zlo¢inu.“,,Ano," fekl K., ,,ale vZzdyt vySetfujici komise mohla uznat,
Ze jsem nevinen anebo piece jen ne tak vinen, jak se myslilo.,,OvSem,
to je mozné,* fekla slecna Biirstnerova s velkou pozornosti. ,, Tak tedy
vidite, fekl K., ,,nejste zrovna zkuSend v soudnich vécech.*,,Ne, to
nejsem,” fekla sle¢na Biirstnerova, ,,a Casto jsem toho uz litovala,
nebot’ bych se rada vyznala ve vSem mozném a prave soudni véci mé
nadmiru zajimaji. Soud ma podivnou pfitazlivost, vid'te? Ale jiste své
védomosti v téch vécech zdokonalim, nebot’ pfisti mesic nastoupim
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jakozto kancelaiska sila v advokatni kanceléii.*,,To je velmi dobre,
fekl K., ,,mizete mi pak v mém procesu byt trochu ndpomocna.*,,To
by mohlo byt, fekla slecna Biirstnerova, ,,pro¢ ne? Pouzivam rada
svych védomosti.“,,Myslim to zcela vazné, tekl K., ,,nebo aspon tak
napolo vazné, jako to myslite vy. Abych si vzal advokata, nato je ta
veéc piece jen prilis nepatrnd, ale poradce bych véru mohl potfebovat.
,»Ano, ale mam-1i byt poradcem, musila bych védét, o€ jde, fekla
slecna Biirstnerova. ,,V tom je praveé hacek, fekl K., ,,nevim to ani ja
sam.*“,,Pak jste si tedy se mnou zazertoval,* fekla sle¢na Biirstnerova
z t¢ miry zklamana, ,,nebylo ani trochu tfeba, abyste si k tomu vybral
tuto pozdni no¢ni dobu.* A odesla od fotografii, kde tak dlouho stéli
spolu. ,,Ale ne, sle¢no, fekl K., ,,nezertuji. Ze mi nechcete véfit! Co
vim, to jsem vam uz poveédél. Dokonce vic, nez vim, nebot’ nebyla to
vySetiujici komise, fikam tomu tak, protoze pro to nemam jiného jména.
Viibec nic se nevysetiovalo, byl jsem jen zatCen, ale zatkla mé komise.*
Sle¢na Biirstnerova sedéla na otomanu a smala se zase.? ,,Ale jaké to
bylo?* ptala se. ,,Stras$né,  fekl K., ale ted’ na to viibec nemyslil, nybrz
byl uplné zaujat pohledem na sle¢nu Biirstnerovou, jez opirala tvar
o jednu ruku — loket spocival na polstafi otomanu —, kdezto druha
ruka pomalu pojizdéla po boku. ,,To je piili§ vSeobecné,  fekla slecna
Biirstnerova. ,,Co je piili§ vSeobecné?* zeptal se K. Pak si vzpomnél
a zeptal se: ,,Mam vam ukazat, jak to bylo?** Chtél se rozhybat, a piece
nechtél odejit. ,,Jsem uz unavena,* fekla slecna Biirstnerova. ,,PiiSla
jste tak pozdé, fekl K. ;, Ted’ mé ke vSemu jesté Castujete vycCitkami,
a dobfe mi tak, neméla jsem vas uz vpoustét. A nebylo toho ani treba,
jak se ukazalo.* ,,Bylo toho tieba, to uvidite teprve ted’,* fekl K.
,»Smim sem posunout no¢ni stolek od vasi postele?* ,,Co vas to
napada? tekla slecna Biirstnerova, ,,to se rozumi, Ze nesmite!* ,,Pak
tedy vam to nemohu ukdzat,* fekl K. rozechvén, jako by se mu tim
zpusobovala nesmirna jma. ,,Nu tak tedy, kdyZ to pottebujete na
ukdzéni, jen si stolek odsuiite, fekla sle¢na Biirstnerova a dodala po
chvilce slabsim hlasem: ,,Jsem tak unavena, Ze dovoluji vic, nez bych
méla.“ K. postavil stolek doprostted pokoje a posadil se zané;. ,,Jen
abyste si ted’ k tomu spravné predstavila, kde byly jednajici osoby, je
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to velmi zajimavé. J4 j sem dozorce, tam na kufru sedi dva hlidaci,
u fotografii stoji tfi mladici. Na okenni klice visi bila halenka, o tom se
zminuji jen mimochodem. A ted’ za¢neme. I ba, zapominam na sebe.
nadmiru pohodIng, nohy ma kiizem, paze mu takhle visi pres operadlo,
klacek k pohledani. A ted’ tedy to zacne doopravdy. Dozorce vola,
jako by mé musil budit, k¥i¢i téméf, ja musim bohuzel také kiicet,
Slecna Biirstnerova, jez rozesmat? poslouchala, polozila ukazovak
na usta, aby K. nekficel, ale bylo uz pozdé. K. byl prespfilis ve své
uloze, zavolal pomalu: ,,Josef K.!, ostatné ne tak nahlas, jako hrozil,
ale ptece tak, ze se to zavolani, kdyz je nahle ze sebe vyrazil, zdalo
teprv ponenahlu §ifit pokojem.

Vtom nékdo nékolikrat zaklepal na dvete vedlejsiho pokoje, silng,
kratce a pravidelng. Sle¢na Biirstnerova zbledla a sahla sina srdce.
K. se z toho nadmiru vylekal zejména proto, Ze byl jeste chvilku piedtim
zcela neschopen myslit na néco jiného, nez na udalosti dnesniho rana
a nadivku, které je predvadél. Sotva se vzpamatoval, piiskocil k slecné
Biirstnerové a vzal ji za ruku. ,,Nebojte se ni¢eho," Septal, ,,vSechno
zas napravim. Ale kdo by to mohl byt? Zde vedle je prece jen obytny
pokoj, v némz nikdo nespi.“,,A prece, zaSeptala slecna Biirstnerova
u K-ovaucha, ,,od v€erejska tam spi synovec pani Grubachové, je to
setnik. Neni ted’ Zadny jiny pokoj volny. I ja jsem na to zapomnéla.
Ze jste jen tak kiiGel! Jsem z toho neit'astna.”, K tomu neni pficiny,*
rekl K., a kdyz ted’ sle¢na klesla zpét na polstat, polibil ji na ¢elo.
,Jdéte, jdéte, fekla a chvatné se zase vztycila, ,,tak uz piece jdéte,
tak uz prece jdéte, co chcete, vzdyt on posloucha u dvefi, slysi
kazdické slivko. Jak mé mucite!* ,,Neodejdu, fekl K., ,,dokud se
trochu neuklidnite. Pojd’te do prot&jsiho rohu pokoje, tam nas nemuize
slySet. Dopustila, aby ji tam dovedl. ,,Neuvédomujete si, fekl, ,,ze
to je sice nepiijemnost pro vas, ale ani zdaleka Zadné nebezpeci. Vite
ptece, jak m¢ pani Grubachova témet zboznuje a ze doslova véri
vSemu, co feknu, a pani Grubachova zde piece rozhoduje, a tim spis,
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ze setnik je jeji synovec. Ostatné je pani Grubachova také na mné
zavisla, vypujcila si ode mne vetsi penize. Piijmu kazdy vas navrh, jak
vysvétlit, Ze jsme byli spolu, bude-li to navrh jen trochu ucelny, a zarucuji
se, ze ptimé&ji pani Grubachovou, aby tomu vysvétleni uvétila nejen
pred jinymi lidmi, nybrZ opravdu a upfimné. Mne pii tom nemusite
nijak Setfit. Chcete-li, aby se rozsitilo tvrzeni, Ze j sem vas piepadl,
zpravim pani Grubachovou v tomto smyslu a ona tomu uveéii, a prece
neztrati davéru ke mné, tak velmi je mi oddana.* Sle¢na Biirstnerova
se tiSe a trochu schoulena divala pted sebe na podlahu. ,,Pro¢ by pani
Grubachova neuvétila, Ze jsem vas prepadl?* dodal K. Pied sebou
vid¢l jeji vlasy, roz¢isnuté, nizko nacechrané, pevné soudrzné,
narySavélé vlasy. My slil, Ze se k nému pootoci pohledem, ona vSak
fekla, nepohnuvsi sebou: ,,Odpustte, to ndhlé zaklepani mé tak
vylekalo, ale ani tak pro nasledky, které by mohla mit setnikova
pfitomnost. Bylo tak ticho po vasem vykiiknuti, a tu se ozvalo to
zaklepani, proto jsem se tak lekla, vzdyt’ jsem také sed€la blizko dveti,
zaklepalo to skoro vedle mne. Za vase navrhy vam dé¢kuji, ale
nepiijimam je. Mohu na sebe vzit odpovédnost za vSechno, co se
déje v mém pokoji, a to viici komukoli. Divim se, Ze nepozorujete,
jaka urazka je pro mne ve vasich navrzich, ovSem vedle dobrych
umysli, které zajisté uznavam. Ale ted’ jdéte, nechte mé o samot¢,
pottebujiji ted vic nez diiv. Z téch nékolika minut, o které jste prosil,
stala se ted’ piilhodina a jesté vic.“ K. ji uchopil za ruku a pak v zapésti:
»Ale nehnévate se na mne?* tekl. Stahla jeho ruku se své
a odpovédéla: ,,Ne, ne, nehnévam se nikdy a na nikoho.* Chopil se
zase jejiho zapésti, ted’ to strpéla a dovedla ho tak ke dvefim. Byl
pevné odhodlan, Ze odejde. Ale pfed dvermi zavahal, jako by nebyl
cekal, ze zde najde dvete, toho okamziku pouzila sle¢na Biirstnerova,
aby se vyprostila, oteviela dvere, vklouzla do predsiné a fekla odtamtud
potichu K-ovi: ,, Tak ptece pojd’te, prosim. Podivejte se,” —ukazala
na setnikovy dvere, zpod nichz vychézela svételna zar — , rozsvitil a ma
znas zabavu.“,,UzZ jdu, fekl K., ptedbéhl, popadl ji, zulibal ji na tista
a pak po celické tvafi, jako ziznivé zvite poletuje jazykem po prameni,
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na ktery kone¢né narazilo. Nakonec ji polibil na krk, kde je chitan,
a tam dlouho spo¢inul rty. Selest ze setnikova pokoje zptisobil, Ze
vzhlédl. ,, Ted ptjdu, fekl, chtel sle¢nu Biirstnerovou nazvat kiestnim
jménem, ale nevédél je. Ona znavené ptikyvla, ponechala mu, zpola
Jizodvréacena, ruku k zulibani, jako by o ni¢em nevédéla, a Sla sklonéna
do svého pokoje. Kratce poté lezel K. ve své posteli. Usnul velmi
brzo, pted usnutim premyslel jesté chvilku o tom, jak se zachoval, byl
s tim spokojen, divil se vSak, Ze neni jeste spokojenéjsi; kvili setnikovi
mél o sle¢nu Biirstnerovou vazné starosti.
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Kapitola druh&
Prvni vySetrovani

K. byl telefonicky vyrozumén, ze se pfisti ned¢li bude v jeho
zalezitosti konat jakési malé vySetfovani. Dostalo se mu upozornéni,
7e tato vySetfovani budou za sebou nasledovat pravidelné, 1 kdyz snad
nikoli kazdy tyden, tedy prece &astgji. Ze je jednak v obecném zajmu,
aby proces byl rychle skoncovan, jednak zase musi byt vySetfovani
po kazdé strance dikladnd a ptrece pro ndmahu s tim spojenou nesmi
nikdy trvat prespiilis dlouho. Proto Ze bylo zvoleno vychodisko téchto
vysetfovani rychle po sobé nasledujicich, ale kratkych. Ze nedéle byla
jakozto vysetiovaci den urCena proto, aby K. nebyl ruSen ve svém
povolani. Ze se predpoklada, Ze s tim je srozumén, kdyby si pial jinou
lhtitu, bude mu vyhovéno, pokud jen Ize. VySetfovani by bylo mozné
na piiklad 1 v noci, ale v noci nebude K. asi dost svézi. zlstane tedy
pfinedéli, pokud K. nebude mit namitek. Rozumi se, Ze se musi
dostavit zcela urcite, na to netfeba snad zv1ast upozornovat. Hlas
v telefonu mu uvedl ¢islo domu, do néhoz se ma dostavit, byl to dim
v odlehlé ptredméstskeé ulici, v niz K. dosud jesté nikdy nebyl.

Dostav tuto zpravu, zavésil K. sluchatko bez odpovédi; byl ihned
odhodlan, Ze tam v ned¢li zajde, je toho zajisté tfeba, proces se rozbiha
a on tomu musi Celit, postara se, aby toto prvni vysetfovani bylo zaroven
posledni. Stal jest¢ zaduman u pfistroje, tu za sebou uslysel hlas, byl
to fediteltiv naméstek, chtél telefonovat, ale K. mu byl v cesté. ,,Spatné
zpravy?* otdzal se fediteliv naméstek ledabyle, nikoli aby se néco
dovédel, nybrz aby K-a dostal pry¢ od pfistroje: ,,Ne, ne, fekl K.,
poodstoupil, zle neodesel. Rediteliv naméstek se chopil sluchatka
a fekl, ¢ekaje na telefonni spojent, pies sluchatko: ,,M¢l bych otazku,
pane K-e: nechtél byste mé v nedéli rano potesit a projet se s ndmi na
mé plachetce? Bude to vétsi spolecnost, jisté v ni najdete 1 své zndmé.
Mimo jiné piijde také statni zastupce Hasterer. Nechtél byste s nami?
Piijd’te prece!* K. se pokousel davat pozor, co naméstek feditele
fika. Nebylo to pro n¢ho bez vyznamu, nebot’ toto pozvani feditelova
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namestka, s nimz se nikdy valn€ nesnésel, znamenalo, Ze se ndméstek
pokousi o smifovacky, a ukazovalo, jakého vyznamu K. v bance nabyl
nebo alespon jeho nestrannosti. Tim pozna nim se ndméstek feditele
pokofoval, ttebaze zval jen tak pies sluchatko, cekaje na telefonni
spojeni. Ale K-oni nezbylo, nez aby ptidal jesté pokoteni dalsi, fekl:
,,Uptimné diky! Ale bohuzel v nedéli nemam ¢as, prislibil jsem uz jinde.*
,.Skoda,* fekl naméstek feditele a vénoval se telefonickému hovoru,
dostav pravé v tu chvili spojeni. Nebyl to kratky rozhovor, ale K.
zUstal ve své roztrzitosti po cely ten Cas stat vedle pfistroje. Teprv
kdyz fediteltiv naméstek odzvonil, ulekl se K. a fekl, aby alesponi trochu
omluvil své zbyte¢né postavani: ,,Pravé volal telefon, abych nékam
pfisel, ale zapomnéli mi povédét, ve kterou hodinu.,, Tak tedy se
jesté jednou pozeptejte, fekl namestek feditele. ,,Neni to tak dtlezité,
ekl K., ackoli se tim jeho piedchozi, jiz o sobé nedostate¢na omluva
oslabila jesté vic. Naméstek feditele mluvil odchéazeje jesté o jinych
vécech. K. se nutil odpovidat, myslil vSak hlavné na to, ze bude nejlépe,
zajde-li tam v ned¢€li v devét hodin dopoledne, jezto v tuto hodinu
zahajuji ve vSedni den vSechny soudy praci.

V nedéli bylo posmourno. K. byl velmi unaven, nebot’ se pro jakousi
oslavuu nastaveného stolu pozdrzel v hostinci az pozdé€ do noci, skoro
by byl zaspal. Oblekl se v pospéchu, nemaje €as, aby uvazoval a aby
sinalezit¢ srovnal veliké plany, jez si za tydne vymyslil, a nenasnidav
se bézel do predmésti, jak mu je oznacil hlas v telefonu. Ackoli mél
malo Casu, aby se cestou rozhlizel, stalo se ku podivu, Ze potkal vSechny
tfi ufedniky zucastnéné v jeho véci, Rabensteinera, Kullicha
a Kaminera. Prvni dva jeli v elektrice pticnym smérem k ulici, kterou
K. pospichal. Kaminer vSak sed¢l na terase kavarny a praveé se
zveédave naklanél pres zdbradli, kdyz K. Sel mimo. VSichni se asi za
nim divali a divili se, jak jejich predstaveny bézi; z jakéhosi vzdoru se
K. nemohl odhodlat, aby si k soudu zajel, protivila se mu kazda,
1 nejnepatrnéjsi cizi pomoc v této jeho véci, téZ se nechtél na nikoho
obracet a tim ho 1 jen sebemin zasvétit; konené vSak nemél ani
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nejmensi chuti, aby se pfiliSnou dochvilnosti ponizil pied vySetiujici
komisi. Ted’ ovSem bézel, aby tam jen pokud mozna byl v devét hodin,
ackoli nebyl ani obeslan na urcitou hodinu.

Predstavoval si, Ze pozna diim uz z dalky podle néjakého znameni,
jez si ovSem nijak presné neptedstavoval, anebo podle zvlastniho ruchu
pred vchodem. Ale Juliova ulice, v niz to mélo byt a na jejimz zacatku
se K. na okamzik zastavil, méla po obou stranach skoro zcela
stejnotvarné domy, vysoké Sedivé ¢inzaky obydlené chudinou. Ted’
v nedéli rano byla vétSina oken obsazena, vyklanéli se z nich muzi bez
kabatu a koufili nebo opatrné a nézné ptidrzovali malé déti k okenni
obrubni. Jin4 okna byla vysoko vystlana pefinami, nad nimiZ se obcas
mihla rozcuchana zenska hlava. Lidé na sebe volali pies ulici, jedno
takové zavolani zptsobilo pravé nad K-ovou hlavou velky smich.
V pravidelném rozestupu byly v dlouhé ulici drobné krdmy s riznymi
potravinami, umisténé pod urovni ulice a dostupné po nékolika
schodech. Zeny do nich vchézely a vychazely z nich anebo postavaly
na schiidkach a rozmlouvaly. Ovocnat, ktery vyvolaval své zbozi
nahoru do oken, byl stejn¢ nepozorny jako K. a byl by ho svym
vozikem skoro povalil. Pravé se vrazedné rozehral gramofon, ktery
doslouzil v lepsich méstskych Ctvrtich.

K. zaSel hloub¢ji do ulice, pomalu, jako by ted’ mél uz dosti Casu,
anebo jako by ho vySetitujici soudce vidél z okna a védél tedy, Ze se
K. dostavil. Bylo kratce po devaté. Udany diim byl dosti daleko v ulici,
byl skoro neobycejné prostranny, zejména priijezd byl vysoky a Siroky.
Byl patrné€ uréen pro nakladni povozy, jez nélezely k rozmanitym
skladistim zbozi, ktera ted’ uzamcena obklopovala veliky dviir a méla
napisy firem, z nichz nékteré znal K. z bankovnich obchodii. Zabyvaje
se proti svému zvyku vSemi témito vnéjSnostmi, zastavil se také trochu
u vchodu do dvora. V jeho blizkosti sedél na bedné bosy muz a Cetl
noviny. Na ruénim voziku se houpali dva hosi. Pfed pumpou stéla
slaba mlada divka v no¢nim kabatku a divala se na K-a, zatim co
voda proudila do jeji konve. V kout¢ dvora napinali mezi dvéma okny
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provaz, na némz uz viselo pradlo ur¢ené k uschnuti. Jakysi muz stal
dole a fidil praci volanim.

K. se obratil ke schodlim, aby se dostal k vySetifovacimu pokoji,
potom vSak zase stanul, nebot’ mimo ty schody vidé¢l na dvofe jeste
troji schodiste a nadto se zdalo, ze maly priichod na konci dvora vede
jesté do druhého dvora. Zlobil se, Ze mu neoznacili blize, kde je ten
pokoj, byla to ptece podivna nedbalost anebo lhostejnost, jak se s nim
nakladalo, hodlal to zjistit velmi hlasité a zieteln¢. Nakonec piece jen
zacCal vystupovat po schodech a pohraval si v mySlenkach se
vzpominkou na slova hlidace Vildy, Ze soud je pfitahovan vinou, z ¢ehoz
vlastné nasledovalo, ze vySetfovaci pokoj musi byt u schodd, které si
K. ndhodou vybral.

Stoupaje po schodech vyrusil mnoho déti, jez si hraly na stupnich
a jez se nancho zlobné divaly, kdyz prochézel jejich fadou. ,,Kdybych
sem mél zajit jeste jednou,  fekl si, ,,musim si bud’ vzit s sebou cukrovi,
abych si je ziskal, anebo hil, abych jim nabil.“ Tésné pted prvnim
patrem musil dokonce chvilinku vyckat, nez hraci kuli¢ka dokoncila
svou drahu, dva hosici s krabatymi tvafemi dosp€lych pobudii ho zatim
drzeli za kalhoty; kdyby je byl chtél setfst, byl by jim zptsobil bolest,
a on se bal jejich kiiku.

V prvnim patie zacalo vlastni hledani. JeZto se pfece nemohl ptat
po vySettujici komisi, vynalezl si jakéhosi truhlafe Lanze — to jméno
ho napadlo, protoZe tak se jmenoval setnik, synovec pani Grubachové
—1 chtél se ted’ preptat ve vSech bytech, bydli-li zde truhlat Lanz, aby
tak dostal moznost nahlédnout do pokojti. Uké4zalo se vSak, Ze to je
ponejvice mozné bez kazdého poptavani, nebot’ skoro vSechny dvere
byly otevieny a déti jimi vbihaly a vybihaly. Byly to zpravidla pokojiky
s jedinym oknem, v nichz se také vatilo. Nékteré Zeny mély kojence
v naruci a pracovaly volnou rukou na krbu. Polodospélé divky odéné
podle vSeho jen zastérami Sukaly nejpilnéji. Ve vSech pokojich byly
postele dosud rozestlany a obsazeny, lezely v nich nemocni anebo lidé
dosud spici a zas 1 takovi, ktefi se na nich povalovali v Satech. U byt,
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jejichz dvete byly zavieny, K. zaklepal a ptal se, bydli-li zde truhlar
Lanz. Ponejvice oteviela néjaka Zena, vyslechla otazku a obratila se
do pokoje k nékomu, kdo se vzty¢il z postele. ,, Ten pan se pté, bydli-
li tun¢jaky truhldf Lanz.*,, Truhlai Lanz:* zeptal se ten v posteli, ,,Ano,"
tekl K., ackoli zde vysetiujici komise dozajista nebyla a jeho tikol byl
naprosto skon¢en. Mnozi myslili, ze K-ovi zalezi velice na tom, aby
naSel truhlafe Lanze, dlouho premysleli, jmenovali néjakého truhlare,
ktery se nejmenoval Lanz, anebo n¢jaké jméno, jezmélo s Lanzem
zcela dalekou podobnost, anebo se ptali sousedii nebo zas doprovodili
K-ak néjakym vzdalenym dveiim, kde podle jejich minéni takovy
¢lovék bydli mozna v podnajmu anebo kde je nékdo, kdo by mohl
povédet lip nez oni. Nakonec nebylo skoro uz ani tieba, aby se K.
pteptaval, nybrz ti lidé ho takto vlekli po poschodich. UZ ho mrzel
jeho plan, ktery se mu zprvu zdal tak prakticky. Pred patym poschodim
se rozhodl, ze necha hledani, rozloucil se s ptivetivym mladym
délnikem, ktery ho chtél vést dal nahoru, a sestupoval po schodech.
Potom vSak ho zase zlobila marnost celého toho podniku, znova se
vratil a zaklepal na prvni dvete patého poschodi. Prvni véc, kterou
v pokojiku spatiil, byly velké nasténné hodiny, jez ukazovaly uz deset
hodin. ,,Bydli zde truhlai Lanz?* zeptal se. ,,Prosim,* fekla jakési mlada
zena s ¢ernyma zaficima o€ima, jez prave vypirala ve kbeliku détské
prédlo, a ukazala vlhkou rukou na oteviené dvete protéjsiho pokoje.

K-ovibylo, jako by vchazel do néjakého shromézdéni. Tlacenice
nejrozmanitéjSich lidi —nikdo se nestaral o ptichoziho —napliovala
prostiedné velky pokoj se dvéma okny, ktery byl tésné u stropu
obklopen galerii, jez byla rovnéz tipln€ zaplnéna a kde lidé mohli stat
jen sehnuti a narazeli hlavou a zady o strop. K., jemuz byl vzduch
v pokoji ptili§ zatuchly, vysel zas ven a fekl mladé zeng, jez mu pred
chvilkou patrné neporozumeéla: ,,Ptal jsem se po truhlafi, jakémsi
Lanzovi.”,,Ano," fekla Zena, ,,jdéte, prosim, dovnitt.“ K. by se snad
nebyl zachoval podle jejich slov, ale zena k nému pfistoupila, chopila
se kliky u dvefi a fekla: ,,Po vas musim zavfit, teti nesmi uz nikdo
dovnitt.“,, To je velmi rozumné,* fekl K., ,,ale je tam uz ted’ ptilis
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plno.“ Potom vSak pfece jen znova vstoupil.

Uprostfed mezi dvéma muzi, ktefi se bavili bezprostredné u dvefti
—jeden pohyboval obéma daleko prfedpazenyma rukama tak, jako
kdyby nékomu sazel penize do dlané, druhy se mu ostie dival do o¢i
—, vztahla se po K-ovi jakasi ruka. Byl to maly hoch s ruménymi
tvaremi. ,,Pojd’te, pojd’te, fekl. K. se nechal vést, ukazalo se, ze v té
hemzivé tlacenici je piece jen volna izka ulicka, jez mozna oddé€luje
dva tdbory; tomu také nasvédcovalo, ze K. v prvnich fadach vpravo
1 vlevo sotva spatfil i jen jedinou tvai k nému obracenou, nybrz jen
zada lidi, kteti se svymi slovy 1 posuvky obraceli jen na lidi své strany.
VétSinou byli odéni ¢erné, méli na sobé staré, dlouhé a volné povislé
svate¢ni kabaty. Jen toto oSaceni matlo K-a, jinak by byl to vSechno
pokladal za politickou okresni schtizi.”

Na druhém kanci siné, k némuz hoch K-a vedl, stal na velmi nizkém,
rovnéz preplnéném podiu stolek postaveny napfic, a za nim, blizko
u kraje podia, sed¢l tlusty funici muzik, ktery se prave za velikého
smichu bavil s clovékem za nim stojicim —ten se lokty opiral o opéradlo
zidle a nohy mél zktiZeny. Nekdy vymrstil paZi do vzduchu, jako by
se po nékom pitvoril. Hoch, ktery K-a vedl, mél co dé€lat, aby udal
své hlaseni. Jiz dvakrat se, stoje na Spickéch, pokusil néco vyfidit,
aniz si ho ten cloveék nahote povsiml. Teprve kdyz kdosi z lidi nahote
na podiu upozornil na hocha, obratil se k nému muz za stolkem
a sklanéje k nému hlavu vyslechl jeho tichou zprav u. Potom vytahl
z kapsy hodinky a podival se rychle smérem ke K-ovi. ,,Mé&l jste se
dostavit pfed hodinou a péti minutami,* fekl. K. chtél néco odpoveédét,
ale nem¢l Cas, nebot’ sotva ten clovék domluvil, povstalo v pravé
polovici sin€ vSeobecné mruceni. ,,M¢l jste se dostavit pred hodinou
a péti minutami, opakoval ted’ ten ¢lovék pozdvizenym hlasem
a zadival se také rychle do sin€ doli. IThned zmohutnélo také mruceni
a ztracelo se jen pomalu, jezto muZ na podiu uz nic netekl. Bylo ted’
v sini daleko tiseji, nez kdyz K. vesel. Jen lidé na galerii nepiestavali
pronaSet pozndmky. Pokud se dalo néco rozlisit v tom pfitmi, tom
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zahoustlém vzduchu a tom prachu nahofte, zdali se odéni hlif nez ti
dole. Mnozi si ptinesli polstare, které si polozili mezi hlavu a strop
sing, aby se neotlacili.

K. se rozhodl, Ze bude vic pozorovat nez mluvit, proto se vzdal
obhajoby pro omeskani, jez mu bylo vytykano, a ekl jen: ,, Tieba
jsem prisel pozde¢, ted’ jsem tady. Nasledoval potlesk, zase z pravé
polovice sin€. ,, Ty lidi si Ize snadno ziskat, pomyslil si K. a rusilo ho
jen zcela ojedinglé zatleskani. Premyslel, co by mohl odpovedét, aby
si ziskal vSechny najednou anebo, kdyby to nebylo mozné, obcas
také druhou stranu.

,»Ano,* fekl muz za stolkem na podle, ,,ale ja uz nejsem povinen
vas ted’ vyslechnout—* zas to mruceni, tentokrat vSak omylem, nebot’
muz pokyvl na lidi, aby toho nechali, a pokracoval —,,vyjimkou to
vsak dnes jeste udélam. Takové zpozdeéni se vSak uz nesmi opakovat.
A ted predstupte!“ Kdosi seskocil s podia, takze se pro K-a uvolnilo
misto, na které vystoupil. Stal tésné ptitlacen k stolku, tlaenice za
nim byla tak velikd, Ze se proti ni musil opirat zady, aby nestrhl s podia
still vySetiujiciho soudce a snad i samého soudce.

VySetiujici soudce vSak toho nedbal, nybrz sedél v plném pohodli
na své¢ zidli a séhl, kdyz ¢lovék za nim domluvil, po nevelké zapisni
knize, jediném predmétu na jeho stole. zapisni kniha vy padala jako
Skolni sesit, byla stara, mnohym listovanim nadobro pozbyla tvaru.
,» Lak tedy," fekl vySetiujici soudce, listoval v seSitu a obratil se pak na
K-ahlasem, jako kdyby zjistoval osobni idaje, ,,vy jste malii pokoja?*
,Ne,“tekl K., ,,nybrz prvni prokurista velké banky.* Po této odpovédi
nasledoval na pravé stran€ dole smich, ktery byl tak srde¢ny, Ze se K.
neubranil a vpadl do n€ho také. Lidé v sini se rukama opirali o kolena
a potiésali té¢lem jako za tézkych zachvatt kasle. Smali se dokonce
1 jednotlivi na galerii. Nadobro rozezleny vysetiujici soudce, ktery byl
asi vuci lidem dole bezmocny, hledél se odSkodnit na galerii, vyskocil,
hrozil galerii, a jeho jinak malo népadné oboci spustila se ted’
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chomacovité, ¢erné a mohutné nad ofima.

Levé polovice sin¢ byla vsak porad jesté zticha, 1idé tam sedéli
v fadach, tvaie méli obraceny k podle a poslouchali, co se tam mluvi,
se stejnym klidem jako hluk druhé strany, ba strpéli dokonce, Ze
jednotlivei z jejich fad tu a tam postupovali spolecné s druhou stranou.
Lidé levice, ktefi ostatné byli méné pocetni, byli snad konec koncti
stejné bez vyznamu jako lidé pravice, ale jejich klidné pocinani
zpusobovalo, Ze se zdali vyznamnéjsi. Kdyz ted’ K. za¢al mluvit, byl
presvédCen, ze mluvi v jejich smyslu.

,» Vase otazka, pane vySetiujici soudce, jsem-li malii pokojt —totiz,
vy jste se mne po tam ani nezeptal, tvrdil jste mi to rovnou jako
skutec¢nost —, je piiznacna pro cely raz fizent, které se proti mné vede.
MiiZete namitnout, Ze to vitbec Zadné fizeni neni, to mate velmi pravdu,
vzdyt’ je to fizeni jen tehdy, uznam-li je jakoZzto fizeni. Ale ja je tedy
ted’ na okamzik uznavam, jaksi ze soucitu. Clovék se k tomu nemtize
zachovat jinak nez soucitné, chee-li si toho viibec povSimnout. Netikam,
Ze je to fizeni lajdacké, ale nabizim vam toto oznaceni k uceltim
sebepoznani.*

K. se pterusil a zadival se dolti do sin€. Co povédél, bylo ostré,
ostejsi, nez jak to zamyslel, ale bylo to piece spravné. Bylo by si to
zaslouzilo, aby’ tu a tam zaznél souhlas, zavladlo vSak uplné ticho,
lidé v sini ¢ekali patrné€ s napétim, co ted’ ptijde, snad se v tichosti
pripravoval vybuch, ktery u¢ini konec v§emu. Rusilo vsak, Ze se ted’
oteviely dvefe na konci sing, ze veSla mlada pradlena, jez asi skoncila
svou praci, a ze pres vSechnu opatrnost, kterou vynakladala, piivabila
na sebe nékolik pohledi. Jen vySetiujici soudce zptisoboval K-ovi
bezprostiedni radost, nebot’ se zdalo, ze byl témi slovy ihned dotcen.
Az dosud poslouchal stoje, nebot’ K-ovo osloveni ho piekvapilo ve
chvili, kdy v stal a hrozil galerii. Ted’, v. té piestavce, ponenahlu usedal,
jako kdyby si toho nikdo nemél povSimnout. Patrn€ aby uklidnil své
vzrusSeni, chopil se zase seSitu.
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»Nic naplat,” pokracoval K., ,,také vas seSitek, pane vySetiujici
soudce, potvrzuje, co fikam.* Jsa spokojen, Ze v tom cizim shromazdéni
slysi jen sva klidna slova, odvazil se K. dokonce toho, ze vySetiujicimu
soudci sesit prosté odnal a pozdvihl jej konecky prstil, jako by se ho
$titil, za jeden z prostiednich listi, takze po obou stranach visely dolii
huste popsané, skvrnité listy se zazloutlymi okraji. ,,To jsou spisy
vysetiujiciho soudce,” ekl a upustil sesit na stil. ,,Jen si v tom Ctéte
klidné dal, pane vySetiujici soudce, z té dluzni knihy véru na mne nejdou
zadné strachy, aCkoli mi je nepfistupna, nebot’ dovedu se ji dotknout
jen dvéma prsty a nevzal bych ji ani za nic do ruky.“ Mohlo byt jen
znamenim hlubokého pokoieni, anebo se to tak alespon musilo
vykléadat, ze vySetiujici soudce séhl po sesitku, jak dopadl na sttil,
hled¢l jej trochu uvést do poradku a oteviel si jej zase, aby v ném
Cetl.

Tvate lidi v prvni fad€ upiraly se s takovym napétim na K-a, ze
chvilku na né shlizel dolti. Byli to vesmés star$i muzi, kteti méli bilé
vousy. Byli oni snad rozhodujicimi ¢initeli, ktefi mohli zaptisobit na
celé shromazdéni, jez se ani pokotfenim vySetiujiciho soudce nedalo
vychylit z nehybnosti, ve kterou upadlo od K-ovy feci?

,»Co m¢ potkalo,* pokracoval K., trochu tiSeji nez piedtim,
a ohledaval potad tvare v prvni fad€, coz davalo jeho mluvé raz trochu
preryvany, ,.,co mé potkalo, je ovSem jen jednotlivy ptipad, a neni
zvlast zavazny, protoze ja sam si jej nijak zvlast’ nepifipoustim, ale je
to véc pfiznacna pro fizeni, jak se kona proti mnohym. Za ty zde
stojim, nikoli za sebe.*

Bezd&ky zesilil hlas. Kdesi nékdo zatleskal pozdvizenyma rukama
a zvolal: ,,Bravo! Pro¢pak ne? Bravo! A jesté jednou bravo!*“ Ti v prvni
fad¢ si tu a tam hrabli rukou do voust, ani jediny se pro to zvolani
neotocil. Také K. mu neptikladal nijaky vyznam, byl vSak ptece
povzbuzen; nepokladal ted’ uz ani za nutné, aby tleskali vSichni,
postacilo, zacne-li shroméZzdéni o véci pfemyslet a bude-li jen n€kdo
ziskan premlouvavym slovem.
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,»Nejde mi o fecnicky uspéch,* fekl K. v disledku takové tivahy,
,,1¢Z by mi asi zlistal odepten. Pan vySetiujici soudce mluvi asi daleko
1épe, vzdyt to nalezi k jeho povolani. Chci jen vefejné pojednat
o vefejném zloradu. Slyste: byl jsem pied deseti dny zatcen, skutecnost
zatCeni sama o sob¢ je mi k smichu, ale to sem ted’ nepatti. Byl jsem
rano piepaden v posteli, snad lidé, ktefi me prepadli —podle toho, co
ekl vysetiujici soudce, neni to vylouceno —méli prikdzano, aby zatkli
néjakého malife pokojt, ktery je navlas tak nevinen jako ja, ale vybrali
simne. Vedlejsi pokoj byl obsazen dvéma hrubymi hlidaci. Kdybych
byl nebezpecny lupi¢, nemohla se ucinit lepsi opatteni. Ti hlidaci by li
jesté k tomu demoralisovana chatra, nazvanili se toho, az mi brnély
usi, davali mi po lopate, abych je podplatil, cht€li na mné predstirdnim
vylékat pradlo a Satstvo, chtéli penize, aby’ mi pry pfinesli snidani,
kdyZ mi mou snidani nestoudné snédli pied myma o¢ima. Nedosti na
tom. Dovedli m& do tietiho pokoje pied dozorce. By 1 to pokoj
dam:;., které si velmi vazim, a musil jsem byt svédkem, jak ten pokoj
byl kviili mné, ale bez mého zavinéni, abych tak fekl znecistén
pritomnosti hlidacii a dozorce. Nebylo snadné zachovat klid. Podatilo
se mi to vsak, 1 zeptal jsem se dozorce Uplné klidnym hlasem — kdyby
zde byl, musil by to potvrdit —, pro¢ jsem zaten. Co na to odpovi
dozorce, jejz jesté porad vidim pred sebou, jak sedi na zidli té damy
jako socha a symbol nejtupéjsiho foutiovstvi? Panové, neodpovedél
vlastné nic, snad opravdu nic neveédél, zatkl mé a to mu postacilo.
Dokonce se neomezil ani na to a vpaSoval do pokoje t€¢ damy tfi
podfizené zaméestnance mé banky, ktefti se zabyvali tim, Ze ohmatéavali
fotografie, majetek t¢ ddmy, a uvedli je v neporadek. Pfitomnost t€chto
zameéstnancli méla ovSem jesté dalsi ucel, méli stejné€ jako ma bytna
a jeji sluzka rozsiftit zpravu o mém zatceni, poskodit mou vetejnou
vaznost a zejména v bance otiast mym postavenim. Nic z toho se
ovSem nepodafilo ani sebemin, i mé bytna, zcela prosta osoba —
nevahdm uvést jeji jméno ve smyslu naprosto Cestném, jmenuje se
pani Grubachova —, 1 pani Grubachova byla tak rozumna, Ze uznala,
ze takové zatCeni neznamena vic nez pouli¢ni atok kluki, na které
nikdo nedozira, jak se slusi a patii. Opakuji, mné celd ta véc zptisobila
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jen nepiijemnosti a pfechodné pozlobeni, nemohla vSak mit i horsi

nasledky?*

KdyzZ se K. zde pirerusil a zadival se na ztichlého vySetiujiciho
soudce, zdalo se mu, Ze soudce dava pravé nékomu v davu o¢ima
znament. K. se usmal a fekl: ,,Pravé davé zde vedle mne pan vysetrujici
soudce nékomu z vas tajné znameni. Jsou tedy mezi vami lidé, ktefi
udé¢laji vSe podle ptani, jak se na né mrkne odtud s podia. Nevim,
mélo-li to znamenti ted’ zptsobit sykot anebo potlesk, a tim, Ze tu véc
predcasné vyzrazuji, vzdavam se zcela védomé moznosti, abych se
dovédél, co to znameni znamena. Je mi to uplné jedno, a zmocnuji
pana vysetiujictho soudce verejné, aby svym placenym zaméstnancim
tam dole misto tajnymi znamenimi velel hlasité slovy a fekl na piiklad
jednou: , Ted’ sycte!’a pak zase: , Ted’ tleskejte!*,,

V rozpacich nebo netrpélivosti vrtél sebou vysetiujici soudce na
7idli. Clovék za nim, s nimz se uz diive bavil, naklonil se zase k nému,
bud’ aby mu povsechné dodal odvahy anebo aby mu néco poradil.
Dole se lid¢ bavili potichu, ale Zive. Obé strany, jeZ se predtim zdaly
mit tak protichiidné minéni, smisily se ted’, jednotlivci ukazovali prstem
na K-a, jini na vySetiujiciho soudce. Mlzny vypar v pokoji byl nadmiru
na obtiz, zptusoboval dokonce, Ze zrak nemohl piesnéji postiehnout
osoby stojici opodal. Bylo to jisté zv1ast’ rusivé pro navstévniky na
galerii, musili se, ovSem za plachého pokukovani po vySetiujicim soudci,
tichymi otdzkami dotazovat ticastniki schiize, aby podrobnéji zveédeéli,
o€ prave bézi. Dostavalo se jim stejné tichych odpovédi pod zastitou
rukou pfidrzovanych k tstim.

»Budu hned hotov,“ fekl K., a jezto nebylo zvonku, udefil pésti na
stiil; leknutim ithned od sebe odskocily hlavy vySetiujiciho soudce a jeho
radce: ,,Ja mamk té celé véci daleko, proto ji posuzuji klidné, a za
predpokladu, Ze vam néjak zélezi na tom domnélém soudu, miizete
velmi ziskat, vyslechnete-1i mne. Rokovani o tom, co uvadim, racte si
schovat na pozd¢ji, nebot’ nemam ¢as a brzo odejdu.*
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Ihned nastalo ticho, tak velmi K. uz ovladal shromazdéni. Lidé uz
nekticeli jeden pres druhého jako na zac¢atku, dokonce ani uz netleskali,
ale zdalo se, Ze jsou uz presvédceni anebo na nejblizsi cesté k tomu.

»Neni pochyby,* fekl K. velmi tiSe, nebot’ ho tésilo, jak napjaté
posloucha celé shromazdéni, v tom tichu vznikal jakysi Sumot, ktery
byl drazdivé;si nez nejnadSenéjsi potlesk, ,,neni pochyby o tom, Ze za
vSemi projevy tohoto soudu, v mém piipad¢ tedy za mym zatéenim
a za dneSnim vyslechem, je jakasi velka organisace. Organisace, ktera
zamestnava nejen uplatné hlidace, nejapné dozorce a vySetiujici
soudce, kteti jsou v nejlepSim piipadé lidé hodné nepatrni, nybrz ktera
si nepochybné jesté k tomu vydrzuje soudcovsky sbor vysokého
a nejvyssiho stupné, s nespocetnou, nezbytnou druzinou sluh, pisait,
cetnikti a jinych pomocnych sil, snad dokonce katli, nevaham uzit toho
slova. A smysl této velké organisace, vaZeni panové? Zalezi v tom, Ze
se zatykaji nevinni lidé a Ze se proti nim zahajuje nesmyslné a ponejvice,
jako v mém piipade, bezvysledné fizeni. Jak by se pfi této nesmyslnosti
celé instituce dala zamezit nejhorSi tiplatnost tifednictva? To je nemozné,
to by 1 nejvyssi soudce nedokézal ani co do sebe sama. Proto hledi
hlidaci zat¢enym ukrast Saty’ s téla, proto se dozorci vloupaji do cizich
bytt, proto maji nevinni lidé, misto aby byli vyslechnuti, byt ponizovani
pred celymi shromdzdénimi. Hlidaci vypravovali jen o skladistich, do
kterych se ddva majetek zatCenych, ja vSak bych rad vidél ty uschovny,
ve kterych tli pracné ziskany majetek zat¢enych, pokud jej nerozkradli
zlod&jsti urednici skladiste.

K. byl pferusen zajecenim od konce sing, zastinil si o¢i, aby tam
dohlédl, nebot’ kalné denni svétlo zptisobovalo, Ze vypar v sini byl
bélavy a oslepoval. Slo o pradlenu, v niz K. hned v okamziku, kdy
vesla, rozpoznal podstatné vyruSeni. Zda ted’ byla vinna nebo nebyla,
nedalo se rozpoznat.? K. jen vid¢l, Ze si ji k sobé pfitahl jakysi muz
v kouté u dvefi a Ze ji tam tiskne k sob€. Ale nezajecela ona, nybrz
ten muz, otviral Gista na celou Siiku a dival se ke stropu. Kolem obou
se utvoril hloucek, navstévnici na galerii nablizku se zdali nadseni, Ze
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takto byla pferusena vaznost, kterou K. vnesl do shromazdéni. K-
ovo prvni hnuti bylo, aby tam ihned dob¢hl, myslil si téz, ze vSem bude
zalezet na tom, aby tam byl zjednan potadek a aby alespori ta dvojice
byla vykazana ze sin€, ale prvni fady pfed nim zistaly Gplné stmeleny,
nikdo se nehybal a nikdo K-a nepropustil. Naopak, zabraiovali mu,
starci naprahovali paze, a jakasi ruka —nemél Cas, aby se otocil —ho
popadla vzadu za limec, K. vlastn€ uz nemyslil na dvojici, bylo mu,
jako by ho omezovali na svobodé¢, jako by ho ted’ chtéli opravdu
zatknout, 1 seskocil bez ohledu s podia doli. Ted’ stal tvari v tvar té
tlacenici. Coz ty lidi neodhadl spravné? Ptipisoval své feci vetsi ucinek,
nez me¢la? Pretvareli se, dokud mluvil, a méli ted’, kdy dospival
k zavéram, uz dost své pretvarky? Jaké tvare kolem né¢ho! Drobna
¢ernd o€icka Sukala sem a tam, tvafe v oblicejich visely splaskle jako
u korali, dlouh¢ vousy byly tuhé a #idké, a kdyz do nich ¢lovek sahl,
m¢él dojem, jako by jen kiivil prsty, ne jako by sahal do voust. Pod
vousy vSak —a to byl vlastni objev, k némuz K. dospél —tipytily se na
limcich kabat odznaky v riizné velikosti a barve. VSichni méli ty
odznaky, kam jen oko pohlédlo. VSichni nalezeli k sobé¢, ty zdanlivé
strany vpravo i vlevo, a kdyz se ndhle otocil, uvidél stejné odznaky na
limci vySetiujiciho soudce, ktery s rukama v klin€ shlizel klidné dolt.
,» 1ak,*“ zvolal K. a vyjel pazemi do vyse, to nahle poznani potiebovalo
misto, ,,vzdyt’ vy jste vSichni Gfednici, jak vidim, vzdyt’ vy jste ta Gplatna
banda, proti které jsem mluvil, tlac¢ili jste se zde jako posluchaci
a ¢émuchalkové, tvofili jste zdanlivé strany, a jedna tleskala, aby simne
vyzkousela, chtéli jste se naucit, jak svadét nevinné lidi! Nuze, nebyli
jste tu nadarmo, doufam, bud’ jste se pobavili tim, ze né¢kdo od vés
¢eké obhdjeni nevinnych, anebo — pust’, nebo uhodim,* kiikl K. na
traslavého starce, ktery se k nému dotiel zv1ast’ blizko —,,anebo jste
se opravdu néCemu piiucili. A tak tedy vam pieji mnoho Stesti do t€
vasi zivnosti.* Popadl klobouk, ktery lezel na kraji stolu, a tlacil se za
obecného ticha, zajisté vSak za ticha nejdokonalejsiho piekvapeni,
k vychodu ze sin€. VySettujici soudce byl vSak patrné jesté rychlejsi
nez K., nebot’ ho o¢ekaval u dveri. ,,Okamzik,“ fekl. K. se zastavil,
nedival se vSak na vySetfujiciho soudce, nybrz na dvete, jejichz kliku
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méluzv ruce. ,,Chtél jsem vas jen upozornit,  fekl vysetiujici soudce™,ze
jste se dnes — asi jste si to jesté neuvédomil — zbavil vyhody, kterou
pro zatéeného v kazdém piipad¢ znamena vyslech.” K. se smal na
dvete. ,,Vy lumpové,* zvolal, ,,nechte si své vyslechy, oteviel dvere
a pospisil po schodech dolt. Za nim vzkypél hluk shromazdéni ted’
zas ozivlého, jez patrn¢ zacalo rokovat o udalostech jako studenti
o studijnim materialu.
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Kapitola treti

V prazdné zasedaci sini
Student
Kancelare

K. ¢ekal pftistiho tydne den co den na opétné vyrozuméni, nemohl
uvéftit, ze soud tak doslova pfistupuje na K-ovo prohldSeni, ze se
vzdava vyslecht, a kdyZ ¢ekané vyrozuméni az do soboty vecer
opravdu nepfislo, pfedpokladal, Ze je ml¢ky obeslan do t¢hoz domu
na touz dobu. Odebral se tam tedy v nedéli zase, Sel tentokrat rovnou
po schodech a chodbach; nékolik lidi, ktefi si ho pfipamatovali,
pozdravilo ho u svych dveii, on v§ak se nemusil uz nikoho ptata dostal
se brzo ke spravnym dvefim. Na jeho zaklepani mu ihned otevteli,
a neohliZeje se valn€ po znamé Zeng, jez zlistala stat u dvefi, chtél
hned do vedlejSiho pokoje. ,,Dnes neni schiize, fekla Zena. ,,Pro¢ by
nebyla schiize?* zeptal se a nechtél tomu vétit. Ale Zena ho presvédcila
tim, Ze oteviela dvete vedlejSiho pokoje. Byl opravdu prazdny
a vypadal v té prazdnot¢ jesté Zalostné&ji neZ minulou nedéli. Na stole,
ktery stal beze zmény na podiu, leZelo n€kolik knih. ,,Mohu se podivat
na ty knihy?* zeptal se K., nikoli ze zvlastni zvédavosti, nybrz jen aby
cesta sem nebyla tplné zbithdarma. ,,Ne,* fekla Zena a zavtela zas
dvere, ,,neni to dovoleno. Ty knihy ndlezi vysetiujicimu soudci.”,,Ach
tak, fekl K. a pokyvl hlavou, ,,ty knihy jsou asi zakoniky, a nalezi
k povaze toho soudnictvi, Ze odsuzuje lidi nejen nevinné, ale
i nevédouct: ,, Takové to uz bude,* fekla Zena, jez mu neporozumeéla.
;,Nuze, pak tedy zase jdu,* fekl K. ,,Mam vySetiujicimu soudci néco
hlésit?* zeptala se Zena. ,,Vy ho znate?* optal se K. ,,OvSem,* fekla
zena, ,,vzdyt' mtij muZ je soudni sluha.* Teprv ted’ zpozoroval K., Ze
pokoj, v némz minulou ned¢li staly jen necky, je ted’ GpIn€ zatfizenym
obytnym pokojem. Zena si pov§imla jeho udivu a fekla: ,,Ano, mame
zde volny by t, musime vSak ve dnech, kdy je schiize, pokoj vyklidit.
Postaveni mého muze ma mnohou nevyhodu.*,,Nedivim se ani tak
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tomu pokoji,* fekl K. a zadival se na ni zlobnym pohledem, ,,jako
tomu, ze jste provdana.,,Narazite snad na to, co se stalo v posledni
schiizi, jak jsem vas vyrusila ve vasi fe¢i?* ptala se Zena. ,,OvSem,"
fekl K., ,,dnes to mam uz za sebou a skoro jsem na to uz zapomnél,
ale tehdy mé to skoro rozzufilo. A ted’ fikate sama, Ze jste provdana
zena.” ,,Nebylo vadm to na §kodu, ze vaSe feC byla pferusena. Byly
pak o vas jesté velmi nepfiznivé feci. ,,Budiz,“ fekl K. uhybave, ,,ale
vas to neomlouva.* ,,Mne omluvi kazdy, kdo mé znd,* fekla Zena,
,.ten, co me tehdy objimal, pronasleduje me uz davno. Mozn4, ze
nejsem svidna pro kazdého, ale pro n€ho jsem. Neni proti tomu
ochrany, také mllj muz se s tim uz smifil; chce-li si zachovat své misto,
musi to strpét, protoZe ten Clovek je student a dostane se podle vSeho
k vétSi moci. Je mi porad v patach, pravé kdyz jste ptichazel, odesel.*
,,Hodi se to ke vSemu ostatnimu,* fekl K., ,,nepekvapuje mé to.*,,Vy
zde asi chcete to a ono zlepsit?* zeptala se Zena pomalu a zkoumave,
jako by fikala néco, co je jak pro ni, tak i pro K-a nebezpecné.
,, Vybrala jsem si to uz z vasi feci, ta se mi velmi libila, co by zalezelo
namné. SlySela jsem, pravda, jen Cast, zacatek jsem zameskala, a kdyZ
jste kon¢il, leZela jsem s tim studentem na zemi. — VZdyt je to tak
hnusné, fekla po pomlce a chopila se K-ovy ruky. ,,Myslite, Ze se
vam podaii tady néco zlepsit? ,, K. se usmal a pootocil svou ruku
v jejich m&kkych dlanich. ,,Vlastng,“ fekl, ,,nejsem od nikoho zjednan,
abych zde néco zlepsil, jak tomu fikate, a kdybyste to na ptiklad fekla
vySetiujicimu soudci, sklidila byste za to vysméch anebo potrestani.
z vlastni Ujmy bych se véru nebyl vméSoval do téch véci, a Ze to
soudnictvi tady potfebuje napravu, to by mé nebylo nikdy
znepokojovalo. Ale tim, ze jsem pry byl zatCen— jsem totiZ zatCen—,
byl jsem donucen, abych zde zasahl, a to kviili sobé. Mohu-li v§ak
pritom také vam néc¢im prospét, rozumi se, Ze to velmi rad u¢inim. Ne
snad jen z lasky k bliznimu, nybrz mimo to i proto, ze také vy mi miiZete
pomoci.“,,Jak jen bych mohla?* zeptala se zena. ,, Tim, Ze mi na ptiklad
ted” ukazete tam ty knihy na stole.*,,Ale rada,* zvolala Zena a tdhla
ho chvatné za sebou. Byly to star¢, ohmatané knihy, vazba jedné z nich
byla uprostied skoro rozlomena, kusy spolu souvisely jen vlakny. , Jak
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Spinavé je zde vSechno, fekl K. potiasaje hlavou, a Zena utfela
zastérou prach alespoii s povrchu, nez se K. mohl chopit knih. K.
otevrel hoteni knihu, zjevil se neslusny obrazek. Jakysi muz a jakési
Zena sedé@li nazi na pohovce, sprosty umysl kreslitiv byl zjevny, ale
jeho neobratnost byla takova, Ze konec koncti nebylo vidét nez muze
a zenu, ktefi ptilis t€lesn€ vystupovali z obrazku, sedéli prespiilis
vzpiimeni a nasledkem nespravné perspektivy se jen pracné obraceli
k sob¢. K. nelistoval dal, nybrz oteviel jen jesté titulni list druhé knihy,
byl to roman s nadpisem: ,,Co vS§echno Markyta musila vytrpét od
svého muZze Jendy.“,, Takové zakoniky se zde tedy studuyi, fekl K.,
,takovi lidé mé maji soudit.”,,Ja vam pomtizu, fekla zena. ,,Chcete?*
,,Coz byste opravdu mohla, bez nebezpeci pro sebe? Vzdyt’ jste pred
chvili fekla, ze vas muz je velice zavisly na predstavenych.*, A prece
vam pomuzu,“ fekla Zena, ,,pojd’te, musime si o tom promluvit.
O nebezpeci pro mne uz nemluvte, ja se nebezpeci bojim jen tam,
kde se ho chci bat. Pojd’te.“ Ukazala na podium a poprosila ho, aby
se s ni posadil na stupinek. ,,Vy mate krasné tmavé o€, fekla, kdyz
se posadili, a divala se K-ovi zdola do obliceje, ,,fikaji mi, Ze mam
taky krasné oci, ale vaSe jsou mnohem krasnéjsi. VSimla jsem si jich
ostatné uz tenkrat, kdyz jste sem po prvé vesel. Pro ty vase ocijsem
potom taky zasla sem do zasedaci sing, to nikdy jindy nedélam a je mi
to dokonce jaksi zakédzano.* To je tedy v§echno, pomyslil si K., nabizi
se mi, je zkaZena jako vSichni lidé tady, soudnich Gfedniki ma uz po
krk, coz kone¢né chapu, a vita proto kazdého ciziho ¢lovéka poklonou
o jeho ocich. A K. ml¢ky vstal, jako by byl své mySlenky vyslovil
nahlas a tim zen¢ vysvétlil své chovani. ,,Nemyslim, Ze byste mi mohla
pomoci, fekl, ,,kdo by mi chtél opravdu pomoci, musil by mit styky
s vysokymi ufedniky. Viy vSak dojista znate jen podfadné zamestnance,
jak se zde prohangji celymi hejny. Ty znate jisté velmi dobte a mohla
byste mi u nich leccos vymoci, o tom nepochybuji, ale kdybyste mi
toho u nich vymohla sebevic, nemohlo by to viibec nijak rozhodnout
o kone¢ném vysledku procesu. Vy vSak byste se tim piece jen
piipravila o nékolik ptatel. To nechci. Jen pokracujte ve svém
dosavadnim styku s témito lidmi, zda se mi totiz, Ze vam je nezbytny.
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Rikam to ne bez politovani, nebot’ abych vam piece jen néjak oplatil
vasi poklonu, i vy se mi libite, zejména kdyZ se na mne divate jako
ted’ tak smutné, k cemuz ostatné nemate nejmensi ptiiny. Nalezite
k cechu, ktery j4 musim potirat, vam vSak je v ném velmi dobfe,
dokonce milujete toho studenta, a jestlize ho nemilujete, ddvate mu
alesponi prednost pred svym muzem. To se dalo snadno poznat z vasich
slov.”,,Ne!“ zvolala, zlstala sedét a jen uchopila K-a za ruku, kterou
ji neodtahl dosti rychle. ,,Nesmite ted’ odejit, nesmite odejit
s nespravnym minénim o mné! Coz byste byl opravdu schopen odejit
mi ted’? Coz jsem opravdu tak bez ceny, ze mi nechcete udélat kvili
ani tolik, abyste zustal jesté chvilinku?*‘,,Nerozumite mi,* fekl K.
a posadil se, ,,zalezi-1i vdm opravdu na tom, abych zde ztistal, rad
zlstanu, vzdyt mam cas, pfiSel jsem v ocekavani, ze dnes bude
prelieni. Tim, co jsem povédél pred chvili, chtél jsem vas jen poprosit,
abyste v mém procesu nic pro mne nepodnikala. Ale ani to neni
prazadny diivod, abyste se zarmucovala, povazte jen, Ze mi ani trochu
nesejde na tom, jak proces dopadne, a Ze se odsouzeni, kdyby k nému
doslo, dam jen do smichu. Za ptedpokladu, ze proces viibec néjak
opravdu skonci, o ¢emz velmi pochybuji. Spi§ myslim, ze fizeni bylo
z lenosti nebo zapomnétlivosti anebo snad dokonce ze strachu tifednika
uz zastaveno, anebo ze bude zastaveno co nejdiiv. Mozné je ovSem
také, ze se v o¢ekavani néjakého veétsiho uplatku proces povede na
oko dal, zcela zbtthdarma, jak mohu prohlasit uz dnes, nebot’ nehodlam
nikoho podplatit. Mohla byste mi vSak piece jen prokézat laskavost,
kdybyste fekla vySetiujicimu soudci anebo komukoli jinému, kdo rad
Siii dal dalezité zpravy, Ze se nikdy a nijakymi tiickami, jak jimi ti panové
asi oplyvaji, neddm pohnout k tplatku. Bylo by to zhola marné
oc¢ekavani, to jim mizete fici bez obalu. Ostatné to snad uz postiehli
sami, a jestliZze snad nepostiehli, nesejde mi viibec tolik na tom, aby
se to doveédéli uz ted’. Vzdyt by se tak tém pantim jen usettila prace,
ovsem i mn¢ n¢jaké ty nepiijemnosti, tém se vSak rad podvolim, jen
kdyz vim, Ze kazda zasadi zaroven ranu t€ém lidem. A aby ji zasadila,
o to se postaram. Znate se vlastné s vySetiujicim soudcem?*,,A jak
by ne,* fekla Zena*,na toho jsem dokonce myslila nejdiiv, kdyz jsem
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vam nabizela pomoc. Nevédéla jsem, Ze je jenom podiizeny Giednik,
ale kdyZ to fikate vy, bude to asi pravda. Prece vSak myslim, Ze zprava,
kterou poda nahoru, ma n&jaky vliv. A pise tolik zprav. Rikate, Ze
utednici jsou lenosi, vSichni jisté ne, zejména tento vysetiujici soudce
ne, napiSe toho hromadu. Posledni ned¢li na priklad zasedali az do
vecera. VSichni lidé odesli, vySetiujici soudce vSak ziistal v sini, musila
jsem mu donést lampu, méla jsem jen malou kuchynskou, ale byl s ni
spokojen a dal se hned do psani. Mezitim pfisel taky m{j muz, mél tu
ned¢li praveé volno, dosli jsme si pro nabytek, zatidili jsme si zas pokoy,
ptisli pak jesté sousedé, bavili jsme se jeste pii svicce, zkratka,
zapomn¢li jsme na vySettujiciho soudce a §li jsme spat. Najednou
v noci, bylo asi uz hodné pozdé¢, se probudim, vedle postele stoji
vysetiujici soudce a zastituje dlani lampu, aby na mého muze nepadalo
svétlo, byla to zbyte¢na opatrnost, milj muz ma takové spani, ze by
ho ani to svétlo nebylo probudilo. Ja jsem se tak vylekala, ze jsem se
skoro dala do kiku, ale vySettujici soudce byl velmi vlidny, napomenul
m¢é k opatrnosti, poSeptal mi, ze az dosud psal, ze mi ted’ piinasi lampu
a ze nikdy nezapomene podivanou, jak mé zastihl ve spani. To vS§echno
vam poviddm jen proto, abyste véd¢l, ze vySetiujici soudce pise
opravdu mnoho zprav, zejména o vas, nebot’ vas vyslech byl jisté
jedna z hlavnich véci nedéIniho zasedani. Tak dlouhé zpravy nemohou
vsak byt upln€ bez vyznamu. Mimo to miizete z toho ptibéhu také
1 seznat, Ze se vySetiujici soudce o mne uchazi a ze pravé ted’ v prvni
dobg, patrné si mne teprv ted’ povSiml, mohu na né¢ho mit velky vliv.
Ze mu na mné mnoho zaleZi, pro to mam ted’ také je$té jiné dikazy.
V¢era mi po studentovi, k némuz mé velkou diivéru a jenz je jeho
spolupracovnik, poslal hedvabné puncochy jako darek, pry za to, ze
uklizim zasedaci sin, ale to je jen zaminka, vzdyt ta prace je ma
povinnost a za ni je placen mtlj muz. Jsou to krasné puncochy, jen se
podivejte* —natédhla nohy, nadzvedla sukn¢ az po koleno a sama téz
se divala na puncochy —,,jsou to krasné puncochy, ale vlastné jsou
prilis jemné a pro mne se nehodi.*

Nahle se prerusila, polozila ruku na K-ovu ruku, jako by ho chtéla
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uklidnit, a Septala: ,,Bud’te zticha, Bertold se na nas diva.“ K. pomalu
vzhlédl. Ve dvetich zasedaci sin€ stdl mladik, byl drobny, nemél zcela
rovné nohy a hled¢l si dodat diilezitosti kratkym, fidkym, narySaveélym
plnovousem, ktery bez ustani soukal v prstech. K. se na n¢ho zvédave
zadival, vZdyt to byl prvni student t¢ neznamé pravni védy, s nimz se
tu setkal jaksi na lidsky zptisob, muz, ktery pravdépodobné jednou
dospéje také na vyssi tfednicka mista. Student vSak, jak se zdalo,
o K-a viibec nedbal, pokynul jen zen¢ prstem, ktery na okamzik
vysunul z voust, a Sel k oknu, Zena se sklonila ke K-ovi a zaSeptala:
,Nezlobte se na mne, hezky vas prosim, ani si 0 mn¢ nemyslete nic
zl¢ho, ja ted’ musim k nému, k tomu ohavovi, jen se podivejte na jeho
kiivé nohy. Ale hned se vratim, potom ptijdu s vami, vezmete-li m¢
s sebou, pljdu, kam se vam zachce, mlizete si se mnou délat, co se
vam zlibi, budu $tastna, jen kdyz budu co nejdéle pry¢ odtud, nejradéji
ovSem navzdy.* Pohladila jesté K-ovu ruku, vyskocila a bézela k oknu.
Bezdeky K. mavl jesté do prazdna, chtéje jeji ruku polapit. Ta Zena
ho opravdu lékala, at’ premyslel, jak premyslel, nenalézal presvédcivy
dtivod, pro¢ by tomu pokuseni nemél povolit. Letmou namitku, ze ho
ta Zena chce polapit pro ucely soudu, snadno zazehnal. Jak by ho
mohla polapit? Coz by neziistal vzdy tak svoboden, Ze by mohl cely
soud ihned rozbit na padrt’, alesponi co se tkne jeho? Coz nemiize mit
v sebe ani tuto nepatrnou viru? A jak mu nabizela pomoc, to znélo
upiimné a snad to nebylo bez ceny. A snad by nebylo lepsi pomsty na
vysSetiujicim soudci a jeho spolecnicich, nez kdyby jim odnal tuto Zenu
a pfivlastnil siji. Mohlo by se pak jednou pfihodit, Ze by vySetiujici
soudce po namahavém spisovani 1zivych zprav o K-ovi nasel pozdé
v noci postel té zeny prazdnou. A prazdnou proto, Ze by nalezela K-
ovi, Ze by ta Zena u okna, to bujné, pruzné teplé t€lo v tmavych Satech
z hrubé tézke latky nélezelo jen a jen K-ovi.

Kdyz se takto zhostil ndmitek proti zeng, zacal se mu tichy rozhovor
u okna pfili$ protahovat, 1 zaklepal kotniky prstli na podium a potom
1 pésti. Student se ptes Zenino rameno kratkym pohledem podival na
K-a, nijak se v§ak nevyrusil, ba dokonce se k zen¢ pritiskl jesté tésnéji
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a objal ji. Ona hluboko sklonila hlavu, jako by ho pozomé poslouchala,
on i, kdyz se shybala, hlasité polibil na krk, neustavaje valné v mluveni.
K. v tom spatioval diikaz tyranské moci, kterou student podle stiznosti
zeny nad ni provozuje, vstal a prochazel se po pokoji. Dival se tkosem
po studentovi a uvazoval, jak by se ho co nejrychleji mohl zbavit,
1 nebylo mu nevitano, kdyZz student, patrné vyrusen K-ovym
popochazenim, jez se obCas zvracelo uz v dupot, podotkl: ,,Jste-1i
netrpéliv, miiZete odejit. Mohl jste odejit uz diiv, nikdo by vas nebyl
pohfiesil. Ano, mél jste dokonce odejit, a to jiz ve chvili, kdy—jsem
vesel, a to co nejrychleji.“ V té pozndmce vybuchoval snad vSemozny
vztek, ale zajisté v ni byla 1 nadutost budouciho soudniho tfednika,
ktery mluvi k nesympatickému obzalovanému. K. se zastavil zcela
blizko u ného a fekl s tsmévem: ,,Jsem netrp€liv, to je pravda, ale ta
netrpélivost se odstrani nejsnadnéji tim, Ze nas opustite. Jestlize jste
vSak piisel, abyste studoval —slySel jsem, Ze jste student —, rad vam
uvolnim misto a odejdu s tou zenou. Bude ostatné tfeba, abyste jeste
mnoho studoval, nez z vas bude soudce. Neznam sice jesté
dopodrobna vaSe soudnictvi, domnivam se vSak, Ze ani k nému
nepostaci jen hrubé feci, v nichz se ov§em uz vyznate zrovna dost
nestydaté.*,,Nem¢li ho nechat tak voln¢ pobihat, fekl student, jako
by chtél Zen€ poskytnout vysvétleni o K-ovych urazlivych slovech,
,.byla to chyba. Rikal jsem to vy3etfujicimu soudci. M&li ho mezi
vyslechy— alespon zavtit do jeho pokoje. Ten vySetiujici je nékdy
nepochopitelny. ,, Ttesky plesky,* fekl K. a vztahl ruku po Zeng,
,pojd’te.“” ,, Ach tak, fekl student, ,,ne, ne, tu nedostanete, a silou,
jakou by mu nikdo nebyl hadal, zvedl si ji na pazi a bézel se sehnutymi
zady ke dvetim, vzhlizeje k ni néznym pohledem. Bylo pfitom zcela
dobte znat, ze ma z K-a jakysi strach, pfesto si troufal K-a jesté
drazdit tim, Ze volnou rukou hladil a tiskl Zeninu pazi. K. za nim bézel
nékolik kroki, chystal se ho popadnout, a kdyby nebylo jinak, trochu
ho poskrtit, tu fekla Zena: ,,Nic naplat, vySetiujici soudce pro mne
posila, nesmim jit s vami, tady ta potviirka, ptitom prejela studentovi
rukou po tvafi, ,,tady ta potviirka mé nepusti.,,A vy se nechcete dat
osvobodit!“ kiikl K. a poloZzil ruku na rameno studenta, ktery po ni
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chnapl zuby. ,,Ne!“ zvolala Zena a branila K-ovi obéma rukama, ,,ne,
ne, jen to ne, co vas to napada! To by byla ma zkéza. Jen ho nechte,
kdyz vas prosim, jen ho nechte. VZzdyt on jen provadi rozkaz
vySetfujiciho soudce a nese mé k nému.“ ,,Pak at’ si bézi a vas uz
nechci nikdy vidét, fekl K. zufe zklamédnim a strcil studenta do zad,
az student zaklopytal, a hned potom si samou radosti, Ze neupadl,
poskocil se svym bfemenem tim vyse. K. Sel pomalu za nimi, uznaval,
7e to je prvni nepochybnd porazka, které se mu od téch lidi dostalo.
Nebylo ovSsem divodu, aby se proto néjak strachoval, utrpél tu
porazku jen proto, ze vyhledal boj. Ziistane-li doma a bude-li zit svym
obvyklym Zivotem, bude mit tisiceronasobnou pfevahu nad kazdym
z téch lidi a miize kteréhokoli z nich jedinym kopancem odklidit z cesty.
A predstavoval si vyjev sméSny nad kazdou sméSnost, k némuz by
doslo, kdyby ten bédny student, to nafoukané décko, ten kiivonohy
vousac klecel pied Elsinou posteli a sepjatyma rukama prosil o milost.
K-ovi se ta pfedstava libila do té miry, Ze si uminil, Ze naskytne-li se
k tomu 1 jen nejmensi prilezitost, vezme jednou studenta s sebou k Else.

Ze zvédavosti pospisil K. jesté ke dvetim, chtél videt, kam student
zenu odndsi, vzdyt ji snad neponese na ruce ulicemi. Ukézalo se, ze
cesta je mnohem kratsi. Hned naproti bytovym dvetim vedly uzké
dreveéné schody patrné na piidu, zatacely se, takze nebylo vidét jejich
konec. Po téch schodech nesl student Zenu nahoru, uz velmi pomalu
a sténaje, nebot’ byl oslaben dosavadnim béhem. Zena kyvala K-ovi
rukou dolti na pozdrav a snaZila se projevit pokr€ovanim ramen, ze
neni vinna tim inosem, mnoho litosti vSak v jejim posunku nebylo. K.
se na ni dival bez vyrazu jako cizinec, nechtél ani dat najevo, Ze je
zklaman, ani Ze to zklamani snadno pieboli.

Oba byli uz ti tam, K. vSak stal potad jesté ve dvetich. Musil se
domnivat, Ze ho ta zena nejen podvedla, nybrz Ze ho téz obelhala,
kdyz tekla, ze student ji nese k vySetiujicimu soudci. VySetiujici soudce
nebude pfece vysedavat na pudé a ¢ekat tam. Dievéné schody
nepodavaly nijaké vysvétleni, necht’ se Clovek na né€ dival sebedéle.
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Tu zpozoroval na zdi u paty schodl nepatrny listek, dosel tam a Cetl
napis psany détskym necvi¢enym pismem: ,,K soudnim kancelaiim®.
Zde na pudé toho ¢inzaku jsou tedy soudni kancelaie? Nebylo to
zafizeni, jeZ by mohlo vnuknout valnou tctu, a pro obzalovaného
cloveéka bylo uklidiujici pfedstavou, jak malo penéz ma ten soud,
umist'uje-li své kancelafe tam, kam hazeji své zbytecné kramy
najemnici, kteti sami jiz nalezi k nejchuds$im lidem. Nebylo ovSem
vylouceno, Ze pen€z je dost, Ze se v§ak na n¢ vrhne tfednictvo, jesté
nez se jich pouzije k soudnim ucelim. To bylo podle K-ovych
dosavadnich zkuSenosti dokonce velmi pravdépodobné, jenZe pak
byla takova zludracilost soudu pro obzalovaného sice zneuctivajici,
ukliditovala v§ak v jadru jesté vic, nez by mohla uklidnit chudobnost
soudu. Ted’ K. také chapal, Ze se pii prvnim vyslechu stydéli obeslat
obzalovaného na ptidu a radéji ho obtéZovali v jeho byté. V jakém
postaventi je prece K. proti tomu soudci, ktery diepi na pude, kdezto
on sam ma v bance velky pokoj s pfedsini a miize se ohromny m
oknem divat na ozivené namésti! Nema ovSem nijaké vedlejsi diichody
z Uplatkti anebo zpronever a nemuize ani piikazat sluhovi, aby mu piinesl
do kancelafe v naruci néjakou Zenu. Toho se vSak K. rad ziika, alespoil
v tomto Zivote.

K. stal jeste pred tim naveéstim, kdyz po schodech vystoupil jakysi
muz, podival se otevienymi dvefmi do obytného pokoje, z néhoz bylo
vidét 1 do zasedaci siné, a zeptal se pak K-a, nevidé€l-1i zde pied
chvilkou n€jakou Zenu. ,, Vy jste soudni sluha, vid'te?* zeptal se K. ,, To
jsem,* fekl muz, ,,ach tak, vy jste obzalovany K., ted’ vas poznavam,
pekné vas vitam.* A podal ruku K-ovi, ktery néco takového viibec
necekal. ,,Na dneSek neni ale stanoveno zadné zasedani,* fekl potom
soudni sluha, kdyz K. micel. ;, VSak vim,* fekl K. a prohliZel si obcansky
kabat soudniho sluhy, na némz byly vedle n¢kolika obycejnych knoflikti
také dva pozlacené, vypadaly, jako by byly odparany se starého
distojnického plaste. ,,Mluvil jsem pied chvilkou s vasi zenou. Neni
uz tady. Student ji odnesl k vySetfujicimu soudci.,, Tak to vidite,*
tekl soudni sluha, ,,potad mi ji odnaseji. Dnes je prece nedéle, a ja
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nejsem zavazan k zadné praci, ale jen aby mé odtud vzdalili, poSlou
mé s hldSenim, které je dojista zbyte¢né. A udélaji to tak, ze mé
neposlou daleko odtud, takze méam nadé¢ji, Ze se snad jesté vratim
vcas, kdyz sinotné pospisim. A tak tedy bézim, co mi sily staci, v ufadg,
kam mé poslali, kiknu své hlaSeni pootevienymi dveimi tak bez dechu,
ze mu sotva mohli porozumét, letim zas zpatky, ale student si pospisil
jesté vic nez ja, mél ovSem také kratsi cestu, stacilo, aby seb&hl po
schodech s pudy. Kdybych nebyl tak zavisly, byl bych uz davno toho
studenta rozmackl tady o tu zed’. Tady vedle toho navésti. O tom se
mi zdava v noci. Tady, trochu nad zemi, je pfitisknut s natazenymi
pazemi, s roztazenymi prsty, kiivé nohy ma stoceny do kolecka,
a kolem dokola samé krvavé stiikance. Az doposud to ale byl pouhy
sen.”,.Jind pomoc neni?* zeptal se K. s ismévem. ,,Nevim zadnou,*
ekl soudni sluha. ,,A ted’ to zacina byt jesté horsi, az dosud ji nosil jen
k sobé¢, ted’ ji, coz jsem ovSem cCekal uz davno, nosi také
k vySettujicimu soudci.*,,Coz tim vase pani neni také sama trochu
vinna?“ ptal se K., musil se pfi této otazce ovladnout, tak velmi
pochoval ted’ 1 on Zarlivost. ,,Ale ovS§em Ze ano,* fekl soudni sluha,
,,onama dokonce hlavni vinu. Vzdyt’ se mu povésilana krk. A on, ten
beha za vSemi Zenskymi. Jen tady v domé ho uz vyhodili z péti byt,
do kterych se vplizil. Ma Zena je ovSem nejkrasnéjsi v celém domé,
a prave ja se nesmim branit.* . Je-li tomu tak, neni ov§em pomoci,
fekl K. ,,A pro¢ by nebylo?* zeptal se soudni sluha. ,,Stacilo by, kdyby
nekdo toho studenta, je to zbabélec, az zas jednou bude dotirat na
mou zenu, spraskal tak, aby se uz nikdy neopovazil. Ale to ja nesmim,
a jiny mi to neud¢la kvili, kazdy se boji jeho moci. Mohl by to udélat
jen Clovek jako vy.«,,Jak to, ja?* zeptal se K. udiven. ,,Vzdyt jste
obzalovan,* fekl soudni sluha. ,,Ano, fekl K., ,,ale tim vic bych se
piece mél co obavat, ze bude mit vliv, 1 kdyZ snad ne na vysledek
procesu, tedy pravdépodobné piece jen na predbézné vysetfovani.*
,» 10 ano, to jiste,* ekl soudni sluha, jako by K-ovo minéni bylo zcela
tak spravné jako jeho. ,,Zpravidla se vSak u nas nevedou zadné
beznadé&jné procesy.*,,Nesoudim jako vy, fekl K., ,,ale ptesto si pii
vhodné pfileZitosti vezmu toho studenta do parady.*,,To bych vam
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byl velmi povdécen,* fekl soudni sluha ponékud strojené, zdalo se, ze
vlastné piece jen nevéti, Ze by se jeho nejvetsi pfani mohlo vyplnit.
,»Snad by si, pokracoval K., ,,zasluhovali stejné odmeny takeé jeste
jini z vaSich ufedniki a snad dokonce vSichni.*,,Ano, ano, ekl soudni
sluha, jako by §lo o véc, ktera se rozumi sama sebou. Pii tom se na
K-apodival davéiivym pohledem, jak az dosud neucinil pies vSechnu
ptivétivost, a dodal: ,,To uZ nent jinak, ¢lovek je pofad rebelant.” Ale
patrn€ se mu prece jen zdalo, Ze se hovor dostal tak trochu do nekalych
koleji, nebot’ jej prerusil, fka: ,, Ted’ se musim hlasit v kancelafi. Chcete
jitse mnou?*, Nemam tam co d¢lat,* ekl K. ,Muzete se podivat na
kancelare. Nikdo si vas nepovsimne.*,,CoZ to stoji za podivanou?
ptal se K. vahavé¢, mél vSak velkou chut’ jit se sluhou. ,,Inu,* fekl
soudni sluha, ,,myslil jsem, Ze vas to bude zajimat ,, ,,Dobra, fekl K.
konec¢né, ,,ptijdu s vami.*“ A vybehl po schodech nahoru rychleji nez
soudni sluha.

U vchodu by byl skoro upadl, nebot’ za dvetmi byl jeste stupe.
,,Na obecenstvo se zde mnoho neohlizeji, fekl. ,,Neohlizeji se vitbec,
ekl soudni sluha, ,,jen se podivejte tady na tu ¢ekarnu.* Byla to dlouha
chodba, z niz vedly n¢kolikeré hrub¢ otesané dvete k jednotlivym
oddélenim ptdy. Ackoli svétlo nemélo bezprostiedni piistup, nebylo
piece uplné€ tma, nebot’ nekterd oddéleni méla do chodby misto
celistvych prkennych stén pouhé latové mtize sahajici ovSem az do
stropu, jimiZ pronikalo trochu svétla a jimiZ bylo vidét i jednotlivé
uredniky, jak piSiu stoli anebo stoji hned u miiZe a mezerami pozoru;ji
lidi na chodbé&. Bylo na chodbé jen malo lidi, patrné€ proto, Ze byla
nedéle. Pisobili velmi skromnym dojmem. Skoro v pravidelnych
vzdalenostech od sebe sedéli na dvou fadach dlouhych dievénych
lavic, jez byly umistény po obou stranach chodby. VSichni byli
zanedbang odéni, ackoli vétSinou podle vyrazu tvare, podle drZeni,
sttthu voust a mnohych jedva zjistitelnych drobnych podrobnosti
piinalezeli k vy$Sim tfidam. Jezto nebylo vésak, polozili si klobouky
pod lavici, kazdy tak patrné uc¢inil podle ptikladu ostatnich. Kdyz ti,
ktefi sedéli nejblize u dvefi, spatiili K-a a soudniho sluhu, povstali na
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pozdrav, jakmile to videli dalsi, myslili, Ze musi rovnéz pozdravit, takze
povstali vSichni, kdyz ti dva $li mimo. Nestali vSak nikdy tplné
vzpiimeni, zada byla sehnuta, kolena poklesla, stali jako pouli¢ni
zebréci. K. pockal na soudniho sluhu, ktery sel trochu za nim, a fekl:
,,Jak ti 1idé jsou ponizeni.© ,,To jsou,* fekl soudni sluha, ,,jsou to
obZzalovani, vSichni, co jich tu vidite, jsou obzalovani.*,,Opravdu!*
rekl K. ,,Ale pak to jsou pfece moji kolegové.”“ A obratil se
k nejbliz§imu, byl to velky §tihly-, skoro jiz zeSedivély muz. ,,Nac tu
cekate? zeptal se K. zdvoftile. Neocekavané osloveni vSak toho
¢lovéka zmatlo, coZ se vy jimalo tim trapnéji, Ze $lo zjevné o ¢loveka
znalého svéta, ktery se jinde zajisté dovedl ovladat a nevzdéaval se jen
tak snadno ptevahy, kterou si ziskal nad mnoha jinymi. Zde vSak
nedovedl odpovedét na tak prostou otadzku a dival se po ostatnich,
jako by byli povinni pomoci mu a jako by nikdo nemohl od né¢ho
oc¢ekavat odpovéd’, kdyby pomoc nepfisla. Tu piistoupil soudni sluha
a fekl, aby toho ¢loveka uklidnil a povzbudil: ,, Ten pan se jen pta, na¢
tu Cekate. Tak prece odpovezte.* Hlas soudniho sluhy, pravdépodobné
mu znamy, mél lepsi u¢inek: ,,Cekam zacal a uvazl. Zvolil si zjevné
tento zacatek, aby odpovedel zcela piesné na danou otdzku, ted’ vSak
nenalézal pokracovani. Nékteti z Cekajicich se priblizili a postavali
kolem skupiny, soudni sluha jim fekl: ,,Z cesty, z cesty, uvolnéte
chodbu.* Ucouvli trochu, ale ne az tam, kde diive sed¢€li. Mezitim se
dotazovany sebral a odpovédel dokonce s lehkym pousméanim: ,,Pied
mésicem jsem ve své véci podal nékolik navrhii na vedeni diikazu
a ¢ekam na vytizeni.”,,Zda se, ze vynakladate velké usili, fekl K.
,,Ano,“fekl muz, ,,vzdyt’je to ma véc.” ,,Nemysli kazdy jako vy, fekl
K., ,,janaptiklad jsem také obZalovan, ale, jako Ze si pieji, aby mi
Panbtih, az umtu, dal vé¢nou slavu, ani jsem nepodal n&jaky navrh,
ani jsem jinak nepodnikl nic takového. Coz to pokladate za nutné?*
,Nevim presné, fekl muz zas uz v pIné nejistote; patrné se domnival,
ze si ho K. dobira, proto by byl ze strachu, aby se nedopustil néjaké
korce, na K-tiv netrpélivy pohled ekl vSak jen: ,,Ja vSak jsem podal
navrhy.“,,Vy asi nevéfite, Ze jsem obzalovan?“ zeptal se K. ,,O prosim,
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zajisté,  fekl muz a poodstoupil, ale v jeho odpovédi nebyla vira, nybrz
jenuzkost. ,,Vy mi tedy nevétite? zeptal se K., a bezdéky k tomu
pohnut pokornym chovanim toho ¢lovéka, uchopil ho za pazi, jako
by ho chtél pfimét k vife. Ale nechtél mu zpuasobit bolest, také na
n¢ho sahl jen zcela polehoucku, presto clovek vzkiikl, jako by ho K.
byl uchopil nikoli dvéma prsty, nybrz Zhavymi kleStémi. Tak smeéSny
ktik ho K-ovi znechutil nadobro; kdyz mu ten cloveék nevéti, ze je
obzalovan, tim lip; snad ho dokonce poklada za né¢jakého soudce.
I popadl ho ted’ na rozlou¢enou opravdu pevnéji, srazil ho zpatky na
lavici a Sel déle. ,,Obzalovani jsou vétSinou tak nedutklivi, fekl soudni
sluha. Za nimi se ted’ skoro vSichni ¢ekajici shromazdili kolem muze,
ktery uz prestal kiicet, a zdalo se, Ze se ho dopodrobna vyptavaji, co
se ptihodilo. K-ovi v tstrety Sel ted’ jakysi hlida¢, Ze je hlidac, poznalo
se hlavné podle Savle, jejiz pochva, alesponi soud¢ podle barvy, byla
z hliniku. K. se tomu podivil a dokonce na ni sahl rukou. Hlidac, jenz
ptiSel na ten poktik, ptal se, co se stalo. Soudni sluha ho hledél uklidnit
nekolika slovy, ale hlida€ prohlasil, ze se pfece jen musi podivat sam,
zasalutoval a Sel dal velmi spéSnymi, ale 1 velmi kratkymi krtcky, jez
byly asi odméteny pakostnici.

K. se dlouho nezabavoval hlida¢em a spole¢nosti na chodbé,
zejména kdyz asi v ptli chodby uvidél moznost, aby zahnul vpravo
jakymsi otvorem bez dvefi. Dorozumél se se soudnim sluhou o tom,
zda to je spravna cesta, soudni sluha piikyvl, a K. tam ted’ skute¢né
zahnul. Bylo mu na obtiz, ze musi potad jit krok nebo dva pfed soudnim
sluhou, mohlo to alespon na tomto misté ptisobit dojmem, jako by ho
predvadéli zat¢eného. Pockal proto nékolikrat na soudniho sluhu, ten
vSak potom ithned zase ziistal za nim. Konec¢né fekl K., aby se uz
zbavil nevolného pocitu: ,, Teti jsem vidél, jak to tady vypada, pijdu
zas.*“ ,,Nevid¢l jste jeste vSechno,  fekl soudni sluha zcela nezaludné.
,Nechci vidét vSechno,* fekl K., jenz ostatné byl opravdu unaven,
,pujdu teti, jak se dostanu k vychodu?*,,Snad jste uz nezabloudil 7
zeptal se soudni sluha udiven, ,,jdéte tudy az na roh a pak vpravo
chodbou a rovnou ke dvetim.*,,Pojd’te se mnou, fekl K., ,,ukazte mi
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cestu, jinak zabloudim, je tu tolik cest.”,.Je to jedina cesta, fekl soudni
sluha ted’uz vy¢itave, ,,nemohu s vami zase zpatky, vzdyt’ musim podat
hlaseni a ztratil jsem s vami uz mnoho ¢asu.*,,Pojd’te se mnou!*
opakoval ted’ K. ostieji, jako by byl soudniho sluhu kone¢né piistihl
piinepravdg. ,,Jen tak nekficte,* zaSeptal soudni sluha, ,,vzdyt tady
jsou vSude kancelére. Kdyz se nechcete vratit sam, pojd’te jeste kousek
se mnou anebo tady pockejte, az vytidim své hlaSeni, pak se rad
s vami zase vratim.* ,,Ne, ne, ekl K., ,,nepockam, a vy ted’ musite
se mnou.“ K. se jesté ani nerozhlédl po prostote, v niz byl, a teprv
kdyz se ted’ oteviely jedny z mnohych dievénych dvefi, jez byly
kolkolem, podival se tam. Vesla divka, kterou ptivolalo asi K-ovo
hlasité mluvent, a zeptala se: ,,Pan si pfeje?* Zani v dalce bylo v pritmi
videét, jak se blizi jesté jakysi muz. K. se podival na soudniho sluhu.
Ten ptece fekl, Ze si ho nikdo nebude v§imat, a ted’ ptichdzeji uz dva,
a nechybi mnoho a bude tGfednictvu napadny a budou chtit, aby
vysvétlil, co tu pohledava. Jedinym srozumitelnym a pfijatelnym
vysvétlenim bylo, Ze je obzalovan a chce se dovédet datum pristiho
vyslechu, pravé toto vysvétleni nechtél vSak poskytnout, zejména kdyz
ani nebylo pravdivé, nebot’ piiSel jen ze zvédavosti anebo, coZ je
tohoto soudnictvi je stejn¢ odporny jako jeho zevnéjSek. A vzdyt se
podobalo, Ze mé touto domnénkou pravdu, nechtél vniknout jeste
dal, tisnilo ho pravé dost, co vidél dosud, nebyl zrovna ted’
v rozpolozeni, aby stanul tvafi v tvar néjakému vysSimu tfedniku, jak
se mohl vynofit z kazdych dvefti, chtél odejit, a to se soudnim sluhou
anebo sam, kdyby neslo jinak.

Ale jeho némé postavani bylo asi napadné, a opravdu se divka
a soudni sluha na n¢ho divali tak, jako by s nim v nejbliz§im okamZzeni
meéla nastat néjaka velkd zména, kterou nechtéji zmeskat jakozto
podivanou. A ve dveftich stal muz, kterého K. zpozoroval predtim
v délce, drzel se za stropni trdmy nizkych dveti a trochu se pohoupaval
na Spickach nohou, jako netrpélivy divak. Divka vSak ptece jen
poznala prvni, Ze K-ovo chovani ma pricinu v lehké nevolnosti, ptinesla
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zidli a zeptala se: ,,Nechcete se posadit?* K. se ihned posadil a opiel
se, aby sed¢l jeste pevnéji, obéma lokty o opéradla. ,,Mate trochu
zavrat’, vid'te?* ptala se ho. M¢l ted’ jeji tvar blizko pied sebou, méla
ptisny vyraz, jak jej n€které Zeny mivaji praveé v nejspanilej$im mladi.
,Nestarejte se proto, fekla, ,,to tady neni nic zvlastniho, skoro kazdy
dostane takovy zachvat, kdyz sem piijde po prvé. Vy jste tu po prvé?
Nu, ano, to tedy neni nic zvlastniho. Slunce tady prazi na krov, a od
toho horkého dieva je vzduch tak zahoustly a tézky. Neni to proto
zvlast vhodné misto pro kanceléfe, ackoli ma ovSem jinak velké
vyhody. Ale co se ty¢e vzduchu, nelze tady ve dnech s velkou
frekvenci stran, a to je skoro kazdy den, skoro ani dychat. Uvazite-li
k tomu jeste, Ze se zde mnohdy také susi pradlo —nelze to ndjemniktim
uplné zakazat —, nepodivite se, ze se vdm udélalo trochu nevolno. Ale
¢lovék si pak na ten vzduch dobie zvykne. Az sem piijdete po druhé
nebo po tieti, sotva jesté budete citit tu tihu. Je vam uz lip?* K.
neodpovedél, bylo mu piespfilis trapné, Ze je svou nahlou slabosti
vydan t€ém lidem tady, mimo to mu ted’, kdyZ se doveédél, pro€ je mu
Spatné, nebylo lip, nybrzjesté o néco hif. Divka to ihned zpozorovala,
vzala, aby K-ovi pfipravila osvézeni, ty¢ s hakem na konci, které stala
opifena o zed, a trhnutim ji oteviela maly vikyft, ktery byl pravé nad
K-ovou hlavou a vedl do §ira. Ale napadalo dolti tolik sazi, Ze divka
musila vikyt hned zase zatahnout a svym kapesnikem ocistit K-ovy
ruce od sazi, nebot’ K. byl ptili§ unaven, aby tak u¢inil sam. Byl by
zde rad zistal klidné sed¢t, az by se sdostatek zotavil, aby mohl odejit,
to by se mu ale zcela jisté podafilo tim diiv, ¢im méné by se o n¢ho
starali. Nyni vSak fekla divka dokonce jeste: ,,Zde nemuzete zGstat,
ruSime zde frekvenci““— K. se zeptal oima, jakoupak frekvenci zde
rusi—,,dovedu vas, cheete-li, do pokoje pro nemocné. Pomozte mi,
prosim,* fekla muzi ve dveftich, a ten také ihned pfistoupil. Ale K.
nechtél do pokoje pro nemocné, vzdyt’ se chtél vyhnout praveé tomu,
aby ho vedli dal, ¢im dal se dostane, tim bude hufe. ,,Uz mohu jit,*
ekl proto a roztresen vstal, zhyckan pohodlnym sedénim. Potom vSak
se uzneudrzel na nohou. ,,Pfece jen to nejde, fekl, potfasaje hlavou,
a s povzdechem se zase posadil. Vzpomnél si na soudniho sluhu, ktery
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by ho ptese vSechno mohl snadno vyvést ven, ale zdalo se, Ze soudni
sluha je uz davno pry¢, K. se dival mezerou mezi divkou a muzem,
kteti stali pred nim, nemohl v§ak soudniho sluhu najit.

»Myslim,* fekl muz, ktery ostatné byl elegantné odén a byl napadny
zejména Sedivou vestou, jez vybihala ve dva ostfe stfizené cipy, ,,Ze
panova nevolnost je zptisobena tim vzduchem tady, bude proto nejlip
a také jemu nejmilej$i, nedovedeme-li ho do pokoje pro nemocné,
nybrz vyvedeme-li ho viibec z kancelaii.”,,To je to,* zvolal K. a samou
radosti mu skoro jesté vskocil do feci, ,,bude mi dojista ihned lip,
nejsem ani tak slab, potfebuji jen trochu podpory v podpazi,
nezpusobim vam mnoho ndmahy, vZdyt to ani neni daleko, dovelte
m¢ jen ke dvefim, posadim se pak trochu na stupné a hned mi bude
dobfe, netrpivam totiz takovymi zachvaty, sdm se divim, jak to na
mne piislo. VZzdyt jsem také Gifednik a zvykly kancelaiskému vzduchu,
ale zde je to patrné trochu piilis, vzdyt’ to fikate sam. Bud'te tedy tak
laskav a velte me trochu, mam totiz zavrat’, a udéla se mi Spatng,
jakmile sdm vstanu:“ A nadzvedl ramena, aby obéma usnadnil praci,
az ho vezmou v podpazi. Ale muz neuposlechl vybidnuti, nybrz nechal
ruce klidné v kapsach u kalhot a smal se hlasit¢. ,, Vidite, fekl divce,
,.tak tedy jsem nasel, co v tom vézi. Panovi je nevolno jen tady, nikoli
vubec.“ Divka se usmala rovnéz, udeftila v§ak muze konecky prsti
zlehka na pazi, jako by si byl s K-em dovolil néjaky pfilis peprmy Zert.
,,Ale co vas napada,* fekl muz potad jesté rozesmat, ,,vzdyt’ chci
toho pana opravdu vyvést ven.” ,,Pak tedy je dobte,* fekla divka
a sklonila na okamzik ptivabnou hlavu. ,,Nepftikladejte tomu smichu
buhvijaky vyznam,*fekla divka K-ovi, jenz zase zesmutnél a civél do
prazdna, jako by mu nebylo tfeba nijakého vysvétlovani, ,,ten pan —
smim vas piedstavit, vid'te?* (pan dal svoleni pokynutim ruky) —,,ten
pan tady je informator. Dava ¢ekajicim stranam vSechny informace,
jichZ je tieba, a jezto nase soudnictvi neni v obyvatelstvu valn€ znamo,
zadéa se mnoho informaci. Vi odpovéd’ na kazdou otazku, mizete si
ho vyzkouset, az se vdm jednou zachce. To vSak neni jeho jedina
piednost, jeho druhou pfednosti je ten elegantni odév. My, totiz
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ufednictvo, jsme usoudili, Ze se informator, ktery mé poiad jednani se
stranami, a to jakoZto prvni z nds, musi pro prvni distojny dojem také
elegantné oblékat. My ostatni jsme, jak miiZete vidét hned na mné,
bohuzel odéni velmi Spatné a staromodne; nemelo by ani mnoho smyslu
vynakladat néco na Satstvo, kdyZz jsme skoro bez ustani v kancelafich,
vzdyt zde i spime. Ale, jak jsem uz fekla, pro informatora jsme
pokladali krasné Saty za nezbytnost. PonévadZ jsme je v§ak nemohli
dostat od nasi spravy, kterd je v téch vécech trochu podivna, usporadali
jsme mezi sebou —sbirku — také nékteré strany ptispely —a koupili
jsme mu zde ty krasné Saty a jeSté jiné. VSechno by tel bylo
pohromadg, aby piisobil dobrym dojmem, ale svym smichem jej zas
kazi a leka lidi. ,, Tak jest, fekl pan vysmesné, ,,ale nechapu, slecno,
pro¢ tomu panovi vypravujete vSechny nase intimnosti, ¢i pro¢ mu je
vlastn€ vnucujete, nebot’ on se je piece ani nechce dovédet. Jen se
podivejte, jak tu sedi a zjevné mysli jen na své vlastni zaleZitosti.* K-
ovi se ani nechtélo odporovat, myslil si, Ze divka to snad mysli dobte,
ze ji snad jde o to, aby ho rozptylila anebo aby mu dala moznost
sebrat se, ale Ze to popadla za nespravny konec. ,,Musila jsem mu
vysvétlit vas smich,* fekla divka. ,,Vzdyt’ byl urdzlivy.“ ,,Myslim, ze
by odpustil jesté horsi urazky, jen kdybych ho vyvedl ven.* K. na to
nic nefekl, ani nevzhlédl, strpél, Ze ti dva o ném jednaji jako o n&jaké
véci, bylo mu to dokonce nejmilejsi. Ale najednou pocitil informatorovu
ruku u jedné paze a div€inu u druhé. , Tak tedy pojd’te, vy
slabihoudku,* fekl informator. ,,D&kuji vdm obéma mnohokrat,* fekl
K. radostné ptekvapen, vstal pomalu a vsunul sam ty cizi ruce na
mista, kde nejvic potteboval opory. ,,Vypada to tak,” fekla divka
potichu K-ovi do ucha, zatim co se blizili k chodbé, , jako by mi zalezelo
zvlast mnoho na tom, abych chvalila informatora, ale vétte mi, jde mi
jen o pravdu. Nema tvrdé srdce. Neni povinen vyvadét nemocné strany,
a Cini tak pfece, jak vidite. Snad nema nikdo z nés tvrdé srdce, snad
bychom vsichni radi pomohli, ale kdyz uz jednou jsme soudni tifednici,
zda se snadno, jako bychom méli tvrdé srdce a nechtéli nikomu pomoci.
Jatim opravdu trpim.“,,Nechcete se zde trochu posadit?* zeptal se
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informator, byli uz na chodbé a pravé pred obZalovanym, kterého K.
ptredtim oslovil. K. se skoro pfed nim styd¢l, diiv stal pred nim jako
svicka, ted’ ho musili dva podpirat, jeho klobouk balancoval informétor
na roztazenych prstech, uces byl zni¢en, vlasy mu visely do cela
pokrytého potem. Ale nezdalo se, Ze by obzalovany néco z toho
pozoroval, pokorné stal pfed informatorem, ktery si ho nev§imal,
a hledél jen omluvit svou piitomnost. ,,Vim, fekl, ,,Zze nemohu dnes
jeste dostat vytizeni svych navrhil. Pfisel jsem vSak piece, myslil jsem
si, ze zde mohu c¢ekat, je nedé€le, vzdyt’ mam cas a zde nerusim.*
,Neni tieba, abyste se tak velmi omlouval,* fekl informator, ,,vase
peclivost je zcela chvalyhodnd, zabirate zde sice zbyte¢né misto, ale
presto vam, dokud mi to nebude na obtiz, nehodlam nikterak zbranovat,
abyste podrobné sledoval, jak se vase véc vyviji. Kdyz clovek vidél
lidi, kteti hanebn¢ zanedbavaji svou povinnost, nauci se mit trpélivost
s lidmi jako vy. Posad’te se.* ,,Jak jen dovede mluvit se stranami,
zaSeptala divka. K. ptikyvl, hned potom vSak sebou trhl, kdyz se ho
informator zase zeptal: ,,Nechcete se tady posadit?*,,Ne, fekl K.,
,,hnechci si odpocinout.* Rekl to s co mozna nejveétsi rozhodnosti, ve
skutecnosti v§ak by ho bylo velmi blaZilo, kdyby se byl posadil. Bylo
mu, jako by mél motskou nemoc. Mél pocit, jako by byl na lodi,
ktera se kymaci na rozboureném moti. M¢l dojem, jako by se voda
hnala proti prkennym sténdm, jako by z hloubi chodby ptichazel dunivy
Sum jako od vod valicich se pies palubu, jako by se chodba S§ikmo
houpala a jako by ¢ekajici strany po obou stranach klesaly a stoupaly.
Tim nepochopitelné;si byl klid divky a muze, ktefi ho vedli. Byl jim
vydan, kdyby ho pustili, svalil by se jako Spalek. Z jejich drobnych
ocek Sukavé kmitaly ostré pohledy, jejich stejnosmérné kroky citil
K., aniz kracel s nimi, nebot’ ho nesli skoro krok co krok. Kone¢né
zpozoroval, Ze k nému mluvi, ale nerozumél jim, slysel jen ten hluk,
ktery vyplioval celé prostranstvi a jimz naskrz jako by zaznival jakysi
neménny vysoky ton, jako od sirény. ,,Hlasitéji, zaSeptal se sklonénou
hlavou a stydé¢l se, nebot’ vidél, Ze to poveédéli dost hlasité, a¢ pro
n¢ho nesrozumitelné. Tu mu konecné, jako by se pfed nim byla protrhla
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zed’, zaproudilo vstfic svézi zavanuti, a uslysel, jak né¢kdo vedle ného
fika: ,,Nejdiiv chce pry¢, a potom mu ¢lovék miize stokrat fikat, ze
zde je vychod, a nehne se.“ K. zpozoroval, Ze stoji prede dvermi
vedoucimi ven, jeZ divka oteviela. Bylo mu, jako by se mu naraz
vratily vSechny sily, aby rychle troSinku ochutnal tu svobodu, stoupl si
hned na prvni schod a rozloucil se odtamtud se svymi privodci, ktefi
se k nému sklanéli. ,,Mnohokrat dé€kuji,* opakoval, zas a zas tiskl
obéma ruce a ustal teprv, kdyZz se mu zdalo, Ze samou ptivyklosti
tomu kancelafské— mu vzduchu Spatné€ snaseji pomerné sveézi vzduch
ptichazejici od schodii. Mohli sotva odpovédeét, a divka by snad byla
spadla se schodii, kdyby K. nebyl v nejvétsim pospéchu zavtel dvere.
K. postal pak jesté okamzZik, pfihladil si za pomoci kapesniho zrcatka
vlasy, zvedl klobouk, ktery leZel na nejbliz§im odpocivadle na schodech
—informator jej tam patrné hodil —a sbihal pak po schodech tak svéze
a takovymi skoky, az z té nahlé zmény skoro dostaval strach. Takova
prekvapeni mu jeho jinak uplné ustaleny zdravotni stav nezpiisobil
dosud nikdy. Chce se snad jeho télo vzboufit a spiskat mu néjaky
novy proces, kdyZ stary snasi tak hravé? Nezavrhoval zcela mySlenku,
Ze se, jakmile se mu naskytne piilezitost, podiva k 1€ékati, ale zajisté
chtél—v tom si mohl poradit sim —napfisté naloZzit se vS§emi ned€lnimi
dopoledny 1épe nez s timto.
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Kapitola ¢tvrta
Pritelkyné slecny Biirstnerové

V nejblizsi dobe se K-ovi nepodatilo, aby se slecnou Biirstnerovou
promluvil i jen ne€kolik slov. Pokousel se na nejrozmanitéjsi zptisob,
aby se k ni dostal, ona vSak to dovedla vzdy zamezit. PfiSel hned po
kancelafi dom, ziistal ve svém pokoji sedét na pohovce, aniz rozsvitil,
a nezabyval se ni¢im jinym nez pozorovanim predsiné. Kdyz tfeba
venku §la mimo sluzka a uzaviela dvete zdanlive prazdného pokoje,
po chvilce vstal a oteviel je zas. Rano vstaval o hodinu diiv neZ jindy,
aby snad zastihl slecnu Biirstnerovou o samoté, az piijde do kancelare.
Ale ani jediny z téchto pokusti se nepodafil. Potom ji napsal psani jak
do kanceléfe, tak i do bytu, snazil se v ném jeste jednou ospravedInit
své chovani, nabizel jakékoli zadostiu€inéni, sliboval, Ze nikdy
nepiekro¢i meze, které by mu urcila, a prosil jen, aby mu dala
prilezitost, aby s ni mohl promluvit, zejména kdyz on nemtize nic zatidit
ani u pani Grubachov¢, dokud se neporadil se sle¢nou, konecné ji
oznamil, Ze ptisti ned€li bude po cely den ¢ekat ve svém pokoji na
néjaké znameni od ni, které by mu piislibilo, Ze jeho prosba bude
splnéna, anebo které by mu alespon vysvétlilo, pro¢ mu jeho prosbu
nemuze vyplnit, ackoli piece prislibil, Ze se ji ve vSem podvoli. Psani
nebyla vracena, ale nepfisla ani odpovéd’. zato se mu v ned€li dostalo
znameni, jehoZ jasnost postacila. Hned rano zpozoroval K. kli¢ovou
dirkou v predsini jaky si zvlastni ruch, ktery se brzo vysvétlil. Ucitelka
franStiny, byla to ostatné Némka a jmenovala se Montagova, slaba,
bleda, trochu kulhava divka, jez dosud méla sviij vlastni pokoj, st¢hovala
se do pokoje sle¢ny Biirstnerové. Po celé hodin~~ ji bylo vidét, jak
se Satrd piedsini. Zas a zas $lo o né&jaky zapomenuty kus pradla nebo
néjakou pokryvku anebo knihu, pro kterou se musilo zv1ast’ dojit
a kterou bylo tfeba piestéhovat do nového by tu.

Kdyz pani Grubachové ptinesla K-ovi snidani — ode dne, kdy K-
a tak pohnévala, neponechdvala ani nejdrobnéjsi obsluhu sluzce —,
nemohl se K. uz pfemoci a promluvil na ni po prvé od péti dnil.
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,,Procpak je dnes v predsini takovy hluk?* zeptal se, nalévaje si kavu,
,nemohlo by to piestat? Coz se musi uklizet pravé v nedeli?* Ackoli
K. nevzhlédl k pani Grubachové, zpozoroval piece, ze si oddechla,
jako by se ji ulevilo. Dokonce i K-ovy pfisné dotazy si vykladala
jako odpusténi anebo jako zacatek odpusténi. ,,Neuklizi se, pane K-
e, fekla, ,,to se jen slecna Montagova st¢huje k slecné Biirstnerové
a prendsi si k ni své véci.“ Dal uz nic nefekla, nybrz cekala, jak to K.
pfijme a zda ji dovoli, aby mluvila dal. K. ji vS§ak chtél vyzkousSet,
hloubavé michal kavu 1zi€kou a mlcel. Potom se na ni podival a fekl:
Biirstnerovou?*,,Pane K-e,* zvolala pani Grubachova, jez jen ¢ekala
na tuto otdzku, a vzptahovala ke K-ovi sepjaté ruce. ,,Vy jste si tak
zle vylozil poznamecku, kterou jsem onehdy utrousila. Vzdyt mé
nenapadlo ani ve snu, abych se dotkla vas nebo nekoho jiného. Vzdyt’
m¢e prece znate uz dost dlouho, pane K-e, a miizete tedy o tom byt
presvédCen. Nevite ani, jak jsem posledni dny trpéla! J4 a pomlouvat
své najemniky! A vy, pane K-e, jste tomu véfil! A tekl jste, abych
vam dala vypovéd’! Ja vam vypoveédi“ Posledni zvolani se jiz dusilo
v slzach, pani povznesla zastéru k obliceji a hlasité se rozvzlykala.

,» Lak jen neplacte, pani Grubachova,* fekl K. a dival se z okna,
myslil jen na sle¢nu Biirstnerovou a na to, ze si vzala cizi divku do
svého pokoje. ,, Tak jen neplacte, fekl jeste jednou, kdyz se zas obratil
do pokoje a pani Grubachova porad jesté plakala. ,, Také ja jsem to
tehdy nemyslil tak zle. Bylo to mezi nami nedorozumeéni. To se mlize
prihodit i starym pratelim.* Pani Grubachova posunula zastéru pod
o¢i, aby vidéla, zda je K. opravdu udobien. ,,Nu ano, tak a nejinak
tomu je,“fekl K., a jezto setnik, soud¢€ podle chovani pani Grubachové,
nic nevyzradil, odvazil se K. jesté dodat: ,,Coz myslite opravdu, ze by
ch byl schopen znesvatit se s vami pro n¢jaké cizi dévce?,,To je
prave to, pane K-e,* fekla pani Grubachova, méla smulu, ze jakmile
se ji dychalo trochu volnéji, hned fekla néco nevhodného. ,,Porad
jsem se v duchu ptala: Co to, Ze se pan K. tak velmi ujima sle¢ny
Biirstnerové? Proc se kvtli ni se mnou vadi, ackoli vi, Ze v noci neusnu,
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kdyZ mifekl i jen jediné nevlidné slovo? Vzdyt jsem o slené nefekla
nic jiné¢ho, nez co jsem —vidéla na vlastni o¢i.* K. na to nic netekl, byl
by ji musil hned prvnim slovem vyhnat z pokoje, a to nechtél. Spokoyil
se proto s tim, Ze pil kdvu a daval pani Grubachové najevo, jak je
zbyte¢na. Venku bylo zase slySet $atravy krok sle¢ny Montagové, jez
Sla napfti€ celou predsini. ,,SlySite?* zeptal se K. a ukazal rukou na
dvere. ,,Ano," fekla pani Grubachové a povzdechla si, ,,chtéla jsem ji
pomoci a fici také sluzce, aby ji pomohla, ale ona je uminéna, chce si
vSechno pfestehovat sama. pln¢ je Casto na obtiz, Zze mam slecnu
Montagovou v podnajmu, ale slecna Biirstnerova si ji dokonce bere
k sob¢ do pokoje.“ ,,To by vdm mohlo byt jedno,* fek1 K. a drtil
1Zzickou zbytky cukru v $élku. ,,Coz z toho mate néjakou skodu?*,,To
ne, fekla pani Grubachova, ,,0 sob¢ je mi to zcela vhod, uvolni se mi
tak jeden pokoj a mohu v ném ubytovat svého synovce setnika.
Obévala jsem se uz davno, ze vas snad rusil v poslednich dnech, kdy
jsem ho musila nechat vedle v obytném pokoji. On neznad mnoho
ohledt.”,,Jsou to ale napady!“ fekl K. a vstal, ,,0 tom nemiize byt ani
feCi. Zda se, ze mé mate za buhvijak citlivého, protoze nemohu snést
to prechézeni sle¢ny Montagové—ted’ se uz zas vraci.* Pani Grubachova
velmi pochovala svou bezmocnost. ,,Mam ji, pane K-e, fici, aby zbytek
stehovani odlozila na jindy? Chcete-li, udélam to ihned.* ,,Ale vzdyt
ona se sté¢huje k sle¢n¢ Biirstnerové!* fekl K. ,,Ano,* fekla pani
Grubachova, nerozumeéla zcela, co tim K. mysli. ,,Nu tedy, ekl K.,
,,t0 siprece k ni musi odnést své véci.* Pani Grubachova jen piikyvla.
Tato néma bezradnost, jez zevné nevypadala jinak nez vzdor,
podrazdila K-a jesté vic. Zacal se v pokoji prochdzet od okna ke
dvefim a zase zpatky a odnal tim pani Grubachové moznost, aby
odesla, coz by jinak bezpochyby byla udélala.

Pravé dospél K. zas jednou az ke dvetim, kdyz se ozvalo zaklepani.
Bylato sluzka, jez hlasila, Ze by si slena Montagova rada promluvila
s panem K-em a Ze ho proto prosi, aby pfisel do jidelny, Ze ho tam
o¢ekava. K. pozorné vyslechl sluzku, potom se pohledem skoro
vysmésnym otocil po vylekané pani Grubachové. Ten pohled jako by
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fikal, Ze K. uz davno pfedvidal pozvani slecny Montagové a Ze se
pozvani také velmi dobte hodi k utrapam, jez dnes v ned¢li dopoledne
zakou$i od najemnikt pani Grubachové. Poslal sluzku zpatky
s odpovédi, Ze ihned pfijde, dosel potom k Satniku, aby si vzal jiny
kabat, a mél jakoZzto odpoved’ pro pani Grubachovou, jez potichu
narikala na dotérnou osobu, jedin€ prosbu, aby uz odnesla nadobi od
snidané. ,,VZdyt jste se toho skoro ani nedotkl,” fekla pani Grubachova.
,»Ach, jen to odneste,* zvolal K., bylo mu, jako by ke kazdé¢ véci byla
n¢jak pfimiSena slecna Montagova a Cinila ji odpornou.

Kdyz Sel predsini, koukl po zavienych dvetich od pokoje sleCny
Biirstnerové. Ale nebyl pozvan tam, nybrz do jidelny, jejiz dvefe prudce
oteviel, aniz zaklepal.

Byl to velmi dlouhy, ale Gzky pokoj s jednim oknem. Bylo tam jen
tolik mista, Ze se podatilo postavit dveé skiiné Sikmo v rozich na strané,
kde byly dvefe, kdezto zbytek mistnosti tplné zaujimal dlouhy jidelni
stiil, ktery zacinal pobliz dveii a sahal az tésné k velkému oknu, k némuz
tim byl t¢méf znemoziovan pristup. Stil byl uz prostien, a to pro mnoho
osob, jezto v nedéli zde obédvali skoro vSichni najemnici.

Kdyz K. vesel, §la mu sle¢na Montagova od okna podle jedné
stranu stolu vstiic. Pozdravili se mlcky. Potom fekla slecna Montagova
s hlavou jako vZdy nadmiru vztyCenou: ,,Nevim, zda mé znate.”“ K. se
na ni podival nasupenyma o¢ima. ,,OvSem,* fekl, ,,vzdyt bydlite uz
delsi dobu u pani Grubachové.*,,Vy se vSak, jak myslim, o pension
mnoho nestarate, fekla slecna Montagova. ,,Ne,* fekl K. ,,Necht¢l
byste se posadit? fekla slecna Montagova. Povytahli oba ml¢ky dvé
zidle zcela na konci stolu a usedli naproti sob€. Ale slena Montagova
thned zase vstala, nebot’ nechala na okné lezet kabelku a ted’ si pro ni
dosla; belhala se celym pokojem. Kdyz se, pohupujic lehce kabelkou,
zas vratila, fekla: ,,Rada bych si z povéeteni své pritelkyné promluvila
s vami nékolik slov. Chtéla pfijit sama, ale neni ji dnes zcela dobre.
Prosi, abyste prominul a vyslechl mé& misto ni. Nemohla by vam fici
nic jin¢ho, nez vam povim ja. Naopak, myslim, Ze vim mohu dokonce
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fici vic, jezto jsem piece pomerné netcastnéna. Nemyslite také?*

,Jaképak velké sdélovani?* odpoveédel K., jenz toho uz mél dost,
ze o€ sle¢ny Montagove jsou porad upfeny na jeho rty. Osobovala si
tim jakousi vladu 1 nad tim, co teprv chtél povédét. ,,Slecna Biirstnerova
mi patrné nechce povolit osobni rozmluvu, o kterou jsem ji prosil.*
,, Tak tomu je,* fekla sle€na Montagova, ,,C1 spisSe, tak tomu vitbec
neni, vyjadiujete to s podivnou bfitkosti. Zpravidla se pfece rozmluvy
ani nepovoluji, ani nenepovoluji. Ale mize se stat, Ze nékdo poklada
rozmluvu za zbytec¢nou, a tak je tomu zde. Ted’, po vasi poznamce,
mohu mluvit bez obalu. Prosil jste mou pfitelkyni pisemné nebo tstné
o rozmluvu. M4 ptitelkyné, tak se aspon podle vSeho domnivam, vi
vSak, ¢eho se rozmluva ma tykat, a je proto z divodt, jez neznam,
presvédcena, ze by nikomu neprospélo, kdyby k rozmluvé skute¢né
doslo. Ostatné mi o tom povédéla teprv veera a jen zcela zbezné,
fekla pii tom, Ze zajisté ani vam nemuize na té rozmluveé mnoho zaleZet,
nebot’ jste pry na takovou myslenku piipadl jen nahodou, a sdm od
sebe a bez zvlastniho vysvétlovani poznate ne-li hned ted’, tedy prece
velmi brzo, jak nesmyslIné je to vSechno. Odpovédéla jsem na to, ze
v tom muize mit pravdu, ze bych vSak k upInému objasnéni pfece jen
pokladala za vyhodné, kdyby vam poskytla néjakou vyslovnou
odpovéd’. Nabidla jsem se, Ze tento kol pfevezmu, po jakémsi
zdrédhani ma ptitelkyné povolila. Doufam vsak, Ze jsem tim jednala
1 ve vaSem smyslu, nebot’ 1 nejmensi nejistota v nejnepatrnéjsi veci je
tyrava, a lze-li ji, jako v tomto ptipad¢, snadno odstranit, je pfece
1épe, kdyZ se tak stane ihned.* ,,Dékuji vam,* fekl K. ithned, vstal
pomalu, podival se na sleénu Montagovou, pak ptes sttil, pak z okna
— prot&j$i dim byl v slunci — a Sel ke dvefim. Sle¢na Montagova
poposla za nim ne€kolik kroki, jako by mu zcela nedtivérovala. Prede
dveifmi musili v§ak oba ucouvnout, nebot’ se oteviely a veSel setnik
Lanz. K. ho vid€l po prvé zblizka. Byl to velky, asi ¢tyficetilety muz
s osmahlou masitou tvaii. Pozdravil lehkou tiklonou, jez svéd¢ilai K-
ovi, pokrocil potom k sle¢né Montagové a polibil ji uctivé ruku. Byl
velmi obratny v pohybech. Jeho zdvofilost vii¢i slecné Montagové se
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napadné odrazela od chovani, jehoz se ji dostalo od K-a. Pfesto se
zdalo, Ze se slecna Montagova na K-a nezlobi, nebot” chtéla ho
dokonce, jak se K-ovi zdalo, pfedstavit setnikovi. Ale K. nechtél byt
predstaven, nebyl by byval schopen, aby se k setnikovi anebo k sle¢né
Montagové choval i jen trochu piivétive, to polibeni ruky je pro ného
spojilo ve skupinu, ktera ho pod rouskou nejvetsi nezaludnosti
a nezi$tnosti chce oddalovat od sle¢ny Biirstnerové. K-ovi se vSak
zdalo, ze poznava nejen to, poznaval také, Ze si slecna Montagova
zvolila dobry postup, ovsem dvojsecny. ZveliCovala vyznam vztahu
mezi sleCnou Biirstnerovou a K-em, zveli¢ovala ptedev§im vyznam
rozmluvy, o kterou K. pozadal, a zarovei se pokousela dat vécem
takovou tvainost, jako by naopak K. vS§echno zvelicoval. Ale zklame
se, K. nehodlé nic zvelicovat, vi, Ze sle¢na Biirstnerova je malicka
stenotypistka, ktera mu nebude dlouho odolavat. Pfitom imysIn¢ ani
neuvazil, co o slecné Biirstnerové sly Sel od pani Grubachové. O tom
vSem pfemital, zatim co opoustél pokoj, sotva pozdraviv. Chtél ihned
odejit do svého pokoje, ale pozasmani slecny Montagové, jez uslysel
za sebou z jidelny, vnuklo mu napad, Ze by snad ob&ma, setnikovi
1 sleéné Montagové, mohl zpisobit prekvapeni. Rozhlizel se
a poslouchal, zda se z nékterého z okolnich pokoji da ¢ekat néjaké
vyruseni, bylo vSude ticho, bylo slySet jen zdbavu z jidelny a z chodby,
ktera vedla ke kuchyni, hlas pani Grubachové. PtileZitost se zdala
ptizniva. K. Sel ke dvetim vedoucim do pokoje slecny Biirstnerové
a potichu zaklepal. Jezto se nic nehybalo, zaklepal jeste jednou, ale
porad jeste se neozvala odpovéd’. Spi? Anebo je ji opravdu Spatne?
Anebo se zapira jen proto, ze tusi, Ze tak tiSe mtize klepat jen K.? K.
usoudil, Ze se sleCna zapir4, a zaklepal siln€ji, nakonec, jezto klepani
bylo bez vysledku, opatrné a ne bez pocitu, ze déla néco nespravného
a nadto marného, oteviel dvete. V pokoji nebylo zivé duse. Pfipominal
ostatné sotva jesté pokoj, jak jej K. znal. U zdi staly ted’ dvé postele
jedna za druhou, tfi Zidle pobliz dvefti byly pfeplnény Satstvem
a pradlem, skiii byla dokotan. Sle¢na Biirstnerova patrné odesla,
zatim co sle¢na Montagova v jideln¢ domlouvala K-ovi. K. tim nebyl
valné zarazen, sotva jest¢ ocekaval, Ze sle¢nu Biirstnerovou tak snadno
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zastihne, podnikl tento pokus skoro jen ze vzdoru k slené€ Montagové.
Tim trapné&j$i mu vSak bylo, kdyz v okamziku, kdy zaviral za sebou
dvete, uvidél v otevienych dvetich jidelny sleénu Montagovou
a setnika, jak spolu rozmlouvaji. Stali tam snad jiz od doby, kdy K.
oteviel dvefe, vyvarovali se kazdého zdani, jako by snad K-a
pozorovali, bavili se potichu a sledovali K-ovy pohyby jen tak, jako
se Clovek za hovoru roztrzité rozhlizi, Ale na K-a ty pohledy pfece jen
tézce doléhaly, pospisil si, aby se podle zdi dostal do svého pokoje.
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Kapitola pata
Mrskac

Kdyz K. jednoho z ptistich vecerti prochazel chodbou, ktera
odd¢lovala jeho kancelat od hlavniho schodisté — Sel tentokrat skoro
posledni domt, jen ve vypravné pracovali jest¢ dva sluhové ve
svételném policku jediné Zarovky —, uslySel jakési povzdychéni za
dvefmi, za nimiz byvala, jak se vzdy dohadoval, aniZji kdy vidél, vzdy
jen komora na staré haraburdi. Zastavil se udiven a jesté jednou
pozorné poslouchal, aby zjistil, zda se nemyli —na chvilku v§echno
utichlo, potom vSak se znova ozvaly vzdechy. — Zprvu si chtél dojit
pro jednoho ze sluhii, vzdyt mohlo byt, ze by potteboval svédka,
potom vsak ho popadla tak nezkrotnd zvédavost, Ze trhnutim otevtel
dvete. Byla to, jak se spravné¢ domnival, komora na haraburdi.
Nepouzitelné staré tiskopisy, prekocené prazdné hlinéné ldhve na
inkoust lezely za prahem. V komote samé stali vSak tfi muZi, hrbili se
v nizké mistnosti. Svicka ptilepend na polici jim ddvala svétlo. ,,Co tu
tropite?* ptal se K. hlasem, ktery preskakoval rozechvénim, ale nikoli
hlasité. Jeden z muzi, ktery zjevné ovladal ostatni a nejdiiv na sebe
upoutal pohled, vézel v jakychsi tmavych koZenych Satech, jez
ponechavaly krk az hluboko na prsa a celé paze obnazeny. Muz
neodpoveédél. Ale oba ostatni zvolali: ,,Pane! Mame dostat vyprask,
protoZze sis na nds stézoval u vysetiujiciho soudce.” A ted’ teprv poznal
K., Ze to jsou opravdu hlidaci FrantiSek a Vilda, a Ze tfeti ma v ruce
metlu, aby je bicoval. ,,Nu,*“ fekl K. a civél nané, ,,nestézoval jsem si,
poveédél jsem jen, jak se to zbéhlo v mém byté. A bezvadné jste se
zajisté nechovali.” ,,Pane,* fekl Vilda, zatim co se FrantiSek za jeho
zady chtél skryt pred tretim muzem, ,.kdybyste véd€l, jak Spatné jsme
placeni, soudil byste o nas lip. Zivim rodinu, a tady Frantisek se chtél
ozenit, clovek hledi néco trhnout, jak se da, pouhou praci to nejde,
ani nejnamahav¢jsi ne. VaSe jemné pradlo mé svedlo, rozumi se, Ze je
hlidactim zaké4zano, aby si tak pocinali, nebylo to v potadku, ale takova
je uz zvyklost, ze pradlo pfipadne hlidac¢im, vzdy se to tak délalo,
véite mi; vzdyt je to taky rozumné, copak takové véci znamenaji pro
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Clovéka, kterému se piihodi takové nestesti, ze ho zatknou? Ovsem,
kdyz se pak o tom vefejné zmini, pfijde trest.”,,Co tu fikate, to jsem
neveédél, take jsem nikterak nezadal, abyste byli potrestani, mné §lo
o zasadu.*,,FrantiSku,* obratil se Vilda k druhému hlidaci, ,,nefikal
jsem ti, Ze ten pan nezadal, abychom byli potrestani? Ted’ slysis, ze
ani neveéde¢l, Ze nas trest nemine.*“,,Nenech na sebe ptisobit takovymi
fe¢mi,” fekl treti K-ovi, ,.trest je stejné spravedlivy, jako se mu nelze
vyhnout.”, Neposlouchej ho,* fekl Vilda a prerusil se jen, aby vztrhl
k Gsttim ruku, na kterou dostal rdnu metlou, ,,trestaji nas jen proto, Ze
jsinas udal. Jinak by se ndm nebylo nic stalo, 1 kdyby se byli dovédéli,
co jsme udélali. Je to n¢jaka spravedlivost? My dva, ale zvIast’ ja,
jsme se jakozto hlidaci velmi osvéd¢ili po dlouhou dobu — sum musis§
pfiznat, Ze jsme s hlediska ufadu dobte hlidali— méli jsme nadéji, Ze
postoupime, a byli by se z nds jisté brzo stali mrskaci, jako je ten zde,
ktery mél prave §tésti, ze ho nikdo neudal, nebot’ takové udani se
opravdu piihodi jen ziidkakdy. A ted’, pane, je vSechno ztraceno, nase
kariéra je u konce, budeme musit konat daleko podtizené;si prace,
nez je hlidaci sluzba, a k tomu jesté dostavame ted’ to hrozné bolestné
biti.“ ,,Coz ta metla mlize zpUsobit takové bolesti? zeptal se K.
a zkoumal metlu, kterou méaval mrskac pred nim. ,,Vzdyt’ se musime
vysvléci do naha,* fekl Vilda. ,,Ach tak,* fekl K. a zadival se pozorn¢
na mrskace, byl osmahly jako ndmoinik a mél divou svézi tvér. ,,Coz
neni Zadnd moznost, jak ty dva usetiit vyprasku?* ptal se ho. ,,Neni,*
fekl mrskac a zavrtél s ismévem hlavou. ,,Svléknéte se 1 porucil
hlidac¢tim. A K-ovi fekl: ,,Nevér jim vSechno, co ti fikaji, strachy
z vyprasku se uz trochu pomatli na rozumu. Co na ptiklad ten tady*“ —
ukézal na Vildu—,,povidal o své mozné kariéte, je prosté k smichu.
Jen se podivej, jaky je to tlustoch — prvni rany metlou se docCista ztrati
v samém sadle. Vis, ¢im tak ztloustl? M¢l ve zvyku, Ze vSem zatcenym
snédl snidani. Nesnédl snad také tvou snidani? Nu, vzdyt jsem to
tikal. Ale z chlapa s takovym biichem nemuize nikdy byt mrskac, to je
uplné vylouceno.“,,Jsou i takovi mrskaci, tvrdil Vilda, ktery si praveé
rozvazoval pasek u kalhot. ,,Nejsou,* fekl mrskac a prejel mu metlou
po krku, az sebou Skubl, ,,nemas poslouchat, mas se svléci.*,,Dam ti
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dobrou odménu, pustis-li je, fekl K. a vynal naprsni tobolku, nedivaje
se ted’ na mrskace — takové véci se vytizuji nejlépe, sklopi-li oba
ucastnici o€i. ,, To me asi potom chces taxy udat,* fekl mrskac, ,,a
dopomoci i mné jesté k vyprasku. Ne, ne!*,,M¢&j prece rozum,* fekl
K., ,.kdybych byl chtél, aby ti dva zde by li potrestani, nechtél bych je
ptece ted’ vykoupit. Mohl bych zde prosté prasknout dveifmi, prosté
uznevidét a neslyset a jit domti. To vSak neudélam, naopak, zalezi mi
velmi na tom, abych je vysvobodil; kdybych byl tusil, Ze budou
potrestani anebo Ze by 1 jen mohli byt trestani, nebyl bych poveédél
jejich jména. Neptikladam jim totiz viibec nijakou vinu, vinna je
organisace, vinni jsou vysoci ufednici.* ,, Tak jest!* zvolali hlidaci
a dostali, ihned ranu metlou na obnazend uz zada. ,,Kdybys tu m¢l
pod svou metlou né¢jakého vysokého soudce, fekl K. a stlacil, zatim
co mluvil, doli metlu, ktera se jiz zase pozvedla, ,,véru bych ti nebranil
v biti, naopak, dal bych ti jesté penize, aby ses posilil na tak dobrou
vée.“ ,,Co 1ikas, zni vérohodnég,* fekl mrskac, ,,ale ja se neddm
podplatit. Jsem zjedndn, abych mrskal, a tak tedy mrskam.* Hlida¢
FrantiSek, ktery az dotud jevil dosti velkou zdrzelivost, snad. protoze
ocekaval, Ze K-ovo zasdhnuti povede k dobrym konctim, pfistoupil
ted’ ke dvefim, maje na sob¢ jen jesté kalhoty, zavésil se poklekaje
K-ovina pazi a Septal: ,,Nemiizes-1i vymoci slitovani pro nas oba,
pokus se alespon vysvobodit mne. Vilda je star$inez j4, je ve vSem
vyprask, ja vSak nejsem jesté zneuctén a k mému poc¢inadni mé primél
jen Vilda, ktery je v dobrych i zlych vécech mym ucitelem. Dole pied
bankou ¢eka ma uboha snoubenka, jak to dopadne, vzdyt ja se tak
hrozné stydim.“ Osousel si K-ovym kabatem oblicej zality slzami. ,,Dal
uznecekam," fekl mrskac, popadl metlu obéma rukama a zacal triskat
do Frantiska, zatim co se Vilda choulil v koutku a dival se po ocku,
neodvazuje se ani pohnout hlavou. Tu se rozhlehl vykiik, jejz vyrazil
Frantisek, nedilny a neménny, bylo to, jako by vychazel nikoli z ¢lovéka,
nybrz z tyraného néstroje, celd chodba se jim rozléhala, dojista jej
bylo slyset po celém domé. ,,Nekfi€ tak, zvolal K., nemohl se zdrzet,
a zatim co se napjaté dival smérem, odkud ted’ piispéchaji sluhové,
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vrazil do Frantiska, ne siln€, ale ptece tak, ze v bezvédomi padl a v kieci
ohledaval rukama podlahu; ranam vSak neusel, metla siho naslaina
zemi; zatim co se pod ni valel, kmitalo se jeji chvostiste pravidelné
nahoru doll. A jiz se v dalce objevil sluha a n€kolik kroki za nim
druhy. K. rychle pfibouchl dvefte, ptistoupil k blizkému nadvornimu
oknu a otevrel je. Ktik uplné ustal. Aby se sluhové nepiiblizovali, zvolal:
,» 1o jsem ja!“, Dobry vecer, pane prokuristo!“ zavolali v odpovéd’.
,»Stalo se néco?*,,Ne, ne, odpoveédel K., ,,to ramusi jen néjaky pes
na dvore.*“ Kdyz se sluhové prece jen nehybali, dodal: ,,Muzete zGstat
u své prace.* Aby se nemusil se sluhy pustit do hovoru, vyklonil se
z okna. Kdyz se po chvilce zas podival do chodby, byli uz pry¢. K.
vSak ziistal u okna, do komory se neodvazil a jit domii se mu nechtélo
rovnéz. Dvir, do néhoz se dival, byl maly a ¢tvernohy, koldokola byly
kancelarské mistnosti, vSechna okna jiz byla setméld, jen nejhoiejsi
zachycovala pablesk mésice. K. se uporné snazil vniknout o¢ima do
tmy jednoho kouta na dvore, kde se do sebe vklinilo n€kolik ru¢nich
vozikt, Trapilo ho, Ze se mu nepodafilo zabranit tomu mrskani, ale
nebylo jeho vinou, Ze se to nepodafilo, kdyby FrantiSek nebyl kiicel —
ovsem, jisté to velmi bolelo, ale v rozhodujici chvili se musi ¢lovék
ovladnout —, kdyby nebyl kficel, byl by K., je to alespon velmi
pravdépodobné, nasel jesté néjaky prostiedek, aby mrskace premluvil.
Je-li veSkeré nejnizsi ufednictvo sama chatra, pro¢ by byl vyjimkou
pravé mrskac, jenz ma tiftad nejnelidsté;si. K. také dobie vidél, jak
mu pii1 pohledu na bankovku zasvitily o¢i, dal se do biti patrné jen
proto, aby jesté o néco vystupiioval Uplatek. A K. by nebyl litoval
penéz, zalezelo mu opravdu na tom, aby oba hlidace vysvobodil; kdyz
uz zacal potirat zkazenost toho soudnictvi, rozumélo se samo sebou,
ze zaséhne také po této strance. Ale v okamziku, kdy se FrantiSek
dal do kiiku, bylo ov§em vSemu konec. K. nemohl dopustit, aby pfisli
sluhové a snad jesté buhvijaci lidé a pfistihli ho pfi jednéni s tou
chaskou v komoie s haraburdim. Takovou obétavost nemohl na K-
ovi opravdu nikdo pozadovat. Kdyby to byl chtél udélat, bylo skoro
prostsi, kdyby se byl K. sam svlekl a nabidl se mrskac¢i nahradou za
oba hlidace. Ostatné by byl mrskac takové zastoupeni zajisté nepiijal,
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jezto by tim byl, neziskdvaje nijakou vyhodu, té¢Zzce porusil svou
povinnost, nebot’ nemohlo ani byt jinak, nez ze K., dokud se s nim
kona fizeni, je pro vSechny zaméstnance soudu nedotknutelny 19
K. nemohl ud€lat nic jin¢ho nez piirazit dvete, ackoliv tim ani ted’
jesté nebylo pro K-a nikterak odstranéno viechno nebezpedi. Ze
nakonec jeste vrazil do FrantiSka, to bylo politovanihodné a dalo se
to omluvit jen jeho rozechvénim.

V dalce slySel kroky sluhti; aby se jim nestal ndpadnym, zaviel
okno a dal se smérem k hlavnim schodiim. U dvefi ke komofte se na
chvilku zastavil a poslouchal. Bylo uvnitf uplné ticho. MozZna, Ze ten
¢lovek hlidace ubil, vzdyt byli nadobro v jeho moci. K. jiz vztahl ruku
po klice, potom vSak ji zas odtdhl. Pomoci nemohl uz nikomu,
a sluhové ihned pfijdou; uminioval si vSak, Ze o té véci jesté pojedna
a ze, pokud bude v jeho silach, nalezité potresta skutecné vinniky,
vysoké utedniky, z nichZ se mu dosud ani jediny neodvazil ukazat.
Kdyz sestupoval po schodech pted prucelim banky, pozoroval bedlivé
vSechny chodce na ulici, ale ani v §ir§im okruhu nebylo vidét divku,
ktera by na n€koho ¢ekala. FrantiSkova zminka, Ze na né¢ho ceka
snoubenka, prokézala se 17i ov§em odpustitelnou, jeZ méla jen za ucel,
aby vzbudila vétsi soucit.

I ptistiho dne jeste myslil K. pofad na ty hlidace; byl pii praci
roztrzity a musil, aby ji zdolal, zlistat v kancelati jesté o néco déle nez
minulého dne. Kdyz cestou domti Sel zas podle komory s haraburdim,
oteviel ji jakoby ze zvyku. Dech se mu zatajil izasem z toho, co spatiil
misto ocekavané tmy. VSechno bylo beze zmény, jak to spatfil, kdyz
vecer predtim oteviel dvete. Tiskopisy a lahve od inkoustu hned za
prahem, mrskac s metlou, hlidaci doposud tplné vysvle€eni, svicka
na polici, a hlidaci zanatikali a volali: ,,Pane!** Ihned pfirazil K. dvete
a udeftil do nich jesté péstmi, jako by se tim pevnéji zaviely. Skoro
placky dob&hl k sluhtim, kteti klidn€ pracovali u snimacich stroji
a udiveni ustali v préci. ,, Vyklid'te kone¢né jednou tu komoru na
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haraburdi!““ volal. ,,VZdyt nas ta Spina zavali!* Sluhové se nabidli, ze
to vykonaji ptistiho dne, K. pokyvl, ted’ pozd¢€ vecer je uz nemohl
nutit k té€ praci, jak vlastn¢ hodlal. Trochu se posadil, aby mél sluhy
chvili na o¢ich, zptehazel nékolik dopisnich snimkd, ¢imz se domnival,
ze vzbudi zdani, jako by je zkoumal, a jezZto uznal, Ze se sluhové
neodvazi odejit zdroven s nim, Sel pak unaven a s prazdnou hlavou
domii.
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Kapitola Sesta
Strycek
Lenka

Jednou odpoledne — bylo pravé pied uzavérkou posty a K. byl
velmi zaméstnan — vtlacil se do pokoje mezi dvéma sluhy, ktefi piinaseli
spisy, K-tiv stry¢ek Karel, maly statkaf z venkova. Kdyz ho spatfil,
ulekl se K. méné, nez se uz pred delsi dobou lekal predstavy, Ze strycek
ptijede. Ze stry&ek piijede, bylo pro K-a nezvratnou jistotou uz asi
mesic. Uz tehdy se mu zdélo, Ze ho vidi, jak trochu sehnut, se
smacknutym panamskym kloboukem v levé ruce, uz z dalky k nému
vztahuje pravici a podava mu ji s bezohlednym pospéchem pies psaci
stil, pti cemz pfevrhne vSechno, co mu bude v cesté. Stryc¢ek mél
vzdy naspéch, nebot” ho pronasledovala neblah4d myslenka, Ze za svého
vzdy jen jednodenniho pobytu v hlavnim mésté musi vyfidit vSechno,
co si predsevzal, a ze mu kromé toho nesmi ujit ani Zadné ndhodou se
naskytujici rozmluva nebo obchod anebo zabava. Pfitom musil mu
byt K., jenz mu byl jakoZto svému byvalému poru¢niku obzvlast’
zavazan, napomocen ve steré véci a mimo to ho musil u sebe mit na
noc. Rikal mu , strasidlo z venkova“.

Ihned po uvitani — posadit se do kiesla, k cemuz ho K. vybidl, na
to nemél ¢as —pozadal K-a o kratkou diivérnou rozmluvu mezi ¢tyfma
o¢ima. ,,Musi to byt,* fekl, pracné polykaje sliny, ,,musi to byt, abych
se uklidnil.“ K. poslal ihned sluhy z pokoje a ptikazal jim, aby nikoho
nevpoustéli. ,,Co jsem to slySel, Josefe?* zvolal strycek, kdyz byli
sami, posadil se na stiil, a nacpal pod sebe, nedivaje se na né¢, vseliké
papiry, aby se mu lépe sedélo. K. mlcel, védel, co ted’ prijde, ale jak
ted’ byl nahle vyptaZen z namahavé prace, oddal se nejdiiv piijemné
ochablosti a dival se oknem na prot¢jsi stranu ulice, z niz bylo s jeho
zidle vidét jen maly tfirohy vykrojek, kus prazdné domovni zdi mezi
dvéma obchodnimi vykladci. ,, Ty se divas z okna!* zvolal strycek
s pozdviZzenymi pazemi, ,,pro panaboha, Josefe, odpovéz mi prece!
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Je to pravda, coz o miize byt pravda?*, Mily strycku,* fekl K. a vytrhl
se ze své roztrzitosti, ,,vZdyt’ ani nevim, co na mné chces.* ,,Josefe,
ekl stryc varovng, ,,vZdycky jsi mluvil pravdu, pokud se pamatuyji.
Maém si tva posledni slova vykladat jako zI¢€ znameni?* ,,VSak tuSim,
kam mifis,* ekl K. poslusné, ,,slySel jsi asi o mém procesu.*,, Tak
jest, odpovedél strycek a pomalu pokyvl, ,,slySel jsem o tvém
procesu.*,,0d kohopak? zeptal se K. ,,Psala mi to Erna,* fekl strycek,
,heni s tebou v zadném sty ku, bohuzel se o ni mnoho nestaras, ale
ona se to prece jen dovédéla. Dnes jsem od ni dostal psani, a rozumi
se, Ze jsem se ihned rozjel k tob€. ze zddného jiného diivodu, ale fekl
bych, Ze to je dostate¢ny dlivod. Mohu ti z jejiho psani piecist misto,
které se té tyka.* Vynal psani z naprsni tobolky. ,, Tady to mas. Erna
pise: ,Josefa jsem uz dlouho nevidéla, minuly tyden jsem zas jednou
byla v bance, ale Josef byl tak zaméstnan, Ze mé k nému nepustili;
¢ekala jsem skoro hodinu, ale potom jsem musila domd, protoze jsem
meéla hodinu klaviru. Byla bych s nim rdda mluvila, snad se najde
prilezitost piisté. K svatku mi poslal velkou krabici ¢okolady, bylo to
od n¢ho velmi milé a velkd pozornost. Zapomnéla jsem vam to tehdy
napsat, teprv ted’, kdyZ se mne ptate, si vzpominam. Cokolada, abyste
veédéli, u nds v pensionu ihned zmizi, sotva si lovek uvédomil, Ze dostal
cokoladu, je uz pryc. Ale o Josefovi jsem vam chtéla povédet jeste
néco. Uz jsem fekla, Ze mé v bance k nému nepustili, protoZe mél
pravé jednani s ndjakym panem. Cekala jsem chvili klidng, potom
jsem se zeptala sluhy, bude-li to jednani trvat je§té dlouho. Rekl, Ze
asi ano, nebot’ jde patrné o ten proces, ktery se vede proti panu
prokuristovi. Ja se ptala, jaky proces to je, zda se snad nemyli, on
vSak fekl, Ze se nemyli, Ze to je proces, a to té¢zky proces, ale vic ze
nevi. Ze by sam panu prokuristovi rad pomohl, protoZe to je hodny
a spravedlivy pan, ale Ze nevi, jak do toho, a Ze by si jen ptal, aby se
pana prokuristy ujali n¢jaci vlivni pani. To Ze se také dojista stane,
a vSechno se obratim dobry konec, prozatim vSak Ze ta véc nevypada
ani trochu dobie, jak je znat podle Spatného rozmaru pana prokuristy.
Rozumi se, ze jsem tém feCem nepiikladala nijaky zvlastni vyznam,
také jsem se snazila uklidnit toho hloupého sluhu, fekla jsem mu, aby
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si dal dobry pozor a nikomu o tom nefikal, a pokladam to v§echno za
tiesky plesky. Ale bylo by snad ptece jen dobie, kdyby ses, nejmilejsi
tatinku, az zas ptijedes, na tu véc preptal, jisté se Ti podafi, aby ses
dovédel néco presnéjsiho, a kdyby opravdu bylo tieba, zasdhl svymi
velkymi vlivnymi znamostmi. Kdyby toho vSak nebylo tieba, a to se
mi zda nejpravdépodobnéjsi, dostane tim alespoil Tva dcera brzy
ptilezitost, aby t& objala, z ¢ehoz by méla velkou radost. — Hodné
ditg, fekl strycek, kdyz skoncil predcitani, a osousel si zvlhlé oci. K.
piikyvl, pro ty vSeliké rusivé ptihody v posledni dobé nadobro
zapomnél na Ernu, dokonce zapomnél i na jeji jmeniny, a historka
s ¢okoladou byla patrn€ vymyslena jen proto, Ze se ho Erna chtéla
pred strycem a tetou uymout. Bylo to velmi dojemné, a jiste to nebude
jak nalezi odménéno divadelnimi vstupenkami, které ji, jak siumitioval,
bude od nyné&jska pravidelné posilat, ale aby’ dochazel do pensionu
a bavil se s osmnactiletou gymnasistkou, k tomu ted’ v sobé& necitil
nijakou zpusobilost. ,,A co fikas ted?* zeptal se strycek, jenZ pro to
psani zapomnél vSechen pospéch a vSechnu roz¢ilenost a jako by je
cetl jeste jednou. ,,Ano, strycku, fekl K., ,,je to pravda.* ,,Pravda?*
zvolal strycek. ,,Co je pravda? Jakpak to miZze byt pravda? Jaky
proces? Snad ne trestni?*,,Je to trestni proces,* odpovedél K. ,,A to
tu klidné sediS a mas na krku trestni proces?* zvolal strycek, jenz
mluvil poiad hlasitéji. ,,Cim klidngjsi jsem, tim lepsi je to pro vysledek
tekl K. unaven, ,,jen se ni¢eho neboj.*,, To mé¢ nemtize uklidnit,* zvolal
strycek. ,,Josefe, mily Josefe, pamatuj na sebe, na své ptibuzné, na
nase dobré jméno! Byls az dosud nasi chloubou, nesmis se stat nasi
hanbou. Tvé chovani, zadival se na K-a s hlavou Sikmo sklonénou,
,,s€ mi nelibi, tak se nechova ¢lovék nevinné obzalovany, ktery ma
jesté v sobé néjake sily. Jen mi rychle povéz, o€ jde, abych ti mohl
pomoci. Je to néco s bankou, vid’?*,,Ne,*“ fekl K. a vstal, ,,mluvis
vSak piili$ hlasité, mily strycku, sluha stoji asiu dveti a posloucha. To
je minepiijemné. Radéji odejdeme. Zodpovim ti pak vSechny otazky,
jak se da. Vim velmi dobfe, Ze je mou povinnosti vii¢i roding, abych
vSechno poveédél.“,,Spravné, kiicel strycek, ,,velmi spravng, jen si
pospes, Josefe, pospes si!l* ,,Musim jen jesté dat nékolik piikazi,*
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ekl K. a povolal si telefonicky svého nameéstka, ktery vstoupil za malo
okamzika. Stry¢ek mu ve svém roz¢ileni ukazal rukou, ze K. si ho dal
zavolat, o ¢emz piece 1 bez toho posuvku nebylo nejmensi
pochybnosti. K., jenz stal pred psacim stolem, tichym hlasem a za
pomoci riiznych spisii vysvétloval, co se musi za jeho nepiitomnosti
vyftidit jeSté dnes, povolany mladik poslouchal vyklad chladné, ale
pozorng. Stry¢ek rusil tim, Ze pii vykladu nejdiive postaval
s vyvalenyma o¢ima a za nervosniho hryzani rtii, aniz ovSem poslouchal,
ale jiz pouhé zdani, Ze posloucha, bylo pravé dost rusivé. Potom vSak
se prochdzel po pokoji a obcas se zastavil pred oknem anebo n¢jakym
obrazem, pii ¢emz po kazdé propukl v néjaké zvolani, jako: ,,Mn¢ je
to tpIné€ nepochopitelné!* anebo ,,Tak mi jen povéz, jak to vSechno
ma skoncit!* Mladik se tvafil, jako by nic z toho nepozoroval, klidné
vyslechl K-ony piikazy az do konce, také si néco poznamenal a pak
Sel, ukloniv se K-oni, jakoz 1 stry¢kovi, jenz vSak byl k nému prave
obréacen zady, dival se z okna a vztazenyma rukama chumlal zaclony.
Sotva se dvete zavtely, zvolal strycek: ,,Konecné je ten panak venku,
ted’ miZzeme jiti my. Konecné!* Nebylo bohuzel prostredku, jak piimét
strycka, aby v piedsini, kde prave postavalo nékolik tifedniki a sluhi
a kterou prave prochézel také nameéstek feditele, zanechal poptavani
po procesu. ,,Tak tedy, Josefe,” spustil, odpovidaje na uklony
ptitomnych osob lehkym zasalutovanim, ,,ted’ mi upfimné povéz, co
to je za proces.“ K. pronesl n¢kolik bezvyznamnych slov, také se
trochu zasmal, a teprv na schodech vysvétlil stryckovi, Ze nechtél pred
lidmi mluvit. ,,To je spravné,  fekl strycek, ,,ale ted’ mluv.* Poslouchal
se sklonénou hlavou, koute kratkymi chvatnymi tahy doutnik.
,,Predevsim, strycku,* fekl K., ,,nejde viibec o proces pred obycejnym
soudem.* ,, To je zI&, fekl strycek. ,,Jakze?“ fekl K. a podival se na
strycka. ,,Ze to je z1¢, fikam,“ opakoval strycek. Stali na schodech
vedoucich na ulici; jezto se zdalo, ze vratny poslouchd, tahl K, strycka
dolti; pojal je zivy’ pouli¢ni ruch. Strycek, jenz se zavésil do K-a,
nepoptaval se uz tak naléhavé po procesu, chvili §li dokonce micky.
,,Ale jak se to jen stalo?* zeptal se kone¢né strycek a zastavil se tak
naréz, ze lidé jdouci za nim polekéani uhnuli. ,, Takové véci prece

-75-



nepiijdou najednou, ptipravuji se dlouhou dobu, musily piece byt
néjakeé piiznaky, proc¢ jsimi nenapsal? Vis, ze pro tebe udélam vSechno,
jsem jaksi potad jesté tvym poru¢nikem a byla to az do dneska ma
chlouba. Rozumi se, Ze ti budu i ted’ jeSté pomahat, jenZe je to velmi
tézkeé, kdyz proces uz byl zahjen. Nejlip by ovSem bylo, kdyby sis
ted’ vzal kratkou dovolenou a pfijel k nam na venkov. Také jsi se
trochu spadl, ted’ to vidim. Na venkové se posilis, to bude dobie,
dojista t¢ ¢eka lecjaka namaha. Mimo to vSak tim budes soudu jakoby
odnat. Zde maji vS§emozné donucovaci prostiedky, nemize ani byt
jinak, nez Ze jich automaticky pouZijii proti tob&; na venkov by vSak
musili vyslat organy, anebo se pokusit alesponi dopisy, telegramy,
telefonem, aby si t€ zpracovali. To, jak se rozumi, oslabi tcinek,
neosvobodi té to, ale da ti to moznost, abys trochu vy dechl. ,,Vzdyt
by mi mohli zakazat, abych neod;jizd¢l, ekl K., jejz stryCkova fec¢
trochu zatdhla do svych koleji. ,,Nemyslim, ze by to ud¢€lali,* fekl
stry¢ek premitave, ,,takovou ztratu na moci tvym odjezdem neutrpi.*
My slil jsem,* fekl K. a zavésil se do strycka, aby se stry¢ek nemohl
zastavit, ,,ze tomu vSemu budes pfikladat jest¢ mén¢ vyznamu nez ja,
ale ted’ se toho hrozi$ i ty.“ ,,Josefe,* zvolal strycek a chtél se mu
vyvinout, aby se mohl zastavit, ale K. ho nepustil, ,,jsi k nepoznani,
vzdycky jsi bystte chapal, a ted’ t€ chapavost nechava na holickach?
Coz chcees proces prohrat? Vis, co to znamena? To znamena, ze pak
prosté budes vyskrtnut. A ze celé ptibuzenstvo bude strzeno s tebou
nebo alesponi pokoieno az do prachu. Josefe, prosim t&, tak se prece
seber. Tva netecnost me pripravi o rozum. Kdyz se ¢lovek na tebe
podiva, vétil by skoro piislovi: ,Mit na krku takovy proces, znamena
uzjej prohrat.,,

,Mily strycku,“ tekl K., , ,rozc¢ilovat se je zcela zbytecné, roz€ilujes
se zbytecné ty a roz€iloval bych se zbytecné ja. RozcCilenim se procesy
nevyhravaji, uznej také trochu mé praktické zkusenosti, jako sija
vzdy a 1ted’ zase velmi vazim tvych zkuSenosti, 1 kdyz mé prekvapuyi.
Jezto 11kas, Ze by tim procesem trpéla i rodina— coz ani trochu nechapu,
ale to je vedlejsi —, rad t€ ve vSem uposlechnu. Jen ten pobyt na
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venkoveé nemam ani v tvém smyslu za nic prospeésného, nebot’ by to
znamenalo Uték a pfiznani, Ze jsem si védom n¢jaké viny. Krome toho
jsem zde sice vic prondsledovan, mohu se vSak i ja sdm o tu véc vic
starat.” ,,To je pravda,* fekl strycek hlasem, jako by se ted’ kone¢né
sblizovali, ,,navrhl jsem to jen proto, Ze se mi zdalo, ze bys véc ohrozil
svou neteCnosti, kdybys ziistal, a pokladal jsem za lepsi, vlozim-li se
do toho misto tebe. Chces-li se vSak o to ze vSech sil starat sam, je
to, rozumi se, daleko leps$i.,,V tom bychom tedy byli zajedno,* fekl
K. ,,A mas ted’ néjaky navrh, co mam ud¢lat nejdiiv?,,Musim si to,
jak se rozumi, jesté rozmyslit," fekl strycek, ,,uvaz, ze jsem ted uz
skoro dvacet let skoro bez ptrestani na venkovée, to pak bystrost
v téchto vécech ochabne. Vselikeé dulezite styly s osobnostmi, které
se zde snad 1épe vyznaji, uvolnily se samy sebou. Jsem na venkové
trochu opustén, to prece vis. Clovék to sam zpozoruje teprv pii
takovych ptilezitostech. Z¢asti mi tva véc prisla také neocekavang,
1 kdyZjsem ku podivu hned z Ermina psani néco takového vytusil a védél
je ted’ neztracet Cas.* Jiz za své feci zakyval, stavé se na §picky, na
taxik, a tahl ted’ K-a za sebou do vozu, udavaje zaroven fidici jakousi
adresu. ,,Pojedeme ted” k advokatu Hildovi,* fekl, ,,byl mym
spoluzdkem. Znas to jméno jisté take, ne? To je ale divné. Vzdyt mé
jakoZzto obhdjce a chudinsky advokat velké jméno. J& v§ak mam
k nému velkou diivéru zejména jakozto k ¢loveku.*,,Mné je vSechno
vhod, co podniknes,* fekl K., ackoli mu spéch a naléhavost, s jakou
strycek tu véc sledoval, zptisobovaly nevolny pocit. Nebylo to nic
zvlast’ radostného jet jakozto obzalovany k jakémusi chudinskému
advokatovi. ,,Neveédél jsem, fekl, ,,ze si Cloveék v takoveé véci mlze
vzit také advokata.” ,,Ale ovsem,* fekl strycek, ,.to se prece rozumi
samo sebou. Pro¢ by ne? A ted’ mi, abych o té véci byl dopodrobna
zpraven, vypravuj vSechno, co se doposud stalo.* K. zacal ihned
vypravovat, nezamlcel pranic, jeho naprosta upfimnost byla jediny
protest, ktery si mohl dovolit proti stry¢kovu minéni, Ze ten proces je
velka hanba. Jméno sle¢ny Biirstnerové uvedl jen jednou a letmo, ale
to nebylo na ijmu uptimnosti, nebol sle¢na Biirstnerova byla mimo
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kazdou souvislost s procesem. Zatim co vypravoval, dival se z okna,
kancelate, upozornil na to strycka, ten vSak v té shod¢ nevidé€l nic
zvlast ndpadného. Viz se zastavil pfed jakymsi tmavym domem.
Strycek zazvonil hned v piizemi u prvnich dvefi. Zatim co Cekali, vycenil
s usmévem své velké zuby a zaSeptal: ,,Osm hodin, neobvykla doba
pro navstévy stran. Ale Huld mi to nezazli.“ Ve $pehyrce dveti se
objevily dvé velké cerné oci, divaly se chvilku na oba hosty a zmizely.
Dvefe se vSak neoteviely. Strycek a K. si navzajem potvrdili, Ze vidéli
ty dvé oc€i. ,,Bude to nova panska, ktera se boji cizich lidi, fekl strycek
a znovu zaklepal. Zase se zjevily ty oci, ¢lovek je ted’ mohl pokladat
za smutné, snad to vSak také byl jen klam, zpiisobovany nekrytym
plynovym plamenem, ktery blizko nad hlavami hotel se silnym sykotem,
daval v§ak malo svétla. ,,Otevite, zvolal strycek a udefil pesti do
dvefi, ,,jsou to pratelé pana advokata!* ,,Pan advokat je nemocen,
zaSeptalo to za nimi. Ve dvetich na druhém konci chodbicky stal jakysi
pan v zupanu a nadmiru tichym hlasem podal tuto zpravu. Strycek,
jenz zuiil uz pro dlouhé cekani, obratil se trhnutim, zvolal: ,,Nemocen?
Rikate, Ze je nemocen?“ a pokro¢il k nému téméf hrozivé, jako by
ten pan ztélesiioval advokatovu nemoc. ,,Uz otevieli, ekl pan, ukazal
na advokatovy dvete, shrnul si cipy Zupanu a zmizel. Dverte se zatim
opravdu oteviely, jakasi mlada divka — K. poznal ty tmavé, trochu
vypoulené o€i — stala v dlouhé¢ bilé zastéie v predsini a drzela v ruce
svicku.“Priste otevite diiv!“ fekl strycek misto pozdravu, zatim co se
divka malicko uklonila. ,,Pojd’, Josefe, fekl pak K-ovi, jenz se pomalu
sunul podle divky. ,,Pan advokat je nemocen,* fekla divka, kdyz
stryCek, nezastaviv se vliibec, spéchal k jakymsi dvefim. K. se porad
jesté divil divee, zatim co se jiz otocila, aby zas uzamkla bytové dvete,
m¢éla tvar zaoblenou jako loutka, oblily se nejen bledé tvare a brada,
také spanky a okraje Cela. ,,Josefe!*“ zvolal stry¢ek znova a divky se
ptal: ,,Je to ta srde¢ni choroba?* ,,Myslim, Ze ano," fekla divka, méla
mezitim tolik ¢asu, aby §la se svickou napted a oteviela dvere do
pokoje. V kouté pokoje, kam svétlo svicky jeste nepronikalo, vztycila
se v posteli tvaf' s dlouhymi vousy. ,,Lenko, kdopak to jde?* ptal se
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advokat, svicka ho oslepovala, takze nepoznaval hosty. ,,Albert, tvilj
stary pfitel, fekl strycek. ,,Ach, Albert,* fekl advokat a klesl zpatky
na polStare, jako by vici této navstéve nebylo tieba pretvaret se. ,,Je
ti opravdu tak Spatné?* ptal se strycek a posadil se na pelest. ,,Ja
tomu neverim. Je to zachvat tvé srdecni choroby a prejde jako vSechny
predtim. Dycham tézce, viibec nespim a slabnu den ze dne.**,, Tak,*
ekl strycek a pfitiskl si panamsky klobouk svou velkou rukou pevné
na koleno. ,,To jsou mi $patné zpravy. Mas ostatné fadné oSetfeni? Je
tu taky tak smutno, tak poSmourno. Je tomu uz davno, co jsem zde
byl naposled, tehdy se mi to zdalo ptivétivejsi. Taky ta tva kiehotinka
mi nevypada na velké povyrazeni, anebo se pretvaiuje.” Divka stala
jesté potad se svickou u dvefti; pokud se dalo poznat podle jejiho
neurcitého pohledu, divala se spi$ na K-a nez na strycka, i ted’, kdy
stry¢ek mluvil o ni. K. se opiral o zidli, kterou si poSoupl do div¢iny
blizkosti. ,,Je-li Clovék tak nemocen jako ja,* fekl advokat, ,,potiebuje
klid. Mné€ neni smutno.* Po kratkém odmlceni dodal: ,,A Lenka mé
oSetfuje dobfe, je hodna.“!V Strycka to vSak neptesvédcovalo, byl
proti oSetfovatelce zfejmé& zaujat, a ttebaze nemocnému nic
neodpoveédél, sledoval prece oSettovatelku ptisnymi pohledy, kdyz
ted’ dosla k posteli, postavila svicku na no¢ni stolek, sklonila se nad
nemocného a Septala si s nim, narovnavajic mu polstare. Zapomnél
skoro na Setrny zietel k nemocnému, popochazel za oSetfovatelkou
sem a tam, a K. by se nebyl podivil, kdyby ji byl popadl za sukné
a odtahl ji od postele. K. sém se na vSechno dival klidné, advokatova
nemoc mu dokonce nebyla zcela nevitana, horlivosti, kterou strycek
az dosud vynakladal na jeho véc, se nemohl vzepfit, rad ted’ strpél, Ze
se ta horlivost bez jeho pfi€inéni dostévala na jiné koleje. Tu fekl
stry¢ek, snad jen s umyslem, aby urazil oSetfovatelku: ,,Sle¢no, prosim,
nechte nas chvili o samot¢, musim si tady s pfitelem pojednat o osobni
zalezitosti.“ OSetfovatelka, jez byla dosud hluboko sklonéna nad
nemocného a prave piihlazovala prostéradlo u zdi, otocila jen hlavu
a fekla velmi klidné, coz se napadné odrazelo od stryc¢kovych slov,
kterd hned vazla vzteky a hned zas ptetékala: ,,Vite piece, pan je tak
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nemocen, nemiZze pojednat o zddnych zaleZitostech.“ Opakovala
stry¢kova slova asi jen z pohodlnosti, nez piece jen mohl si to i clovek
neucastnény vylozit jako vysméch, strycek vsak, jak se rozumi, vyjel
ihned jako divy. ,, Ty zatracen4, fekl v prvnim zakloktani prchlivosti
jeste dost nesrozumitelné, K. se ulekl, ackoliv ocekaval cosi takového,
a bézel k stryckovi s pevnym odhodlanim, Ze mu obéma rukama zacpe
usta. Na $tésti se vSak za divkou vzty¢€il nemocny, stry€ek nasupil
tvar, jako by polykal néco ohavného, a fekl pak klidné;ji: ,, To se vi, ze
Jjsme se jesté nepomatli na rozumu; kdyby véc, o kterou zadam, nebyla
mozn4, nezadal bych ji. Prosim, jdéte ted’!“ OSetfovatelka stala
vztyCena u postele, obracejic se naplno k stryci, jednou rukou, jak se
K-ovi zdélo, hladila advokatovu ruku. ,,Mtize$ pred Lenkou povédét
cokoliv, fekl nemocny, nepochybné tobnem naléhavé prosby. ,,Netyka
se to mne,* fekl strycek, ,,neni to mé tajemstvi.“ A otocil se, jako by
uznehodlal vyjednavat, ale jako by daval jesté chvilku na rozmyslenou.
,,Kohopak se to tyka? zeptal se advokat hasnoucim hlasem a zvratil
zas hlavu na polstaf. ,,Mého synovce, fekl strycek*, piivedl jsem ho
také.*“ A predstavil: ,,Prokurista Josef K. ,,O,“ fekl nemocny daleko
zivéjia vztahl K-ovi vstiic ruku, ,,odpustte, ani jsem vas nezpozoroval.
Jdi, Lenko,* fekl pak oSetfovatelce, jez se také uz ani nezdrahala,
a podal ji ruku, jako by se s ni hodlal rozloucit na dlouhou dobu. ,, Tys
tedy, fekl potom stryckovi, jenz usmiten ptistoupil k lozi, ,,nepfisel,
aby ses podival na nemocného, nybrz ptichdzis na poradu.* Plsobilo
to dojmem, jako by piedstava, ze jde o navstévu u nemocného, byla
advokata az doposud ochromovala, tak posilnén ted’ vypadal, setrvaval
trvale opfen o jeden loket, coz zajisté bylo dosti naméhav¢, a porad
se popotahoval za chomac vousti uprostied brady. ,, Vypadas uz daleko
zdravéji, tekl strycek, ,,co ta Carod€jnice je venku.* Prerusil se,
zaSeptal: ,,Vsadim se, ze posloucha!* a piiskocil ke dvefim. Ale za
dvefmi nebylo Zivé duse, strycek se vratil, nikoli zklaman, nebot’ jeji
neposlouchani se mu zdalo zlobou jesté vétsi, 1 byl z toho zatrpkly.
,.Kiivdis ji, fekl advokat, neujimaje se oSetfovatelky hojnéjSimi slovy;
snad tim chtél vyjadiit, Ze ji neni tfeba, aby se ji n€kdo ujimal. Ale
daleko tcastnéj$im hlasem pokracoval: ,,Co se tyka véci tvého pana

-80-



synovce, byl bych ov§em §t’asten, kdyby ma sila postacila na ten
nadmiru nesnadny tkol; obavam se velice, Ze nepostaci, jisté vSak
neopominu ani jedinou moznost; nestac¢im-li na to, mohli bychom
pfibrat jesté nékoho jiného. Abych byl uptimny, ta véc mé prespiilis
zajimala, nez abych se dovedl zfici kazdé Gi€asti v ni. Nevydrzi-li to
mé srdce, najde zde alespon diistojnou pfiilezitost, aby selhalo
nadobro.“ K-ovi se zdalo, ze z celé té feci nerozumi jedinému slovu,
dival se na strycka, aby siu né¢ho opatfil néjaké vysvétleni, ten vSak
sedél se svickou v ruce na no¢nim stolku, s néhoz se jiz skutalela na
koberec lahvicka s 1ékem, kyval ke vS§emu, co advokat fikal, byl se
v§im srozumén a podival se ob¢as na K-a, jako by vybizel, aby té¢Z on
byl stejné srozumén. Vypravoval strycek advokatovi snad jiz predtim
o procesu? Ale to bylo nemozné, svéd¢ilo proti tomu vse, co se az
dosud zb¢hlo. ,,Nerozumim —* fekl proto. ,,Coz jsem vadm snad
neporozumél?* zeptal se advokat stejn¢ udiven a na rozpacich jako
K.,,Snadjsem se prenahlil. O cem pak jste si se mnou chtel promluvit?
Myslil jsem, ze vam jde o vas proces?,,To se rozumi, Ze ano,* fekl
strycek a zeptal se pak K-a: ,,Co vlastn¢ chces?* ,,Ale odkudpak vite
omn¢ a o0 mém procesu?* ptal se K. ,,Ach tak,” fekl advokat
s usmévem*,vzdyt jsem advokat, jsem ve styku s lidmi od soudu, mluvi
se o vSelijakych procesech, a napadnéjsi, zejména jde-li o synovce
néjakého pfitele, si cloveék zapamatuje. Na tom pfece neni pranic
podivného.*,,Co vlastné chces?* ptal se strycek K-a poznovu. ,,Jsi
tak neklidny,* ,,Vy mate styky s lidmi od toho soudu?* ptal se K.
,»Ano, fekl advokat. ,, Ty se ptas jak dite, fekl strycek. ,,S kympak
bych se mél stykat, ne-li s lidmi svého oboru?* dodal advokéat. Znélo
to tak nevyvratné, ze K. ani neodpovédél. ,,Vy piece pracujete u soudu
v justi¢nim paldci, a nikoli u soudu na pidé,* chtél fici, nemohl se vSak
odhodlat, aby to opravdu fekl. ,,Povazte ptece, pokracoval advokat
hlasem, jako by zbyte¢né a jen tak mimochodem vysvétloval véc, ktera
se rozumi sama sebou, ,,povazte ptece, ze z takového styku mam
1 velké vyhody pro svou klientelu, a to po kolikeré strance, clovék
o tom ani nesmi vzdy mluvit. Rozumi se, Ze mi ma nyn¢j$i nemoc
v té€chto stycich trochu vadi, ale ptichazeji dobii ptatelé od soudu,
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a tak se pfece néco dovim. Dovim se snad vic neZ mnozi, kteti
v nejlepSim zdravi travi cely den u soudu. Tak mam na ptiklad praveé
ted’ milou navstévu.* A ukézal do tmavého kouta pokoje. ,,Kdepak?*
zeptal se K. v prvnim piekvapeni témét hrubg. RozhliZel se nejistyma
o¢ima; svétlo malé svicky ani zdaleka nepronikalo az k proté;si zdi.
A opravdu se tam v kout€ zacalo néco hybat. Ve svétle svicky, kterou
stryCek drzel ve vztyCené ruce, bylo vidét, jak tam u jakéhosi stolecku
sedi star§i pan. Snad dosud ani nedychal, ze ztistal tak dlouho
nezpozorovan. Ted’ vahavé povstal, byl zjevné nespokojen, ze nékdo
na n¢ho upozornil. Vypadalo to, jako by chtél rukama, jimiz hybal
jako kratkymi letkami, odvratit kazdé predstavovani a vitani, jako by
zanic na svéte nechtel ostatni rusit svou piitomnosti a jako by naléhave
prosil, aby byl zas vracen do tmy a aby’ se zapomn¢élo, ze je tady. To
se mu ovSem uz nemohlo povolit. ,,Vy jste nas totiz prekvapili, fekl
advokat na vysvétlenou a pokynul pii tom povzbudive panovi, aby
pfistoupil, coz pan u€inil pomalu, za vdhavého rozhlizeni a ptece
s jakousi dlistojnosti, ,,pan feditel kancelaii ach tak, promitite, dosud
jsem nepiedstavil — to je miyj pfitel Albert K., to zde je jeho synovec
prokurista Josef K., a to je pan feditel kancelaii — pan feditel tedy byl
tak laskav a navstivil me. Jakou cenu ma takova navstéva, to muze
vlastn€ ocenit jen zasvécenec, ktery vi, jak velmi je pan feditel kancelaii
pfetiZzen praci. Nu, a ptece jen pfisel, bavili jsme se v plném klidu,
pokud ma slabost dovolovala, neptikazali jsme sice Lence, aby
nevpoustéla navstévniky, nebot’ jsme Zadné necekali, ale myslili jsme
ptece jen, ze bychom méli ziistat o samot€, potom vsak pfisly tvé
rany pésti, Alberte, pan feditel kancelaii se s Zidli a stolkem piestéhoval
do kouta, ted’ vSak se ukazuje, ze si mozna, to jest, budete-li si to
ptat, pojedname o spolecné zaleZitosti a Ze si velmi dobie zas miizeme
sesednout. — Pane fediteli kancelaii, fekl, sklanéje hlavu a usmivaje
se pokornym usmévem, a ukazal na lenoSku pobliz postele. ,,Mohu
bohuzel zlstat jen jesté nékolik minut, fekl feditel kancelaii vlidné,
posadil se ze Siroka do lenosky a podival se na hodinky, ,,ifedni prace
mé vola. Zajisté vSak nechci opominout piilezitost, abych poznal pfitele
svého pfitele.” Sklonil hlavu lehce smérem k stryckovi, jenz se zdal
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velmi uspokojen tou novou znamosti, pti své povaze vSak nedoved]
vyjadfit pocity oddanosti a doprovazel feditelova slova rozpacitym,
ale Masnym smichem. Oskliva podivana 1 K. mohl klidn¢ v§echno
pozorovat, nebot’ 0 ného se nikdo nestaral, feditel kancelaii, byv tedy
uz povytazen ze svého zakouti, ujal se, jak se zdalo jeho zvykem,
vlady nad rozhovorem, advokat, jehoZ prvotni slabost méla snad jen
slouzitk tomu, aby zapudila novou navstévu, pozorné poslouchal, pfi
¢emz si piidrzoval ruku k uchu, strycek jakozto opatrovnik svicky —
drzel ji v umné rovnovaze na stehnu, advokat se obcas starostné zadival
tim smérem — byl brzo prost rozpakii a byl uz jen nadsen, a to jak
zpusobem, jakym feditel kancelaii mluvil, tak i mirnymi, vlaénymi
pohyby ruky, jimiz doprovazel sva slova. K., jenz se opiral o pelest,
byl feditelem kancelafi snad imysIné nebo nadobro zanedbavén a slouzil
starym pantim jen za posluchace. Ostatné sotva védél, o ¢em se mluvi,
a myslil hned na oSetfovatelku, a jak nedobfe se k ni strycek zachoval,
shromézdéni za svého prvniho vyslechu. I kdyz se snad klamal, byl by
prece feditel kancelati vyborné zapadal mezi ucastniky shromazdéni
v prvni fadé, mezi ty staré pany s fidkymi vousy.

Tu zpiisobil hluk z piedsin€, Ze vSichni ustali a poslouchali, zn¢lo
to, jako kdyz se rozbiji porcelan. ,,Podivam se, co se stalo,* fekl K.
a vySel pomalu ven, jako by déval ostatnim pfileZzitost, aby ho jesté
zadrZeli. Sotva vkrocil do predsiné a chtél si potmé hledat cestu,
polozila se naruku, kterou dosud drzel dvete, ¢isi drobnd rucka, daleko
mensi nez K-ova, a potichu zaviela dvete. Byla to oSetfovatelka,
¢ekala zde nan€ho. ,,Nic se nestalo, Septala, ,,hodila jsem jen talifem
o zed’, abych vés vyvolala z pokoje.“ V rozpacich fekl K.: ,,Myslil
jsemtakynavas.*,, Tim lip," fekla oSetiovatelka, ,,pojd’te.* Po n€kolika
krocich piisli ke dvefim z neprisvitného skla, oSetfovatelka je oteviela
pred K-em. ,,Jen vstupte,* fekla. Byla to podle v§eho advokatova
pracovna; pokud bylo vidét v mési¢nim svétle, jez ted’ jasné€ ozarovalo
jen maly obdélnik podlahy u kazdého ze tii velkych oken, byla
vybavena téZkym starym nabytkem. ,,Sem,* fekla oSetfovatelka
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a ukazala na tmavou truhlu s vyfezdvanym dfevénym operadlem. Jeste
kdyz se uz posadil, rozhlizel se K. po pokoji, byl to vysoky velky
pokoj, klientele chudinského advokata bylo zde asi dikladné
nevolno.'? K. se domnival, Ze vidi droboucké krticky, jimiz navs§tévnici
postupuji k mohutnému psacimu stolu. Potom vSak na to pozapomnél
a vidél jen oSetrovatelku, jez sedéla zcela blizoucko vedle ného a skoro
ho tiskla na opéradlo. ,,Myslila jsem,* fekla, ,,ze ke mné€ vyjdete sam
od sebe, aniz bude tfeba, abych vas volala. Vzdyt to bylo zvIastni.
Nejdiiv jste se, hned jak jste veSel, na mne dival bez ustani a potom
jste m& nechal &ekat. Rikejte mi ostatné Lenko, dodala jesté rychle
a bezprostfedné, jako by nesmél ani okamzik tohoto rozhovoru piijit
nazmar. ,,Rad, fekl K, ,,Co se vSak tyka toho podivného chovani,
Lenko, snadno je vysvétlim. Za prvé jsem piece musil poslouchat
tlachani téch starych pant a nemohl jsem jen tak bez pticiny utéci, za
druhé¢ vSak nejsem drzy, nybrz spis ostychavy, a také vy, Lenko, véru
nevypadate tak, jako by vas ¢lovék mohl dobyt naraz.“,,V tom to
neveézi, fekla Lenka, polozila pazi na opéradlo a divala se na K-a,
,,ale neubila jsem se vam a nelibim se vam asi ani ted’.*,,Libit se, to by
pfece nebylo mnoho,* fekl K. vyhybavé. ,,0!“ fekla s usmévem
a ziskala K-ovou pozndmkou a tim nepatrnym zvolanim jakousi
prevahu. Proto K. chvilku mlcel. Jezto uz piivykl tmé v pokoji, mohl
rozeznat vSeliké podrobnosti zatizeni. Zvlast napadny byl mu velky
obraz, ktery visel vpravo od dvefti, predklonil se, aby 1épe vidél.
Zpodoboval jakéhosi muze v soudcovském taldru; sedel na vysoké
trinni zidli, jejiZz zlaceni na mnohych mistech vynikalo z obrazu.
Neobycejné bylo, Ze soudce tam nesed¢l klidné a distojné, nybrz
tiskl levou pazi pevné na operadlo v zadech 1 po strané, pravou vSak
mél tplné volnou a jen rukou objimal postranni opéradlo, jako by
chtél v nejbliz§im okamziku vyskocit prudkym a snad rozhoi¢enym
trhnutim, snad aby fekl néco rozhodujiciho anebo aby dokonce vyhlasil
rozsudek. Obzalovaného si mél divak patrné myslit u paty schodil,
jejichz hoteni stupné, pokryté zlutym kobercem, bylo jesté vidét na
obraze. ,,Snad je to miij soudce,* fekl K. a ukdzal prstem na obraz.
,,Znam ho,“ fekla Lenka a rovnéz vzhlédla k obrazu, ,,ten sem chodi
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dosti ¢asto. Obraz pochdzi z jeho mladych let, ale neni mozné, Ze kdy
byl tomu obrazu viibec i jen podoben, nebot’ je skoro malilinkaty.
A prece jen se dal na obraze tak vy tdhnout do délky, nebot’ je to
blaznivy jeSita, jako vSichni tady. Ale 1ja jsem jeSitnd a velmi
nespokojena, ze se vam viibec nelibim.* Na tuto poznamku odpovédél
K. jen tim, ze Lenku objal a pfitahl k sob¢, ona potichu opiela hlavu
o jeho rameno. K predchozi véci vSak fekl: ,,Jakoupak mé hodnost?*
,,Je vysetiujici soudce, fekla, chopila se K-ovy ruky, kterou ji objimal,
a pohravala si s jeho prsty. ,,Zas jen vySetiujici soudce,* fekl K.
zklaman, , ti vysoci se schovavaji. Ale vzdyt sedi na triinni zidli.* ,, To
je sama smyslenka,* fekla Lenka, sklanéjic tvai nad K-ovu ruku, ,,ve
skutecnosti sedi na kuchynské zidli, na které je sloZena stara konska
houné. Ale coz musite pofad myslit na sviij proces?* dodala pomalu.
,,Ne, naprosto ne," fekl K., ,,myslim na né¢j dokonce asi ptili§ malo.*
,,Joneni chyba, které¢ se dopoustite, fekla Lenka, , jste piili§ netistupny,
tak jsem slySela povidat.”,,Kdo to fekl?* zeptal se K., citil jeji télo na
svych prsou a shliZel na jeji husté, tmavé, pevné stocené vlasy. ,,To
bych toho vyzradila pfili§, kdybych to povédéla, odpovédela Lenka.
,,Neptejte se, prosim, na jména, zanechte vsak své chyby, nebud’te uz
tak neustupny, vzdyt proti tomu soudu neni obrany, ¢lovék se musi
pfiznat. Pfiznejte se, jakmile se naskytne prvni piilezitost. Teprv pak
je dana moznost, abyste néjak z toho vyklouzl, teprv pak. Alei to
neni mozné bez cizi pomoci, o tu pomoc se vSak nestrachujte, poskytnu
vam jijasama.*,,Vyznate se velmi v tom soudu a v podvodech, jakych
jetutieba,” fekl K. a zvedl si ji na klin, jezto se piespfili§ na n¢ho
tlacila. ,,Tak je dobie, fekla a uvelebila se mu na kling, pti ¢emzZ si
piihladila sukni a narovnala halenku. Potom se mu obéma rukama
zavesilanakrk, zvratila hlavu a dlouho se naného divala. ,,A neptiznam-
li se, nemtizete mi pomoci?* ptal se K. zkusmo. Shanim si pomocnice,
myslil si skoro udiven, nejdiiv sle¢nu Biirstnerovou, pak zenu soudniho
sluhy a kone¢né zde tu oSetrovatelskou hol¢ici, jez, jak se zda,
nepochopitelné po mné touzi. Jak mi sedi na klin€, jako by to bylo jeji
jediné nélezité misto 1 ,,Ne,* odpoveédéla Lenka a pomalu potiasala
hlavou, ,,pak vdm nemohu pomoci. Ale vzdyt vy viibec nechcete mou
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pomoc, vam na ni ani trochu nezaleZi, jste svéhlavy a nedate se
presveédcit.,,Mate milou? zeptala se po chvilce. ,,Ne, nemam,* fekl
K. ,,A pfece mate,* fekla. ,,Ano, pravda,* ekl K., ,,jen si pomyslete,
zaprel jsem ji a piece u sebe nosim dokonce jeji podobenku.* Na jeji
prosby ji ukazal Elsinu podobenku, schoulena na jeho kling si prohlizela
obrazek. Byla to momentka, snimek byl potizen po vifivém tanci, jak
jej Elsa ve vinarné rada tancila, sukné se dosud kolem ni vzdouvala
ziasenim otocek, ruce tiskla k pevnym boktim a s napjatym hrdlem
se rozesmata divala stranou; komu jeji smich svéd¢i, nebylo na snimku
vidét. ,,Hodné se Snéruje,* fekla Lenka a ukézala na misto, kde to po
jejim soudu bylo vidét. ,,Nelibi se mi, je nemotorna a surova. Ale snad
je k vam mirné a mil4, na to by se podle obrazku dalo soudit. Tak
velké a silné divky ¢asto nevédi nic jiného, nez byt mirné a milé.
Dovedla by se v§ak za vas obétovat?* , Ne,*“ fekl K., ,,neni ani mirna
a mila, ani by se za mne nedovedla obétovat. Také jsem az dosud od
ni nechtél ani to, ani ono. Ba, ani jsem se jeste na ten obrazek nedival
tak podrobné¢ jako vy.*,,Tak tedy vdm na ni ani mnoho nezélezi,*
fekla Lenka, ,,neni tedy vlibec ani vasi milou.* ;,A ptece je, fekl K.
,INemohu odvolat, co j sem fekl.” ,,At’si tedy je vasi milou,* fekla
Lenka, ,,ale pfece jen by vam dvakrat nechybéla, kdybyste ji ztratil,
anebo kdybyste ji zaménil za nékoho jiného, na ptiklad za mne.*
,Ovsem, “ fekl K. s usmévem, ,,to je mozné, ale ma viici vam velkou
piednost, nevi nic o mém procesu, a i kdyby néco o ném védéla,
nemyslila by na to. Nehledéla by mé premluvit k poddajnosti.*,,To
neni nijaka pfednost,” fekla Lenka. ,,Nema-li Zadnou jinou piednost,
neztracim nad¢ji. Ma snad néjakou té€lesnou vadu?*,, Télesnou vadu?*
ptal se K. ,,Ano, fekla Lenka, ,,ja totiz takovou vadicku méam,
podivejte.” Roztahla stfedni prst a prstenik, spojovaci blanka mezi
nimi sahala skoro az k hotejSimu kloubu kratkych prsti. K. v té tmé
hned nezpozoroval, co mu chce ukazat, proto mu tam piisunula ruku,
aby to misto ohmatal. ,,Je to ale hticka piirody,* fekl K. a dodal, kdyz
obhlédl celou ruku: ,,Jaka hezoucka tlapicka!* S jakousi pychou se
Lenka divala, jak K. v tdivu roztahuje a sklada jeji dva prsty, az je
nakonec letmo polibil a pustil. ,,0!*“ zvolala ihned, ,,vy jste mé polibil!“
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Chvatng, s otevienymi usty vylezla po kolenou na jeho klin, K. k ni
vzhlizel skoro vydésen, ted’, kdy mu byla tak blizko, vychéazel od ni
hotky drazdivy pach jako po pepfi, vzala ho za hlavu, predklonila se
nad n¢ho a kousala a libala jeho krk, kousala dokonce i do jeho vlasi.
,» Vy Jste simeé vymenil!““ volala obcas, ,,vidite, ted’ jste si mé vymenil!“
Tu jiuklouzlo koleno, s kratkym vyktiknutim padla skoro na koberec,
K. ji objal, aby jijeste zadrzel, a ona ho k sobé stahla. ,,Ted’ jsi mij,*
fekla.

,» lady mas kli¢ od domu, piijd’, kdy chces, byla jeji posledni slova,
a polibek mifeny do prazdna ho stihl do zad jesté ve chvili, kdy
odchézel. Kdyz vykrocil z domovnich vrat, mrholilo, chtél zajit
doprostred ulice, aby snad uvidél Lenku jesté u okna, tu se z taxiku,
ktery ¢ekal pfed domem a jejz K. v roztrzitosti ani nezpozoroval, vyfitil
stry¢ek, popadl ho za paze a str¢il jim k domovnim vratlim, jako by
ho tam cht¢l pribit. ,,Chlapce,  volal, ,jak jsi to jen mohl udélat! Strasné
jsi uskodil své véci, jez byla na dobré cesté. Zalezes si s takovou
Smudlou, ktera je jeSté k tomu zcela zjevné advokatovou milenkou,
a zustanes si po kolik hodin. Nehledas ani zaminku, nezatajis nic, ne,
jsi zcela uptimny, bézis si k ni a zlistane$ u ni. A my mezitim sedime
spolu, strycek, ktery se o tebe stard do imoru, advokat, ktery ma
pro tebe byt ziskan, a predevsim feditel kancelaii, takovy velky pan,
ktery tvou véc v jejim nynéj$im stadiu takmét ovlada. Chceme se
poradit, jak by se ti dalo pomoci, j4 musim na advokata hezky
polehoucku, ten zas na feditele kancelafi, a ty bys prece mél zajisté
pricinu, abys mé alespon podporoval. Misto toho si zlistanesS. Nakonec
se to uz neda zatajit, nu, j sou to zdvofili, obratni lidé, nemluvi o tom,
Setfi mne, kone¢né¢ vSak se nemohou uz ani oni premahat, a jezto
nemohou mluvit o t& véci, zmlknou. Sedéli jsme po celé minuty micky
a poslouchali, zda kone¢né pfece jen nepiijdes. VSechno marné.
Potom vstane feditel kancelaii, ktery zstal mnohem déle, nez piivodné
chtél, poroudi se, ziejmé mne lituje, ale nemiize mi pomoci,
s nepochopitelnou roztomilosti posecka jeste chvilku ve dveftich, potom
jde. Jabyl, rozumi se, Stasten, Ze je pry¢, nemohl jsem opravdu uz ani
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dychat. Na nemocného advokata to vSechno pisobilo jesté silnéji,
nemohl dobrak ani promluvit, kdyZ jsem se s nim loucil. Ptispél jsi
pravdépodobné k jeho uplnému zhrouceni a urychlujes tak smrt muze,
na kterého j si odkazan. A mne, svého strycka, nechas zde v desti—
jen sahni, jsem promocen na kiizi — ¢ekat po celé hodiny a uzirat se

strachy.*
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Kapitola sedma
Advokat

Tovarnik
Malif

Jednoho zimniho dopoledne — venku v kalném svétle padal snih —
sedél K. ve své kancelafi, uz nadmiru unaven, ackoli bylo tak ¢asné.
Aby se zbavil alespon nizSich tfednik, prikazal sluhovi uz pred chvili,
aby nikoho z nich nevpoustél, Ze je zabaven jakousi vétsi praci. Ale
misto aby pracoval, otacel se na své otaceci zidli, posouval pomalu
nekteré predméty na stole, nechal potom vSak, nevéda o tom, celou
pazi nataZzenou na desce stolu a zistal sedét se sklonénou hlavou.

Myslenka na proces ho uz neopoustéla. UZ kolikrat uvazoval, zda
by nebylo dobre, kdyby vypracoval obhajobu a podal jiu soudu. Chtél
v ni piedlozit kratké vyli¢eni zivota a vysvétlit u kazdé vyznamné;si
udalosti, ze kterych divodi se tak zachoval, zda to jednani slusi podle
jeho nynéjSiho minéni zavrhnout anebo schvalit, a které divody miize
uvést pro schvaleni nebo zavrzeni. Vyhody takového obhajovaciho
spisu vedle pouhé obhajoby advokatem ostatn€ i jinak nikterak
nezavadnym byly nasnadé. Vzdyt K. ani nevédél, co advokat podnika;
mnoho toho dojista nebylo, uz po cely mésic ho k sobé nepovolal,
mohl pro n¢ho dosici né¢eho vyznamného. Piedevsim se ho skoro
vlbec na nic neptal. A zde ptece je tfeba ptat se po tolika vécech.
Ptat se je to hlavni. K. mél dojem, jako by on sém se dovedl zeptat na
vSechny otazky, kterych je tu potfebi. Advokat vSak, misto aby se
ptal, vypravél sam anebo sedél mlcky naproti nému u stolu, predklanél
se, patrné pro svou nedoslychavost, trochu nad psaci stiil, popotahoval
se za chomac vousi uprostied brady a klopil o¢i na koberec, snad
prav € na misto, kde K. tehdy lezel s Lenkou. Tu a tam udélil K-ovi
néjaké liché ponauceni, jako je ustédiujeme détem. Byly to stejné
zbyte¢né jako nudné feci, za néz K. nehodlal v zavére¢ném vyictovani
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zaplatit ani halét. Kdyz se advokatovi zdélo, Ze ho sdostatek ponizil,
zacal ho obycejné zas trochu povzbuzovat. Vypravoval pak, ze vyhral
uz mnoho podobnych procesti zcela anebo z¢asti. Procesy, které snad
ve skutecnosti nebyly sice tak nesnadné jako ten zde, ale byly zdanlivé
pritom zaklepal na zdsuvku stolu—, spisy vSak nemtize bohuZzel ukézat,
jezto jde o tifedni tajemstvi. Pfesto bude ted’ K., jak se rozumi, mit
prospéch z velké zkuSenosti, které on, advokat, ziskal v§emi témi
soudnimi pfipady. Ze se dal, jak netfeba ujiStovat, ihned do prace,
a prvni podani je pry skoro uz hotovo. Toto podéni, pravil, je velmi
vyznamné, jezto prvni dojem, jakym zapiisobi obhajoba, ur¢i pak
namnoze smér celého fizeni. BohuZzel, na to musi K-a ov§em upozornit,
stane se nékdy, Ze se prvni podani u soudu ani nectou. PfiloZi se prosté
ke spistim a pfipomene se, ze vyslech a pozorovani obZalovaného je
podotkne se, ze pied rozhodnutim, jakmile bude sebran vSechen
material, budou piezkoumany vSechny spisy, tedy také toto prvni
podani, ovSem v nalezité souvislosti. BohuZzel pry ponejvice ani to neni
pravda, prvni podani se obycejné zaloZi anebo se nadobro ztrati, a 1
kdyz ziistane zachovano az do konce, sotva se 1 jen Cte, jak se advokat
dovédél oviem jen z doslechu. Ze toho vieho slusi litovati, Ze to viak
neni zcela bezdlivodné. Necht’ K. nezapomind, ze fizeni je neveiejné,
1ze je zvetejnit, poklada-li to soud za nutné, zakon vSak vetejnost
neptedpisuje. Proto jsou také soudni spisy, predevsim spis zalobni,
obzalovanému a jeho obh4jci nepfistupné, takZe se zpravidla nevi
anebo nevi pfesné, proti cemu by se prvni podani mohlo obracet,
1 maze tedy vlastné jen nahodou obsahovat néco, co ma pro véc
vyznam. Skute¢né vystizna a priikazna podéni lze vypracovati teprv
pozdéji, kdyz za vyslechti obzalovaného jasnéji vyniknou jednotlivé
body obzaloby a jejich odivodnéni, anebo kdyz se jich 1ze dohadovat.
Zatakovych poméri je obhajoba oviem ve velmi nepiiznivé a svizelné
situaci. Ale1 to je umysl. Obhajoba neni totiz zdkonem ve vlastnim
smyslu dovolena, nybrz je jen trpéna, a 1 o tom, zda se ma ptisluSné
misto zdkona vykladat ve smyslu strpéni, Gsudky se rozchazeji. Neni
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tedy, vezmeme-li to pfesné a piisné, viibec Zadnych advokat zdkonem
uznanych, vSichni, kdo pred timto soudem vystupuji a jednaji jakozto
advokati, jsou po pravde jen advokaty pokoutnimi. To ovSem pusobi
neblaze na diistojnost celého stavu, a az K. n¢kdy piisté ptjde do
soudnich kancelafi, mize se podivat na pokoj advokatli, aby mohl
fici, ze vidél 1 to. Zdé&si se asi spole€nosti, ktera se tam schazi. Jiz
tésna nizka komora, kterou jim ptikazali, sveéd¢i o pohrdani, jez soud
chovak témto lidem. Svétlo ma komora jen malickym vikytem, ktery
je tak vysoko, Ze chce-li se kdo podivat ven, kde ¢loveku ostatné
vrazi do nosu ¢oud kominu, umisténého hned pted vikytem, a zacerni
mu oblicej, musi si nejdiiv najit kolegu, aby ho vzal na zada. V podlaze
komory — abychom uvedli jen jesté doklad pro ty poméry —je uz pres
rok dira, ne tak velik4, aby se ji mohl ¢lovek propadnout, ale dosti
velikd, aby se jednou nohou nadobro probofil. Pokoj advokatti je na
druh¢ pde¢; propadne-li se tedy n€kdo, visi noha dolt do prvni ptdy,
a to prave do chodby, kde ¢ekaji strany. Neni nadsazkou, fika-li se
mezi advokaty, Ze to jsou hanebné poméry. Stiznosti u spravy nemely
dosud ani nejmensiho uspéchu, zato vSak je advokatlim co nejpiimeji
zakazano, aby v pokoji dali cokoli spravit na svlij ndklad. Ale i toto
nakladani s advokaty ma diavod. Soud chce obhajobu co mozna
vyloucit, vS§e ma spocivat jen a jen na obzalovaném. Neni to v jadru
nijak Spatné stanovisko, nebylo by nic pochybenéjsiho, nez kdyby se
z toho usuzovalo, Ze u tohoto soudu neni obzalovanému treba
advokatl. Naopak, u Zadného jiného soudu neni jich tak tfeba jako
u tohoto. Rizenti je totiz zpravidla tajné nejen vii¢i vefejnosti, nybrz
1 vi¢i obzalovanému. Ovsem jen pokud je to mozné, je to v§ak mozné
v rozsahu velmi znacném. Také obzalovany totiz nema moznost, aby
nahlédl do soudnich spisti, a usuzovat z vyslecht na spisy, podle nichz
se vyslechy konaji, je véc velmi svizelnd, obzvlast’ pro obzalovaného,
ktery je ptfece predpojat a ma vSechny mozné starosti, které ho
rozptyluji. zde pak se uplatiiuje obhajoba. Pii vysleSich nesmé;ji
zpravidla obhéjci byt pfitomni, musi se vSak po vysleSich, a to co
mozna jesté u dveii pokoje, v némz se vyslech konal, vyptat
obzalovaného na obsah vyslechu a vybrat z téchto Casto jiz velmi
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rozplizlych zprav to, co je néjak vhodné pro obhajobu. Ale to neni
zde jako vSude zdatny ¢lovek dovi vic nez jini. Nejdilezitéjsi jsou
presto osobni styky advokatovy, v nich je hlavni vyznam obhajoby.
A zde pak poznal K. zajisté jiz ze svych vlastnich zazitka, ze
nejspodnéjsi organisace soudu neni zcela dokonald, ze ma zaméstnance
nedbalé v konani povinnosti a Gplatné, ¢imZ ptisna uzavirenost soudu
dostava jaksi mezery. Jimi pak se vsouva vétSina advokatt, zde se
podplaci a vyzvida, ba vyskytly se, alespoii v diivéjSich dobach,
ptipady, ze byly ukradeny soudni spisy. Nelze popfit, Ze 1ze takto na
néjaky ¢as dosici pro obzalovaného vysledkt az piekvapive ptiznivych,
s nimi se pak ti advokatici vSude naparuji a lakaji nové zakazniky, ale
pro dal$i pribéh procesu to neznamena bud’ viibec nic, anebo nic
dobrého. Skute¢nou cenu maji jen poctivé osobni zndmosti, a to
s vy$§imi ufedniky, ¢imz jsou ovSem minéni jen vyssi tfednici nizSich
stupniti. Jen tim Ize néjak zapiisobit na priibéh procesu, a¢ ovsem zprvu
jenneznatelng, pozdeji vSak stale zetelnéji. zumi se, ze to dovede jen
maloktery advokat, a zde tedy si K. vybral velmi dobie. Snad jen
jesté jeden nebo dva advokati mohli by se vykazat podobnymi styky
jako Dr. Huld. Ti se ov§em nestaraji o spolecnost v pokoji advokati
a nemaji s ni také nic spolecného. Tim divérnéjsi je vSak styk se
soudnimi ufedniky. Neni ani vzdy tieba, aby Dr. Huld dosel k soudu,
¢ekal v predsini vysetiujicich soudcti, az ndhodou ptijdou, a podle
jejich rozpoloZeni ziskal Gspéch ponejvice jen zdanlivy, anebo ani ten
ne. Nikoli, vzdyt’ to K. vidél na vlastni o¢i, ifednici, a mezi nimi velmi
vysoci, pfichdzeji sami, poskytnou ochotné informace, zjevné anebo
alespon snadno rozlustitelné, pojednaji o tom, jak proces bude
v nejblizsi budoucnosti probihat, ba 1ze je dokonce v jednotlivych
pripadech piesvédcit a radi ptistoupi na cizi minéni. OvSem se jim
prave po této posledni strance nesmi piili§ diivéfovat, necht’ vyslovi
svilj novy, pro obhajobu piiznivy umysl seberozhodnéji, jdou prece
snad rovnou do sv¢ kancelafe a vydaji na pfiSti den soudni usneseni,
jez obsahuje prave opak a je snad k obzalovanému jesté prisnéjsi nez
jejich ptivodni umysl, od néhoz se podle svého tvrzeni tplne odchylili.
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Proti tomu neni ov§em nijaké obrany, nebot’ co fekli v diivérném
soukromi, bylo fe¢eno prave jen v divérném soukromi a nepiipousti
to nijaké vefejné zavery, 1 kdyby obhajce nemusil 1 jinak usilovat, aby
si zachoval pfizen pand. Na druhé strané je ovSem také pravda, Ze ti
panové navazuji osobni styky s obhdjcem véci znalym nikoli snad jen
z lasky k bliznimu anebo z pratelskych citli, nybrz jsou po jisté strance
na obhdjce také odkazani. Zde prave se projevuje nevyhoda soudni
organisace, ktera stanovi i ve svych poéatcich tajny soud. Utednikéim
chybi souvislost s obyvatelstvem, pro obyc¢ejné primémé procesy jsou
vybaveni dobfte, takovy proces bézi skoro sam od sebe svou koleji
a postacijej tu a tam trochu popohnat, ve zcela prostinkych piipadech
vSak, jakoz 1 v piipadech zvlast nesnadnych jsou ¢asto bezradni,
nemaji, jezto jsou napoiad, dnem i noci, seSnérovani do svého zakona,
prave pochopeni pro lidské vztahy, a toho se jim v takovych piipadech
zle nedostava. Pak ptichazeji k advokatovi pro radu, a za nimi nese
sluha spisy, jezjindy jsou tak tajné. Tady u toho okna by byl K. mohl
zastihnout jiz mnohé pany, od nichz by se to ¢ekalo nejméné, jak se
tém¢ét v zoufalstvi divaji jen do ulice, zatim co advokat u svého stolu
studuje spisy, aby jim mohl dat dobrou radu. Ostatn¢ lze prave pii
takovych ptilezitostech vidét, jak nadmiru vazné ti pAnové pojimaji
své povolani a jak se ocitaji ve velkém zoufalstvi z nesnazi, jez z moci
svého uzpiisobeni nemohou zdolat. Jejich postaveni neni ani jinak
snadné, ¢lovek jim nesmi kiivdit a nesmi se domnivat, Ze maji lehky
zivot. Hodnostni potadi a stupné¢ soudu jdou do nekonec¢na a konce
tu nedohlédne ani &lovek zasvéceny. Rizeni pred soudnimi dvory je
vSak zpravidla i pro niz8i Gfedniky tajné, mohou proto malokdy az do
uplnosti sledovat v jejich dalsim prabehu piipady, jez zpracovavaji,
soudni véc se tedy objevi v jejich zorném poli, aniz ¢asto védi, odkud
pfichazi, a jde dal, aniz se dovédi, kam jde. Unika tedy témto
ufednikim poucent, jez 1ze Cerpat ze studia jednotlivych fazi sporu,
z konecného rozhodnuti a z jeho diivodi. Sméji se zabyvat jen tou
casti procesu, kterou zdkon pro n¢€ vymezil, a o vSem dal$im, tedy
o vysledcich své vlastni prace, védi zpravidla méné nez obhdjce, jenz
ptece ponejvice skoro az do konce procesu ziistane s obZzalovanym
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ve styku. Také po této strdnce mohou se tedy od obhdjce dovedét
mnoho cenného. Divi-li se K. jesté, kdyz uvazi to vSechno,
podrazdénosti tfednikd, jez se n€kdy viici stranam—piresveédCil se o tom
jisté kazdy—projevuje urazlivym zpiisobem. VSichni Gifednici jsou
podrazdéni, 1 kdyZ se zdaji klidni. Tim ovSem zvlast’ trpi prave ti
advokatici. Vypravuje se na ptiklad tato historka, jez se velmi podoba
pravdé. Kterysi stary ufednik, dobry, hodny pan, dnem i noci bez
ustani studoval nesnadnou soudni véc, z niZ se zejména podanimi
advokata stal spletity piipad —ti Gfednici jsou opravdu pilni jako nikdo
jiny.—K ranu pak, po ¢tyfiadvacetihodinové, pravdépodobné nevelmi
uspésné praci, doSel ke dvetim, postavil se tam do ukrytu a shodil se
schodt kazdého advokata, ktery chtél vejit. Advokati se hromadili
dole u schodt a radili se, co by si méli pocit; jednak nemaji nijaky
bezprostredni narok, aby byli vpusténi, 1 mohou tedy proti takovému
ufednikovi sotva co podniknout cestou prava, t€z se, jak vime, musi
mit na pozoru, aby si ifednictvo nepohnévali. Na druhé strané vsak je
pro n¢ kazdy den nestraveny u soudu dnem ztracenym, 1 zalezelo jim
tedy mnoho na tom, aby se dostali do dvefi. Kone¢né se dohodli, ze
starého pana unavi. Zas a zas byl vyslan advokat, ktery vybéhl po
schodech nahoru a dal se za vSemozného, ovSem trpného odporu
vyhodit, a kolegové ho pak dole zachytili. To trvalo asi hodinu, pak se
stary pan, vzdyt také byl uz vy€erpan nocni praci, opravdu unavil
a vratil se do své kancelate. Ti dole tomu zprvu nechtéli uvérit a vyslali
nejdiiv jednoho, aby se za dvermi podival, je-li tam skute¢né prazdno.
Potom teprv vtahli a pravdépodobné se neodvazili ani zamrucet.
Nebot” advokatim — a i nejnepatrnéj$i miize prece pomery
prehlédnout alespon z¢4asti — ani nepiijde pomysleni, aby chtéliu soudu
zavadét anebo vymahat n¢jaké napravy, kdezto — a to je velmi
ptizna¢né — skoro kazdy obzalovany, i tiplni prostackové, zacne ihned
po zahdjeni procesu myslit na ndpravné navrhy a tim ¢asto promarni
¢as a silu, jichz by se dalo mnohem lépe pouzit na jiném miste. Jeding
spravnym chovanim je smifit se s poméry, jaké jsou. I kdyby bylo
mozné zlepsit jednotlivosti — to vSak je nesmyslna povera—, dosahlo
by se v nejlepsim piipadé€ néceho pro ptipady budouci, sobé sam by
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vsak ¢loveék nesmirné uskodil tim, Ze by vzbudil zvlastni pozornost
ufednictva, jez jevi vzdy sklon k tomu, aby se mstilo. Jen nevzbudit
pozornost! Chovat se klidné, 1 kdyZ je to clovéku sebevic proti mysli!
Usilovat o poznani, Ze ten velky soudni organismus setrvava vécné
v jakési pruzné rovnovaze a ze si, zménime-li néco o své 4jmeé na svém
misté, podkopame piidu pod nohama a miizeme se sami zfitit, kdezto
velky organismus si za tu malou poruchu snadno zjedna ndhradu jinde
—vzdyt’ vSe je spolu spojeno —a zlistane beze zmény, neni-li pak, coz
je dokonce pravdépodobné, jesté zcelengjsi, jesté bdelejsi, jeste
pisnéjsi, jesté litejsi. Ponechme piece praci advokatu, misto abychom
jirusili. Vycitky sice mnoho neprospéji, zejména nelze-li jejich priciny
uziejmit v jejich celém dosahu, ale tfeba piece jen fici, jak velmi K.
uskodil své véci zplisobem, jakym se zachoval k fediteli kancelafi.
Toho vlivného muze musime skoro jiz Skrtnout ze seznamu Ciniteld,
u kterych by se dalo pro K-a néco podniknout. Se zfejmym tmyslem
nedbd ani letmych zminek o procesu. VZdyt'ti ufednici jsou v nékterych
vécech jako déti. Casto je Ize i véemi zcela nevinnymi, k nimZ oviem
K-ovo chovéani bohuZel nenaleZzi, zranit do t€ miry, Ze pestanou mluvit
1 s nejlepsimi prateli, ze se od nich odvraceji, kdyZ je potkaji, a pracuji
proti nim, jak jen mohou. Potom vSak, z Cista jasna, bez zvlastniho
diivodu, 1ze je rozesmat zertikem, jehoz se Clovek odvazi jen proto,
ze v8e se zdd marné, a jsou smifeni. Inu, zachovat se jim je zaroven
tézké 1 lehkeé, stézi plati tu néjaké zdsada. Nékdy je az ku podivu, ze
jediny pramérny Zivot postaci, aby ¢lovek pochytil tolik, aby zde mohl
pracovat s jakyms takyms uspéchem. Pfichazeji ovSem i zasmusilé
chvile, jak je, Ze ano, mé kazdy, kdy ¢loveék mysli, Ze nedosahl ani
nejmensi malickosti, kdy se zda, jako by byly dobte skoncily jen
procesy od samého zacatku predurcené pro dobré zakonceni,
k jakému by bylo doslo 1 bez ptispéni, kdeZto vSechny ostatni byly
prohrany, pres vSechno behani a pachténi, pres vSechnu namahu, pres
vSechny drobné zdanlivé tspéchy, z nichz ¢lovék mél takovou radost.
Potom ovSem se nic uz nezda jisté a bezpecné, a kdyby se nds nékdo
nalezit¢ dotazoval, neodvazili bychom se ani popfit, ze jsme procesy,
které podle své povahy probihaly ptiznive, ptivedli pravé svou
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napomoci na scesti. I to je prece jakousi sebedlivérou, ale je to jedina
véce, jez pak zbyva. Takovym zéchvatim—jsou to ovSem jen zachvaty,
nic vic —jsou advokati vydani zejména tehdy, vezme-li se jim ndhle
z rukou proces, ktery uspokojive vedli az do pokrocilého stavu. To je
patrné to nejhorsi, co se advokatovi mize stat. Ne Ze by jim snad
proces odnal obzalovany, to se nestane snad nikdy, obzalovany, ktery
si vzal ur¢itého advokata, musi u n€ho ziistat, d¢j se co d¢j. Jakpak
by sam mohl viibec jeste obstat, kdyz jednou pozadal o pomoc? To
tedy se nestane, zato vSak se nékdy stane, Ze se proces obrati smérem,
kam se advokat uz nesmi za nim dat. Proces a obzalovany a v§echno
se advokatovi prosteé odejme; pak nepomohou uz ani nejlepsi styky
s ufedniky, nebot’ ti nevédi sami nic. Proces pak prosté vstoupil do
stadia, v némz se uz nesmi poskytnout prazadna pomoc, kde jej
zpracovavaji nedostupné soudni dvory, kde také obzalovany je pro
advokata uz nedostupny. Clovék pak jednoho dne piijde domti a najde
na stole celou tu kupu podéni, jez v té véci vypracoval se v§i pili
a nad¢ji v nejkrasnéjsi zdar, podani byla vracena, jezto se nesmé;ji
prenaset do nového procesniho stadia, jsou to bezcenné cary papiru.
Pfitom nemusi proces jesté byt ztracen, naprosto ne, alespon neni
dan nijaky rozhodujici diivod, aby se na néco takového usuzovalo,
¢lovek jen o procesu uz nic nevi a také se o ném uz nic nedovi. Nu,
takové pfipady jsou na §tésti vyjimky, a 1 kdyby K-tiv proces byl
takovym piipadem, ma prece prozatim jesté daleko do takového sta-
dia. Zde vsak je doposud bohaté ptilezitost k advokatskeé praci, a ze
jibude vyuzito, tim si K. miZe byt jist. Podani nebylo, jak jsme siuz
tekli, dosud podano, to vSak také nespécha, daleko dilezité;si jsou
uvodni porady s vyznamnymi tfedniky, a ty se uz konaly. S rozdilnym
vysledkem, jak slusi upfimné ptiznati. Je mnohem lépe neprozrazovat
prozatim podrobnosti, jeZ by mohly na K-a mit jen neptiznivy vliv
a vnuknout mu pfiliSnou nadéji anebo piiliSnou tizkost, feknéme jen
tolik, Ze se jednotlivi vyslovili velmi ptiznivée a projevili také velkou
ochotu, kdezto jini se vyjadiili méné piiznivé, nez prec jen nikterak
neodepieli pomoc. Vysledek je tedy celkem potéSitelny, jen se z ného
nesmg¢ji vyvozovat zadné zvlastni zavery, jezto se vSechna pfedbézna
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jednani zacinaji podobné a jen a jen dalsi vyvoj ukdze cenu tohoto
prapravného jednani. Dozajista neni jesté nic ztraceno, a kdyby se
jesteé podafilo prece jen ziskat feditele kancelati — bylo za tim ti¢elem
jiz zahdjeno to a ono —, bude to celé — jak fikaji chirurgové — €ista
rana, a Ize pak s diivérou ocekavat dalsi vyvoj.

V takovych a podobnych fecich byl advokat nevycerpatelny.
Opakovaly se za kazdé navstévy. Vzdy byly pokroky, nikdy vSak
nebylo mozné povédét, v ¢em zalezi. Naporad se pracovalo na prvnim
podani, ale nebylo nikdy hotovo, coz se ponejvice za pfisti navsteévy
ukézalo velkou vyhodou, ponévadz by posledni doba, coz se nedalo
ptedvidat, byla byvala pro odevzdani velmi neptizniva. Podotkl-li K.
nékdy, vSecek zmalatnén témi fe¢mi, ze veéc prece jen pokracuje velmi
pomalu, 1 kdyz hledime ke v§em nesnazim, dostalo se mu odpovédi,
ze véc nepokracuje nikterak pomalu, Ze by vSak byla jiz dle, kdyby
se byl K. na advokata obratil v€as. To pohtichu opominul, a toto
opominuti mu piinese jesté dalsi nevyhody, nejen ¢asove.

Jedinym blahodarnym pierusenim téchto navstév byla Lenka, jez
to dovedla vzdy zafidit tak, Ze pfinesla advokatovi ¢aj pravé v dobu,
kdy K. byl ptitomen. Pak postavala za K-em, tvafila se, jako by se
divala, jak advokat, sklanéje se s jakousi chtivosti k $alku, naléva si
¢aj a pije, a dopoustéla, aby ji K. potaji uchopil za ruku. Bylo naprosté
mlceni. Advokat pil. K. tiskl Len¢inu ruku, a Lenka se nékdy odvazila
pohladit K-a nézné po vlasech. ,, Tys jeste tady?* ptal se advokat,
kdyz byl hotov. ,,Chtéla jsem uklidit nadobi, fekla Lenka, stiskli si
naposled ruce, advokat si otfel usta a zacal s novou silou mluvit do
K-a.

Ceho tim chtél advokat dosici, utéchy anebo zoufalstvi? K. to
nevédel, pokladal vak za véc zcela jistou, Ze jeho obhajoba neni
v dobrych rukou. Mozn4, ze vSechno bylo pravda, co advokat
vypravoval, ackoli bylo zjevné, Ze se chce co nejvic stavét do popredi
a ze pravdépodobné nevedl jesté nikdy tak velky proces, jako je podle
jeho minéni proces K-tiv. Napotad podezielé byly vSak ty bez ustani
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zdiiraznované osobni styky s ufedniky. Coz je tak nadobro jisté, Ze
se z nich t&€zi jen v K-Uv prospéch? Advokéat nikdy neopominul
podotknout, Ze jde jen o podfizené ufedniky, tedy o uiedniky
v postaveni velmi zavislém, pro jejichz postup v ifad€ mohly mit
pravdépodobné urc€ité obraty v procesu jakysi vyznam. PouZivaji snad
advokata k tomu, aby dochovali takovych obrati ovSem vzdy
nepiiznivych pro obZalovaného? Snad tak nec¢ini v kazdém procesu,
zajisté, to neni pravdépodobné, jsou pak asi zase procesy, za kterych
advokatovi za jeho sluzby poskytnou vyhody, nebot’ 1 jim pfece musi
zélezet na tom, aby jeho povést neutrpéla. Maji-li se vSak véci opravdu
takto, na jaky zplisob by zasdhli v K-ov¢€ procesu, ktery je, jak
prohlasuje advokat, procesem velmi nesnadnym, tedy vyznamnym,
a hned v zacatcich vzbudil u soudu velkou pozornost? Nemiize byt
valn¢ pochybné, co ud€laji. Pfiznaky lze spatfovat uz v tom, ze prvni
podani nebylo poiad jesté podano, ackoli proces trva uz mésice, a ze
vSechno podle advokatovych udajii je v pocatcich, coz je ovsem velmi
zpusobilé, aby obzalovany byl uspan a zachovavan v bezradnosti, aby
pak byl najednou zaskocen rozhodnutim anebo alespoit oznamenim,
ze vySetiovani skoncené v jeho neprospéch bylo odevzdano vyssim
uradiim.

Bylo nezbytné tieba, aby K. zaséhl sam. Prave za stavii velké tinavy,
jako tohoto zimniho dopoledne, kdy mu v§echno malatné tahlo hlavou,
neubranil se tomuto presvédceni. Pohrdani, jez diive choval k procesu,
ted’ uz neobstavalo. Kdyby byl na svété sam, mohl by tim procesem
snadno. pohrdat, aCkoli ovSem je 1 jisto, Ze by proces pak viibec nebyl
vznikl. Ted’ v8ak ho stry¢ek uz zatdhl k tomu advokatovi, byly tu také
uz rodinné zietele; jeho postaveni nebylo uz zcela nezavislé na pribéhu
procesu, sam se neopatmé s jakymsi nevysvétlitelnym zadostiu€inénim
zminil o procesu nékterym zndmym, jini se 0 ném dovédéli neznamo
jak, vztah k sle¢né Biirstnerové jako by se kolisal podle stavu procesu
— zkrétka, st€zi m¢l jesté na vybranou, aby’ proces na sebe vzal,
anebo jej odmitl, vézel rovnou v ném a musil se branit. Byl-liunaven,
byla to zla véc.

-08 -



K prili$né starosti nebylo ovSem prozatim divodu. K. se v bance
dovedl v pomérné kratké dobé dopracovat k svému vysokému
postaveni a obstat v ném, jsa uznavan vsemi, ted’ bylo jen tieba, aby
schopnosti, jeZ mu to umozZnily, obratil trochu na proces, a nebylo
pak pochybnosti, ze vSechno dobie skonci. M¢lo-li se néceho
dosahnout, bylo pfedevsim tieba, aby byla pfedem odmitnuta kazda
myslenka na néjakou moznou vinu. Nebylo zddné viny. Proces nebyl
nic jin¢ho nez velky obchod, jak je uz ¢asto s uspéchem pro banku
sjednal, obchod, ve kterém, jak byva pravidlem, ¢ihaji lecjaka
nebezpeci, jez prave tieba odvratit. Za tim ucelem si ovSem nesmi
zahravat s mySlenkami na néjakou vinu, nybrz je tieba drzet se co
nejvic myslenky na vlastni prospéch. S tohoto hlediska je také
nezbytné, aby advokatovi velmi brzo odiial zastupovani pred soudem,
nejlépe jeste dnes vecer. Je to sice podle advokatova vypravéni néco
neslychaného a pravdépodobné velmi urdzlivého, ale K. nemuize strpét,
aby se jeho usilovani v procesu setkavalo s piekdzkami, jeZ jsou snad
zpusobovany jeho vlastnim advokatem. Jakmile vSak bude mit
advokata s krku, musi ihned odevzdat podani a co moznéa den co den
naléhat, aby k podani bylo pfihlédnuto. Za tim ti€elem nepostaci ovsem,
aby K. jako ostatni sed¢l na chodbé a dal si klobouk pod lavici. On
sam anebo Zeny kolem ného anebo jini poslové musi den co den doléhat
na Ufedniky a pfinutit je, aby se prestali divat mfizi na chodbu a aby
se posadili ke stolu a studovali K-ovo podani. Od tohoto usilovani se
nesmi upustit, vSechno se musi organisovat a kontrolovat, soud
kone¢né jednou narazi na obzalovaného, ktery si dovede hledét svého
prava.

Ale ackoli si K, troufal, Ze to vSechno vykona sam, nesnaze
s vypracovanim podani ho zdolavaly. Dtive, asi jesté pred tydnem,
dovedl si jen s pocitem studu pomyslit, Ze by jednou mohl byt nucen,
aby takové podani sepsal sam; Ze by to mohlo byt i nesnadné, na to
ani nepomyslil. Vzpominal si, jak jednou dopoledne, kdyz byl praveé
pfetizen praci, ndhle vSechno odsunul stranou a chopil se psaciho
bloku, aby zkusmo nacrtl kostru takového podéni a poskytl ji snad
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tomu tézkopadnému advokatovi, a jak se praveé v tom okamziku
oteviely dvefe feditelova pokoje a za hlaholné¢ho smichu vesel
naméstek feditele. Bylo to tehdy pro K-a velmi trapné, ackoli se
nameéstek feditele, jak se rozumi, nesmal podani, o némz vitbec nevedél,
nybrz jakémusi bursovnimu vtipu, ktery prave zaslechl, vtipu, k jehoz
porozuméni bylo tfeba vykresu, jejz ted’ nameéstek feditele, sklanéje
se nad K-uv sttl, provedl K-ovou tuzkou, kterou mu vzal z ruky, na
psacim bloku, ktery byl uréen pro podani.

Dnes K. uznevédél, co je to stud, podani bylo nezbytné. Nenajde-
li pro n€ Cas v kancelafi, coz je velmi pravdépodobné, musi je napsat
doma po nocich. Kdyby nestacily ani noci, musi si vzit dovolenou. Jen
se nezastavit v ptli cesty, to je nejnesmysInéjsi poc¢inani nejen
v obchodé¢, nybrz vzdy a vSude. Podani znamena ovSem praci témet
nekonecnou. Neni ani tieba, aby Clovek mél velmi uzkostlivou povahu,
a prece muze snadno dospét k pesvédcent, ze neni mozné, aby podani
vubec kdy dohotovil. Nikoli z lenosti anebo potméSilosti, jez jediné
mohly advokatovi branit v dohotoveni, nybrz proto, Ze z neznalosti
obzaloby, a coZ teprv se zietelem k moznosti, ze bude roz§ifena na
dalsi body, nezbyva nic jiného, nez aby si v pamét vratil celicky zivot
s jeho nejdrobnéjsimi skutky a udalostmi, aby jej vylicil a se vSech
stran prezkoumal. A jak smutna je nadto takovéa prace. Je snad
zpusobila, aby jednou po pielozeni do vysluzby zaméstnavala
K. pottebuje vS§echny myslenky k své praci, kdy kazda hodina, po
kterou je jeste na vzestupu a ohrozuje uz 1 naméstka feditele, miji
s nejveétsi rychlosti a kdy chee svych kratkych vecerti a noci uzivat
jako mlady ¢lovek, ted’ ma zacit se spisovanim podani. Zas jeho
mysleni vyustilo ve stesky. Skoro bezdeky, jen aby s tim skoncoval,
nahmatal prstem tlacitko elektrického zvonku, ktery vedl do predsing.
Zatim co jej stiskal, vzhlédl k nasténnym hodinam. Bylo jedenéct hodin,
dvé hodiny, nekone¢nou, drahocennou dobu prosnil a byl, jak se
rozumi, jesté¢ malatnéjsi nez predtim. Nez presto ten Cas nebyl ztracen,
ucinil rozhodnuti, kterd mohla byt cenna. Sluhové piinesli vedle vseliké
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posty dve navstivenky pani, ktefi ¢ekali na K-a uz drahnou chvili.
Byli to velmi vyznamni zakaznici banky, vlastné se mélo ucinit vechno,
jen aby nemusili ¢ekat. Pro€ piisli v tak neptiznivou dobu, a pro¢, tak
se asi zase ptali ti panové za zavienymi dveimi, pouziva pilny K. nejlepsi
obchodni doby na soukromé zalezitosti? Znaven tim, co dosud bylo,
a ¢ekaje znaven na to, co bude ted’, vstal K., aby piijal prvniho z nich.

Byl to pomensi ¢ily pan, tovarnik, jejz K. dobfe znal. Litoval, ze
K-a vyrusil v dileZité praci, a K. zas litoval, Ze nechal tovarnika tak
dlouho ¢ekat. Jiz to politovani vyslovil vSak zpltisobem tak
mechanickym a s téméf nespravnym piizvukem, ze by si toho byl
tovarnik dojista povsiml, kdyby nebyl byval ipIné zaujat svou obchodni
véci. V pospéchu vytahoval z kapes ucty a tabulky, prostiral je pred
K-em, vysvétloval rizné polozky, opravil drobnou pocetni chybu, které
si pov§iml pfi tom letmém piehliZeni, ptipomnél K-ovi podobny
obchod, ktery s nim sjednal asi pfed rokem, zminil se mimochodem,
ze se tentokrat o ten obchod uchazi kterasi jina banka a je ochotna
k nejvétsim obétim, a umlkl konecné, aby se ted’ dovédél K-ovo
minéni. K. opravdu na zacatku dobte sledoval tovarnikovu fec,
myslenka na ten dilezity obchod zaujala pak i jeho, jenze bohuzel ne
trvale, brzo ptestal poslouchat, potom jesté chvilku pokyvoval hlavou
k tovarnikovu hlasitéj§imu provolavani, konecné nechal i toho a omezil
se na to, ze se dival na tu holou hlavu sklonénou nad papiry a ze se
ptal, kdy tovarnik konecné pozna, Ze jeho cela fe€ byla marna. Kdyz
ted’ zmlkl, myslil K. zprvu opravdu, ze tovarnik ustal v feci proto, aby
mu dal pfilezitost k pfizndni, Ze neni schopen poslouchat. Jen
s politovanim uznamenal pak podle napjatého pohledu tovarnika, ktery
byl patrné ptipraven na kazdou moznou namitku, ze se v obchodni
poradé musi pokracovat. Sklonil tedy hlavu, jako kdyby byl vyslechl
rozkaz, a zacal tuzkou pomalu pojizdét po téch papirech, tu a tam
ustal a civél na n€jakeé ¢islo. Tovarnik se dohadoval namitek, snad ta
Cisla opravdu neméla konecnou platnost, snad nebyla rozhodujici
okolnosti, tovarnik zakryl papiry rukou a zacal, piisednuv zcela blizko
ke K-ovi, znovu v§eobecné vykladat ten obchod. ,,Je to t¢zka véc,*
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fekl K., ohrnul rty a klesl bez vlady na postranni opéradlo, jezto byly
zakryty ty papiry, jedina véc, kterou jimal jeho mozek. Dokonce vzhlédl
jen chabym pohledem, kdyz se oteviely dvete feditelstvi a zjevil se
tam nameéstek feditele, nazcela jasné, jako za gdzovym zavojem. K. si
tim neldmal hlavu, nybrz sledoval jen bezprosttedni i€¢inek, ktery byl
pro ného velmi potésitelny. Nebot’ ihned se tovarnik vymrstil s zidle
a pospisil vstiic naméstkovi feditele, K. by mu v§ak byl chtél zrychlit
krok jeste desateronasob, nebot se obaval, Ze by naméstek feditele
mohl zas zmizet. Byl to zbyte¢ny strach, panové se setkali, podali si
ruku a pokro€ili spolecné ke K-ovu psacimu stolu. Tovarnik si stézoval,
ze se u prokuristy setkal s tak malou ochotou k tomu obchodu,
a ukazal na K-a, jenz se pod naméstkovym pohledem zase sklonil
nad papiry. Kdyz se pak oba opirali o psaci still a tovarnik zacal
naméstka feditele ziskavat pro sebe, bylo K-ovi, jako by nad jeho
hlavou dva muzi, jejichz velikost si piedstavoval s velkou nadsazkou,
vyjednavali o ném samém. Pomalu se ofima opatrn€ do vyse
pootocenyma snazil vyzvédét, co se nahote déje, vzal s psaciho stolu,
nedivaje se tam, jeden z papirQ, polozil jej na dlan a vznesl jej
ponenahlu, povstavaje, k panlim nahoru. Nemyslil pfi tom na nic
urcitého, nybrz ucinil to jen z pocitu, Ze se tak musi zachovat, az jednou
bude mit dohotoveno své velké podani, jeZ ho nadobro ospravedIni.
Naméstek feditele, jenz se tiCastnil hovoru se v§i pozornosti, podival
se na list jen letmym pohledem, necetl ani, co je na ném psano, nebot’
co se prokuristovi zdalo dilezité, bylo mu nedulezité, vzal papir z K-
ovy ruky, fekl: ,,Dekuji, vim uz vSechno®, a polozil jej klidné zase zpatky
na stil. K. se naného dival kradmo a zahotkle. Naméstek feditele to
vSak nepozoroval anebo, pozoroval-li, byl tim jen povzbuzen, obcas
se hlasité zasmal, jednou uvedl tovarnika pohotovou odpovédi do
ziejmych rozpaki, z nichz ho vSak ovSem vytrhl ithned tim, Ze namitl
néco sam sobé, a pozval ho konecné, aby s nim zasel naproti do jeho
kanceléte, kde mohou véc dojednat. ,,Je to velmi dilezita véc, fekl
tovarnikovi, ,,uznavam to Uplné. A panu prokuristovi“—1 za této
poznamky mluvil vlastné jen k tovarnikovi—,,bude jist€¢ mil¢, kdyz mu
to odejmeme. Ta véc si Zada klidné rozvéazeni. On vSak se zd4 dnes
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pretiZen, a pak také na ného uz celé hodiny ¢eka v predsini nékolik
1idi.*“ K. se dovedl ovladnout prave jeste tolik, aby se odvratil od
naméstka feditele a pfitocil sviyj privetivy, ale ztrnuly usmév jen
k tovarnikovi, jinak viibec nezasahl, optel se, trochu ptedklonén,
obéma rukama o psaci stiil jako obchodni pfiruci za pultem a dival
se, jak oba panové za dalsiho rozhovoru berou doklady se stolu a mizeji
v feditelstvi. Ve dvefich se tovarnik jeste otocil, fekl, Ze se jeste nelouct,
nybrz ze panu prokuristovi, jak se rozumi, podé zpravu, jak rozmluva
dopadla, a ze pro né¢ho ma take jeste jiné drobné sdéleni.

Konecné byl K. sam. Ani ho nenapadlo, aby k sob& vpustil
né&jakého jiného navstévnika, a jen nejasné si uvédomoval, jak je to
prijemné, Ze ti lidé venku mysli, Ze porad jesté vyjednava s tovarnikem
a ze proto nikdo k nému nemuize vejit, ani sluha. Dosel k oknu, posadil
se na podprsen, drzel se jednou rukou kliky a dival se ven na ndmesti.
Snih padal jesté porad, jeste se viibec nevyjasnilo.

Dlouho tak sedél, nevéda, co vlastné¢ mu zpiisobuje starosti, jen
obcas se trochu polekan podival pfes rameno do piedsing, kde se mu
mylné zdalo, jako by tam byl uslySel n¢jaky Selest. Jezto v§ak nikdo
nepiichazel, uklidnil se trochu, dosel k umyvadlu, umyl se studenou
vodou a vratil se s volngjs$i hlavou k svému mistuu okna. Rozhodnuti,
ze se sam chopi své obhajoby, pfipadalo mu ted jako néco
advokata, byl pfece procesem vlastn€ jen malo postizen, pozoroval
jej z dalky a bezprostredné se proces sotva k nému mohl dotiit, kdykoli
se mu zachtélo, mohl se podivat, jak jeho véci stoji, ale mohl také
zase stahnout hlavu zpatky, kdykoli se mu zachtélo. Ted’ vSak, kdy
povede svou obhajobu sdm, musi se —alesponi na dany okamzik —
zcela a nadobro vydat soudu, je sice pravda, ze vysledkem toho bude
pozdé&ji jeho tplné a s konecnou platnosti vyslovené osvobozeni, aby
ho vSak dosahl, musi se prozatim zajisté vydat do daleko vétsiho
nebezpeci nez dosud. Kdyby o tom byl chtél pochybovat, mohlo ho
dnesni setkdni s naméstkem feditele a s tovarnikem sdostatek poucit
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o opaku. Jak to tu jen sed€l, upln€ omémen uz pouhym rozhodnutim,
ze se bude hajit sam? Jak bude vSak pozd¢ji? Jaké dni ho to ¢ekaji?
Najde cestu, ktera tim v§im vede k dobrému konci? Neznamena
pecliva obhajoba—a kazda jind nemé nejmensiho smyslu—, neznamena
pecliva obhajoba zarovei nutnost, aby se co mozna stranil v§eho
ostatniho? Piecka to se zdarem? A jak se mu ma zdafit, aby to proved]
v bance? Vzdyt' nejde jen o podani, na néz by snad postacila dovolena,
ackoli by zadost o dovolenou byla prave ted’ velkou odvéaznosti, vzdyt’
jde o cely proces, jehoz konce nelze dohlédnout. Jaka piekazka to je
najednou vhozena do K-ovy zivotni drahy!

A ted’ md pracovat pro banku? — Zadival se na psaci sttil. Ted’ ma
k sob¢ vpustit strany a jednat s nimi? Zatim co se jeho proces sune
dal, zatim co tam nahoft'e na ptid¢ soudni tfednici sedi nad spisy jeho
procesu, ma se starat o obchody a zajmy banky? CoZ to neptisobi
dojmem jako trapeni na mucidlech, jez je soudem uznano, souvisi
s procesem a doprovazi jej? A coz by snad v bance pii posuzovani
jeho prace piihlédli k jeho zvlaStnimu rozpoloZeni? Nikdo a nikdy.
Zcelaneznam jeho proces sice nent, ackoli také neni jesté zcela jasno,
kdo o ném vi a kolik toho vi. AZk nameéstkovi feditele vSak ty slechy,
doufejme, jesté nepronikly, jinak by ptece bylo uz ziejmé vidét, jak
toho bez jakékoli kolegialnosti a lidskosti vyuziva proti K-ovi.
A teditel? Zajiste, feditel je K-ovi naklonén, a kdyby se o procesu
dovédél, chtél by asi, pokud by zaleZelo na ném, opatfit K-ovi lecjakou
ulevu, ale dojista by s tim nepronikl, nebot’ ted’, kdy protivaha, kterou
K. az dosud ptedstavoval, zacCina slabnout, vic a vic podléha vlivu
nameéstka, jenz kromé toho vyuziva také feditelovy churavosti, aby
posilil svou vlastni moc. Ve¢ mtize tedy K. doufat? Snad takovymi
uvahami oslabuje svou odolnost, ale je pfece 1 tieba, aby se ¢lovek
neoddaval nijakému klamu a vidél vse tak jasné, jak v dané chvili viibec
1ze."®)

Bez zvlastniho diivodu, jen aby se jesté nemusil vratit k psacimu
stolu, oteviel okno. Dalo se jen ztéZka oteviit, musil kliku otoCit obéma
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rukama. Potom tdhla oknem po celé jeho Sifce a vySce do pokoje
mlha smiSend s koufem a naplnila jej lehkym pachem jako po spalenin¢.
Také ne€kolik snéhovych vlocek bylo zavato do pokoje. ,,O8klivy
podzim,* fekl za K-em tovarnik, ktery pfichdzeje od ndméstka feditele
nepozorované vesel do pokoje. K. ptikyvl a dival se neklidné na
tovarnikovu aktovku, z niz tovarnik ted’ zajisté vytahne své papiry,
aby K-ovi oznamil vysledek jednani s ndméstkem feditele. Tovarnik
vSak sledoval K-iv pohled, poklepal na aktovku a fekl: ,,Chcete slySet,
jak to dopadlo. Nesu si tady v aktovce skoro uz uzévérku. Rozkosny
clovek, ten vas mistoteditel, ale nebezpecny az az.“ Zasmal se, potiasl
K-ovirukou a chtél i jej ptimétk smichu. Ale K-ovi se ted’ zase zdalo
podeziel¢, ze mu tovarnik nechce papiry ukéazat, nezdalo se mu, Ze by
na tovarnikové poznamce bylo néco k smichu. ,,Pane prokuristo,* fekl
tovarnik, ,,vy asi trpite tim pocasim. Vypadate dnes tak stisnén.*,,Ano,
fekl K. a sahl si rukou na Celo, ,,bolesti hlavy, rodinné starosti.*
,Zajisté,” fekl tovarnik, byl to ¢lovek ve vééném pospéchu a nedovedl
nikoho klidné vyslechnout‘ kazdy mame svijj kiiz.“ Bezdéky pokrocil
K. o krok ke dvetim, jako by chtél tovarnika vyprovodit ven, ten
vsak tekl: ,,M¢l bych pro vas, pane prokuristo, jesté zpravicku.
Obavam se velice, ze vas tim snad prave dnes obtézuji, ale byl jsem
v posledni dob¢ uz dvakrat u vas a po kazd¢ jsem zapomnél. Odlozim-
li to v8ak jesté jednou, ztrati to asi nadobro kazdy smysl. To by vSak
bylo Skoda, nebot’ vlastné mé sdéleni neni snad piece jen bez ceny.*
Nez mél K. ¢as, aby odpovédel, ptistoupil k nému tovarnik zcela
blizko, poklepal mu kotnikem prstu lehce na prsa a fekl tiSe: ,,Mate
proces, ze ano?*‘ K. ucouvl a zvolal ihned: ,,To vam ekl naméstek
reditele 1 ,,Ale ani zdani,* fekl tovarnik, ,,odkudpak by to mohl
mistofeditel védeét?*,,A vy?* ptal se K. hlasem jiz daleko klidn&j$im.
,Dovim se tu a tam néco od soudu,* fekl tovarnik, ,,prave toho se
tyka véc, kterou jsem vam chtél poveédet. ,, Tolik lidi je s tim soudem
ve spojeni!“fekl K. se sklonénou hlavou a dovedl tovarnika k psacimu
stolu. Posadili se zas jako ptedtim a tovarnik fekl: ,,Nepovim vam
toho bohuzel mnoho. Ale v takovych vécech nema ¢lovék opominout
ani nejmensi mali¢kost. Mimo to vSak citim potfebu, abych vdm néjak
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pomohl, a i kdyby ma pomoc byla sebenepatrnéjsi. Vzdyt’ jsme az
dosud byli v pratelskych obchodnich stycich, ze ano? Tak tedy.* K.
se chtél omluvit pro své chovani pii dneSni poradg, ale tovarnik nestrpél
zadné preruseni, poSoupl si aktovku vysoko pod pazi, aby ukdzal, ze
ma naspéch, a pokracoval: ,,O vaSem procesu vim od jakéhosi
Titorelliho. Je to malit, Titorelli je jen jeho umélecké jméno, jeho pravé
jméno viibec ani nevim. Pfichazi uz n¢kolik let obcas do mé kancelare
a po kazdé¢ ptinese drobné obrazky, za néz ja mu — je to skoro zebrak
—dam jakousi almuznu. Jsou to ostatné hezoucke obrazky, viesoviste
a takové krajinky. Tak tedy mi to pfinasel, a ja to bez namitek kupoval,
a uzjsme si oba na to zvykli. Jednou vSak byly ty navstévy piece jen
prilis rychle za sebou, ja mu to vytkl, dostali jsme se do feci, zajimalo
mé, jak se miize uzivit pouhym malovanim, a tu jsem se dovédél a uzasl,
7e si hlavné vydélava malovanim podobizen. Ze pry pracuje pro soud.
Pro ktery soud? ptal jsem se ho. A ted’ mi vypravoval o tom soudu.
Jisté si dovedete piedstavit, jak jsem se podivil jeho vypravéni. Kdykoli
od té doby pfijde, usly$im néjaké novinky od toho soudu, a tak do té
véci pomalu trochu vnikam. Titorelli je ovS§em mluvka, a ¢asto mu to
mluveni musim zarazit, nejen proto, Ze jist¢ taky 1ze, nybrz predev§im
proto, Ze se obchodnik jako ja, ktery skoro pada vlastnimi obchodnimi
starostmi, nemize také jesté bithvijak starat o cizi véci. Ale to jen
mimochodem. Snad —tak mé to ted’ napadlo —mtize vam Titorelli byt
trochu napomocen, zna mnoho soudcti, a 1 kdyby sdm nemél velky
vliv, miize vdm piece poradit, jak by se dalo vyzrat na vSeliké vlivné
lidi. A 1 kdyby ty rady nemély o sobé€ nijaky rozhodujici vyznam, budou
piece, jak myslim, velmi platné, jakmile se je dovite. Vzdyt' vy jste
skoro advokat. Vzdycky fikam: prokurista K. je skoro advokat. 6,
nemam nejmensi obavy o vas proces. Pljdete ted’ k tomu Titorellimu?
Na mé doporucent jisté¢ udéld, co mu bude mozné. Myslim opravdu,
7e byste si tam m¢él zajit. Rozumi se, Ze to nemusi byt dnes, jednou, pii
ptilezitosti. Ov§em tim — to bych jesté podotkl —, Ze prave ja vam
davam tuto radu, nejste ani trochu zavazan, abyste skutecné
k Titorellimu zaSel. Ne, myslite-li, Ze se bez Titorelliho obejdete, bude
dojista lépe, kdyz ho nechate tipIn€ mimo. Snad mate uz zcela presny
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plén, a Titorelli by jej mohl porusit. Ne, pak ov§em k nému nikterak
nechod’te! Jisté stoji také premahani, ma-li si ¢lovek dat radit od
takového chlapika. Nu, jak cheete. Zde je doporuceni a zde adresa.*

w7

Zklaméan vzal K. psani a vstr€il je do kapsy. I v nejptiznivéjSim
ptipadé byla vyhoda, kterou mu doporuceni mohlo pfinést, nepomémé
mensi nez Skoda, jez zalezela v tom, Ze tovarnik vi o jeho procesu
a ze malif tu zpravu rozsiti dal. Stézi se dovedl piimét, aby tovarnikowi,
ktery uz Sel ke dveiim, pod€koval n¢kolika slovy. ,,Zajdu tam,* fekl,
kdyz se u dvefti loucil s tovarnikem, ,,anebo mu, protoze jsem ted’
velmi zaméstnan, napisu, aby jednou pfiSel ke mn¢ do kancelare.*
,» Vzdyt jsem védél, fekl tovarnik, ,,ze najdete nejlepsi vychodisko.
Myslil jsem ovSem, Ze se radéji vyhnete tomu, abyste lidi, jako je
Titorelli, zval do banky a mluvil s nim tady o svém procesu. Neni také
vzdy vhodné davat z rukou dopisy takovym lidem. Ale jisté jste si
vSechno promyslil a vite, co mate udélat.” K. pokyvl a doprovodil
tovarnika jesté predsini. Ale ptes vnéjsi klid byl velmi polekén; ze
dopiSe Titorellimu, fekl vlastné jen proto, aby tovarnikovi néjak ukazal,
ze sivazijeho doporuceni a ze ihned uvazuje o moznostech, jak se
s Titorellim sejit, ale kdyby by 1 Titorelliho pfispéni pokladal za néco
cenného, nebyl by opravdu zavéhal a byl by mu skutecné napsal.
Nebezpeci vsak, jez by to mohlo mit vzapéti, rozpoznal teprv
tovarnikovou poznamkou. CoZ se opravdu miize jiz tak malo
spolehnout na svilj rozum? Kdyz je mozné, aby zcela jasnym dopisem
pozval pochybného ¢loveka do banky za tim ucelem, aby ho pozadal
o radu ve svém procesu, jsa pouhymi dvefmi oddélen od ndméstka
feditele, neni-li pak mozné a dokonce velmi pravdépodobné, Ze prehlizi
1jina nebezpeci anebo se do nich fiti? Ne vzdy stoji nékdo vedle n¢ho,
aby ho varoval. A pravé ted’, kdy by mél sebrat vSechny sily, prave
ted’ se objevuji takové az dosud mu cizi pochyby o jeho vlastni
bdélosti. Coz snad nesnaze, jez citi pii konani své kancelai'ské prace,
zapocnou také v procesu? Ted’ ovSem uz viibec nechépal, jak bylo
mozné, ze chtél Titorellimu dopsat a pozvat ho do banky.
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Vrtél nad tim jeste hlavou, kdyZ k nému pfistoupil sluha a upozornil
ho na tfi pany, kte¥i tam v predsini sedéli na lavici. Cekali uz dlouho,
aby byli vpusténi ke K-ovi. Ted’, kdyz sluha mluvil s K-em, povstali,
a kazdy chtél vyuzit n€jaké vhodné ptilezitosti, aby se dostal ke K-
ovi prvni. Kdyz k nim byli v bance tak neSetrni, ze je zde v ¢ekarn¢
nechali ztracet Cas, nechtéli ani oni uz dbat nejmensi Setrnosti. ,,Pane
prokuristo,“ fekl jiz jeden z nich. Ale K. si zatim uZ dal od sluhy pfinést
zimnik a fekl vSem tfem pantim, zatim co mu sluha pomahal do kabatu:
,L,Promifite, panoveé, nemam ted’ bohuzel Cas, abych vas piijal. Prosim
vas velmi za prominuti, ale musim ted’ vyfidit naléhavou obchodni
pochtizku a musim ihned odejit. VZdyt’ jste vid€li sami, jak dlouho
jsem byl zdrZen. By li byste tak laskavi a piisli zitra anebo kdykoli?
Anebo si snad o téch vécech promluvime telefonicky? Anebo by sto
mi snad ted’ kratce povedéli, o€ jde, a ja vam pak ddm zevrubnou
pisemnou odpovéd’. Nejlépe by ovsem bylo, kdybyste pfisli jindy.*
Tyto K-ovy navrhy uvedly pany po tak dlouhém marném cekani
v takovy UZas, Ze se beze slova na sebe zadivali. ,,Racte tedy byt
srozuméni?* zeptal se K., obrativ se k sluhovi, ktery mu ted’ pfinesl
také klobouk. Otevienymi dveimi K-ova pokoje bylo vidét, jak venku
pada snih daleko husté;ji. K. si proto vysunul limec zimniku a zapnul
jej na knoflik vysoko pod krkem.

Tu vySel pravé z vedlejSiho pokoje naméstek feditele, usmal se,
vida K-a v zimniku vyjednavat s pany, a zeptal se: ,,Vy ted’ odchézite,
pane prokuristo?* ,,Ano,“ fekl K. a narovnal se, ,,mam obchodni
pochtizku.* Ale naméstek feditele se uz obratil k pantim. ,,A panové?
ptal se. ,,Myslim, Ze ¢ekaji uz dlouho.”,,UZ jsme se dohodli,* fekl K.
Ale panové se ted’ uz nedali zadrZet, shlukli se kolem K-a a prohlasili,
ze by nebyli ¢ekali po celé hodiny, kdyby jejich zaleZitosti nebyly
dilezité a kdyby se o nich nemusilo pojednat test hned, a to
dopodrobna a beze svédkli. Naméstek feditele je chvili poslouchal,
dival se také na K-a, jenz drzel klobouk v ruce a obcas s n¢ho setiel
néjaky prasek, a fekl pak: ,,Panové, vzdyt je velmi prosté vychodisko.
Chcete-li se spokojit mou malickosti, pfevezmu rad jednani za pana
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prokuristu. Rozumi se, Ze se vase zaleZitosti musi projednat ihned.
Jsme obchodnici a dovedeme sindleZité vaZzit casu obchodniki. Je
libo sem ke mné?*“ A oteviel dvere, jez vedly k predsini jeho kancelaie.

Jak sijen mistoreditel dovede pfivlastnit vSechno, ¢eho se ted’ K.
musi z nezbyti vzdat! Nevzdava se v§ak K. vétSich hodnot, nez je
nezbytné tteba? Zatim co s neurcitymi, a jak si musi pfiznat, velmi
nepatrnymi nadéjemi bézi k jakémusi nezndmému maliii, utrpi zde jeho
véaznost nezhojitelnou ijmu. Bylo by zajisté 1épe, kdyby zase svlekl
zimnik a ziskal si zas alespoii ty dva pany, kteii prece dojista jesté
cekaji vedle. K. by se o to byl také snad pokusil, kdyby ted’ nebyl ve
svém pokoji uvidél naméstka feditele, jak hleda néco na stojanu
s knihami, jako by to byl jeho vlastni stojan. Kdyz se K. rozechvén
tvar, jejiz Cetné napjaté vrasky zdaly se svédCit ne o stafi, nybrz o sile,
a dal se hned zas do hledani. ,,Hledam opis jedné smlouvy,* fekl, , ktery
pry jeu vas, jak tvrdi zastupce firmy. Nepomohl byste mi hledat?* K.
postoupil o krok, ale ndméstek feditele fekl: ,,Dékuji, uz jsem to nasel,
a vratil se zas do svého pokoje s velikym stohem spisti, v némz byl
nejen opis smlouvy, nybrz dojista jest¢ mnohy jiny doklad.

,»led na ného nestacim,* fekl si K.*,jakmile vSak budou jednou
odklizeny mé osobni nesnaze, pak bude na mou véru prvni, kdo to
pociti, a to co nejpernéji.© Pon¢kud uklidnén témito myslenkami,
prikazal sluhovi, ktery mu jiz dlouho otviral dvete na chodbu, aby ve
vhodnou chvili ozndmil fediteli, Ze je na obchodni pochiizce, a opustil
banku, jsa skoro $t’asten, ze se mize po néjakou dobu tipInéji vénovat
své veéci.

Zajel ihned k malifi, ten bydlil v pfedmésti, jez bylo zcela na
opacném konci mésta nez predmésti, v némz byly soudni kancelate.
Byla to jesté chudsi koncina, domy byly jesté temné;jsi, ulice byly plny
Spiny, kterd pomalu plavala na rozteklém snéhu. V domé, kde bydlil
malif, bylo otevieno jen jedno kiidlo velkych vrat, do druhého kiidla
byl dole ve zdi prolomen otvor, z n€hoz se prave ve chvili, kdy se K.
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blizil, valila jakasi odporn4, zluta tekutina, ze které se koutilo a pred
niz n€kolik kry s utikalo do nedaleké stoky. Dole u schodii lezelo malé
décko bfichem na zemi a plakalo, ale bylo je stézi slySet pro ohlusivy
lomoz, ktery vychazel z klempii'ské dilny na protéjsi strané prijezdu.
Dvefe dilny byly otevieny, tf tovarysi stali v polokruhu kolem jakéhosi
dilenského kusu, do né¢hoz busili kladivy. Velky plat bilého plechu,
ktery visel na zdi, vrhal bledé svétlo, jez pronikalo mezi dvéma tovarysi
a osvétlovalo tvare a pracovni zastéry. K. to v§echno postiehl jen
letmym pohledem, chtél zde byt hotov co nejdiiv, chtél si jen nékolika
slovy vyzkoumat toho malife a vratit se pak ihned do banky. Bude-li
dnesni préaci v bance. Ve tfetim poschodi musil zvolnit krok, byl docista
bez dechu, schody i poschodi mély nadmérmou vysku, a malit pry bydlil
docela nahote v podkrovi. Také vzduch velmi lehal na plice, nebylo tu
obvyklé schodisté, uzké schody byly po obou stranach sevieny zdmi,
v nichz byla jen tu a tam zcela nahofe umisténa okénka. Prave kdyz
se K. trochu zastavil, vybehlo z jednoho bytu nékolik dévc¢atek
a pospichala za smichu po schodech dal nahoru. K. stoupal pomalu
zanimi, dohonil jednu z divek, jez klopytla a opozdila se za ostatnimi,
a zeptal se ji, zatim co podle sebe stoupali dal: ,,Bydli zde malif Titorelli?*
Divka, sotva tiinactileté, trochu nahrblé dévce, do n€ho vrazila loktem
a vzhlédla k nému kosym pohledem. Ani jeji mladi, ani jeji télesna
vada nezabranila, aby nebyla uz nadobro zkazena. Neusmala se ani,
nybrz divala se na K-a vazn¢, ostrym, vyzyvavym pohledem. K. se
tvaril, jako by si nebyl povsiml jejiho chovani, a ptal se: ,,Zna$ malife
Titorelliho?* Piikyvla a ptala se ted’ sama: ,,Co od n€ho chcete?* K-
ovi se zdalo vyhodné, aby se rychle o Titorellim jesté trochu informoval:
,,Chci se od ného dat malovat, tekl. ,,Dat malovat?* zeptala se, nemirné
oteviela tsta, lehce vyjela rukou proti K-ovi, jako by byl ekl néco
nadmiru piekvapujiciho anebo nevhodného, nadzvedla si obéma
rukama svou beztoho velmi kratkou suknicku a bézela, co jen mohla,
za ostatnimi dévcaty, jejichz kiik se uz nezietelné ztracel ve vysi. Ale
jizu nejblizsiho ohbi schod potkal K. zase vSechny divky. Hrbata je
patrné vyrozuméla o K-ove€ imyslu a ¢ekaly na n¢ho. Staly po obou
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stranach schodd, tiskly se ke zdi, aby K. mohl pohodIné mezi nimi
projit, a rukou si ptihlazovaly zastéry. VSechny tvare, stejné jako ten
Spalir, byly smési détskosti a zvrhlosti. Nahote, v ¢ele divek, jez se
ted’ za K-em za smichu shlukly, byla hrbat4, ktera se ujala vedeni.
Dopomohla K-ovi k tomu, ze ihned nasel spravnou cestu. Chtél totiz
stoupat rovnou dal, ona v§ak mu ukazala, Ze se musi dat po odbocce
schodi, aby se dostal k Titorellimu. Schody, jez k nému vedly, byly
zvlast uzké, velmi dlouhé, bez zatacky, daly se piehlédnout po celé
délce a nahote koncily bezprosttedné pred Titorelliho dvefmi. Tyto
dvefte, jez byly malym, Sikmo nade dvefmi zasazenym svétlikem na
rozdil od ostatnich schodi osvétleny pomérne dobfte, skladaly se
z neomitnutych trami, na néz bylo ¢ervenou barvou Sirokymi tahy Stétce
namalovéano jméno Titorelli. K. byl se svou druzinou sotva v polou
schodt, kdyZ se nahote, patrné pro hluk tolikerych kroki, pooteviely
dvete a ve Skvife se zjevil jakysi muz pravdépodobné odény jen nocni
kosili. ,,Och!““ zvolal, kdyZ vid¢l pfichazet ten zastup, a zmizel. Hrbata
radosti zatleskala, a ostatni divky se tlaCily za K-em, aby ho rychleji
popohnaly kuptedu.

Nedospéli vSak jesté ani nahoru, kdyz nahote malif oteviel dvere
dokoftan a zval K-a hlubokou tiklonou, aby vstoupil. Divkam vSak
branil, nechtél Zadnou z nich vpustit, jakkoli zadonily a jakkoli se
pokousely vniknout ne-li uz s jeho svolenim, tedy proti jeho vili. Jen
hrbaté se podafilo proklouznout pod jeho vztazenou pazi, ale malif se
zanirozehnal, popadl ji za sukné, zavifil ji kolem svého t€la a postavil
Jjipak prede dvefe na zem vedle ostatnich divek, jez se, zatim co malif
opustil své misto, piece jen neodvazily prekrocit prah. K. nevédél, co
sima o tom vSem myslit, zdalo se totiz, jako by se to vSe dalo v pratelské
shodé. Divky u dvefii natahovaly jedna ptes druhou krk, volaly na
malife vselika zertovné minéna slova, jimz K. nerozumél, a také malif
se smal, zatim co hrbaté v jeho ruce skoro letéla vzduchem. Pak zaviel
dvete, uklonil se poznovu K-ovi, podal mu ruku a fekl, aby se
predstavil: ,,Akademicky malif Titorelli: ¢ K. ukdzal na dvefe, za nimiz
si divky Spitaly, a fekl: ,,zd4 se, Ze jste zde v dom¢ velmi obliben.*
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,»Ach, ty zaby!“ fekl malif a snazil se marn€ zapnout si no¢ni kosili
u krku. Byl bos a odén jen jesté Sirokymi Zlutavymi platénkami, které
mu drzely na fement, jehoz dlouhy konec sebou volné tloukl sem a tam.
,» Iy Zaby j sou pro mne hotovy kiiz, pokracoval, upoustéje od nocni
kosile, naniz se prave ted’ utrhl posledni knoflik, donesl zidli a pfimél
K-a, aby se posadil. ,,Maloval jsem jednou jednu z nich — dnes ani
neni s nimi, a od téch dob jsou mi v§echny v patach. Jsem-li doma,
vejdou jen tehdy, kdyz dovolim, ale jakmile odejdu, je tu vzdy alespoii
jedna. Daly siudélat kli¢ k mym dvefim, a ten si mezi sebou ptijcuji.
Sotva si ptedstavite, jak je to na obtiz. Pfijdu na ptiklad domii s ddmou,
kterou mam malovat, oteviu dvefe svym klicem a najdu tieba tu
hrbatou tamhle u stolku, jak si Stétcem nabarvuje rty, zatim co se jeji
mali sourozenci, na néZ ma davat pozor, prohanéji po pokoji a délaji
ve vSech koutech ne€istotu. Anebo piijdu, jako se mi stalo teprv vcera,
pozdé vecer domu — promiiite proto, prosim, mé obleCeni a ten
nepotadek v pokoji —, tak tedy ptijdu pozd¢ vecer domt a chci
ulehnout, tu mé néco Stipne do nohy, ja se podivam pod postel
a vytahnu zas takovou potvirku. Pro¢ se tak ke mné tlaci, nevim, ze
jenehledim k sobé lakat, to jste zajisté zpozoroval prave pied chvili.
Rozumi se, ze mé to také rusi v praci. Kdybych ten atelier nemé¢l
zadarmo, byl bych se uz davno odstéhoval.* Prave zavolal za dvetmi
hlasek, utly a izkostny: ,, Titorelli, smime uZz piijit?*,,Ne,*“ odpovedel
malif. ,,J4 sama taky ne?* ptal se hlasek znova. ,,Taky ne,* fekl malif,
Sel ke dvefim a zamkl je.

K. se zatim rozhlédl po pokoji, nikdy by ho nebylo napadlo, Ze Ize
ten bidny pokojic¢ek nazvat atelierem. Po délce i po Sifce nemohl v ném
¢loveék udélat vic nez dva dlouhé kroky. VSechno, podlaha, stény
1 strop, bylo ze dfeva, mezi tramy bylo vidét uzké Stérbiny. Naproti
K-ovibyla u zdi postel, byla pietizena pefinami v riznych barvach.
Uprostied pokoje stal na stojanu jakysi obraz, byl zahalen kosili, jejiz
rukavy visely aZz na zem. Za K-em bylo okno, jimz v té mlze nebylo
vidét dal nezZ na posnéZenou stiechu sousedniho domu.
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Otoceni kli¢e v zamku pripomnélo K-ovi, Ze chtél brzy odejit. Viynal
proto z kapsy tovarnikiiv dopis, podal jej malifi a fekl: ,,Doveédél jsem
se o vas od tohoto pana, vaSeho znamého, a pfisel jsem na jeho radu.*
Malit letmo procetl dopis a hodil jej na postel. Kdyby tovarnik nebyl
o Titorellim co nejurcitéji mluvil jako o svém znamém, jako o chud’asu,
ktery je odkézan na jeho milodary, bylo by se ted’ opravdu zdalo, ze
Titorelli tovarnika neznd, anebo Ze se alespon na né¢ho nedovede
rozpomenout. Nadto se ted’ malii zeptal: ,,Chcete koupit néjaké obrazy,
¢i se cheete sam dat malovat?* K. se udiven podival na malife. Co je
vlastné v tom psani? K. pokladal za véc, jez se rozumi sama sebou,
ze tovarnik v psani zpravuje malife, Ze se K. chce u ného jen a jen
poptat ve véci svého procesu. To sem bézel prece jen prili§ chvatné
a bezrozvahy! Ale musil ted’ maliti néjak odpovédet, i fekl, divaje se
na stojan: ,, Vy prave pracujete na obrazu?*,,Ano," fekl malif a hodil
kosili, kterd visela pies stojan, za psanim na postel. ,,Je to podobizna.
Dobra prace, ale ted’ jesté nezcela hotova.” Nahoda ptéla K-ovi,
moznost, aby zac¢al o soudu, se mu takika nabizela, nebot’ byla to
ziejmé podobizna kteréhosi soudce. Byla ostatné napadné podobna
obrazu v advokatové pracovné. Slo zde sice o zcela jiného soudce,
o tlust¢ho muze s Cernymi hustymi vousy, jeZ po stranach sahaly vysoko
do tvafi, té€Z byl obraz u advokata malovan olejovymi barvami, zde
ten byl vSak slabé a neznatelné nacrtnut pastelkami. Ale vSechno ostatni
bylo podobné, nebot’1 zde se soudce chystal hroziveé povstat se své
trinni zidle, jejichz opéradel se drzel. ,,Vzdyt je to soudce, chtél K.
fici hned v prvnim okamzeni, zdrZel se v§ak prozatim jesté a piiblizil
se k obrazu, jako by jej chtél studovat v podrobnostech. Jakousi
velkou sochu, jez stala uprostied za zady trinni zidle, nedovedl si vy
svétlit, 1 zeptal se malife, co znamend. Ze se musi jesté trochu
propracovat, odpovédél malif, vzal se stolku pastelovou tuzku
a pojizd¢l ji trochu po okrajich sochy, aniz se tim pro K-a stala
zietelngjsi. ,,Je to Spravedlnost,* fekl malit konecné. ,, Ted’ ji uz
poznavam,*fekl K., ,,zde je paska kolem oci a zde jsou vahy. Ale
nema na patach kiidla a neni v b€hu?*,,Ano,* fekl malif, ,,musil jsem
to tak namalovat
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podle daného ptikazu, je to zaroven Spravedlnost a bohyné
vitézstvi.“,,To neni dobré spojenti, fekl K. s ismévem, ,,Spravedlnost
musi byt v klidu, jinak se vahy kolisaji a neni pak mozny spravedlivy
soud.”,,J& se v tom podvoluji svému zakazniku,* fekl malit. ,,Ba
ovsem," fekl K., jenz se svou poznamkou nechtél nikoho dotknout.
,Namaloval jste tu sochu tak, jak skute¢n¢ stoji na trinni zidli.““,,Ne,
nevidé¢l jsem ani sochu, ani triinni zidli, to vSe je pouha piedstava, ale
bylo mi uddno, co mam malovat.“ ,,Jakze?* ptal se K., tvafil se
umyslné, jako by malifi zplna nerozumél, ,,vzdyt’ je to piece soudce
a sedi na soudcovské stolici?*,,Ano,* fekl malit, ,,ale neni to nijaky
vysoky soudce a nikdy nesedél na takové triinni zidli.“,,A da se piece
malovat v tak slavnostnim drzeni? Vzdyt tu sedi jako néjaky soudni
president.”,,Ano, panové jsou jesitni, ekl malif. ,,Ale maji vySsi
povoleni, aby se tak dali malovat. Jenze bohuzel pravé podle tohoto
obrazu nelze posoudit jednotlivosti Satu a zidle, pastelové barvy se na
takové obrazy nehodi.”,,Ano,“ fekl K., ,,je divné, Ze je to malovano
pastelovymi barvami.*,,Soudce si to tak pieje, fekl malif, , je to uréeno
pro jakousi damu.* Zdalo se, Ze pohled na obraz mu vnukl chut’ k préci,
vykasal si rukdvy u kosile, vzal do ruky nekolik tuzek, a K. se dival,
jak se pod tfesoucimi se hroty tuzek u soudcovy hlavy tvoii zarudly
stin, ktery paprskovité mizi k okraji obrazu. Ponendhlu to zahravani
stinu obklopilo hlavu jako néjaké ozdoba anebo vysoké vyznamenani.
Kolem sochy Spravedlnosti ztistala vSak piida kromé neznatelného
odstinéni svétla, a v t€ svétlosti se socha zdala zv1ast vynikat, sotva
vitézstvi, nybrz vypadala ted’ zcela jako bohyné lovu. Malifova prace
pritahovala K-a vic, nez chtél; potom vSak si piece jen vycital, ze zde
je uztak dlouho a vlastné potad jesté nic nepodnikl v své vlastni véci.
,Jak se jmenuje ten soudce?* zeptal se najednou. ,,To nesmim
poveédet, odpoveédel malit, byl hluboko sklonén nad obraz a ziejmé
zanedbaval svého hosta, jejz zprvu prece pfijal s takovou Setrnosti.
K. to mél za rozmar a zlobil se proto, jezto tim ztracel Cas. ,,Vy jste
patrn¢ divérnik soudu?* zeptal se. Ihned odlozil malif tuzky, vzty¢il
se, otfel ruku o ruku a podival se s usmévem na K-a. ,,Jen s pravdou
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ven,“ fekl, ,,vy se chcete néco dovédet o soudu, jak je o tom také
zminka ve vasem doporucujicim listu, a mluvil jste nejdiiv o mych
obrazech, abyste si mne ziskal. Ale ja vam to nezazlivam, vzdyt’ jste
nemohl v&dét, Ze je to u mne nemistné. O, prosim 1« ekl s prudkou
odmitavosti, kdyz K. chtél néco namitnout. A pokracoval pak:
,,Ostatné mate svou poznamkou tplné pravdu, jsem ditvérnik soudu.*
Odmlcel se, jako by chtél K-ovi poskytnout Cas, aby se smifil s touto
skute¢nosti. Za dvefmi bylo ted’ zase slySet divky. Tlacily se asi kolem
klicové dirky, snad by lo také do pokoje vidét St€rbinami. K. upustil
od jakékoli omluvy, nebot’ nechtél malite od té véci odvratit, zaroven
vSak nechtél, aby se malif piespiilis holedbal a ucinil se tak jaksi osobou
nedostiznou, 1 zeptal se proto: ,,Je to vefejné uznané postaveni?*,,Ne,*
ekl malif zkratka, jako by mu to bylo zarazilo dalsi fe¢. K. v§ak
nechtél, aby malitf mlcel, a fekl: ,,Nu, ¢asto jsou takova neuznana
postaveni vlivnéj$i nez uznana.* ,,Prave tak je tomu se mnou,* fekl
malif a pokyvl svra§télym celem. ,,Mluvil jsem vcera s tovarnikem
o vasem piipad¢, ptal se mne, zda bych vam nechtél pomoci,
odpovédél jsem: ,At’ jen jednou ke mné piijde’, a ted’ se t&Sim, ze
jste se tak brzo dostavil. Zda se, Ze si tu véc velmi pipoustite, a tomu
se ovSem nijak nedivim. Nechcete snad nejdiiv odlozit kabat?* Ackoli
K. hodlal pobyt jen zcela kratce, bylo mu malifovo vybidnuti piec
velmi vhod. Vzduch v pokoji zacal na né¢ho ponendhlu doléhat, jiz
kolikrat se v udivu zadival na mala Zelezna kaminka v kout¢, ve kterych
ziejme nebylo zatopeno, to dusno v pokoji bylo nevysvétlitelné. Zatim
co odkladal zimnik a rozepinal si také jesté kabat obleku, fekl malif,
omlouvaje se: ,,Ja musim mit teplo. Je tady v pokoji velmi ttulno, vid'te?
Po té strance ma pokoj velmi dobrou polohu.* K. na to nic nefekl, ale
nebylo to vlastné teplo, co mu zplisobovalo nevolnost, nybrz byl to
ten zatuchly vzduch, v némz se skoro nedalo dychat, pokoj nebyl asi
uz davno provétran. Tato nepiijemnost se pro K-a zmnoZovala tim,
ze ho malif pozadal, aby se posadil na postel, kdezto sdm usedl na
jedinou zidli v pokoji pied stojanem. Mimo to se zdalo, ze si malif
nespravné vyklada, pro€ K. zlistal jen na kraji postele, prosil, aby si
K. udélal pohodli, a jeZto K. véhal, dosel k nému a vtla¢il ho hluboko
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do pefin a polstart. Pak se zas vratil k své zidli a zeptal se konecné
prvni vécnou otazku, jez zpusobila, Ze K. zapomnél na vSechno ostatni.
,Jste nevinen?* zeptal se. ,,Ano,* fekl K. Odpovéd’ na tuto otazku mu
téméei zplsobovala radost, zejména kdyz odpoveéd svédcila
soukromému Clovéku a byla tedy vyicena bez kazdé odpovednosti.
Aby se nabazil té radosti, dodal jeste: ,,Jsem upln€ nevinen.* ,, Tak,*
fekl malit, sklonil hlavu a zdal se premyslet. Najednou zas pozvedl
hlavu a fekl: ,,Jste-li nevinen, je véc velmi prosta.* K-iv zrak se zakalil,
ten Clovek, ktery se vydava za diivérnika soudu, mluvi jako nevédomé
décko. ,,Ma nevina véc nezjednodusuje, fekl K. Musil se piese
vSechno usmat a pomalu potiasl hlavou. ,,ZaleZi na mnoha jemnostech,
do kterych ten soud zabieda. Nakonec vSak vytahne n¢jakou velkou
vinu odkudsi, kde piivodné nebylo viibec nic.”,,Ba, ba, zajisté,* fekl
malif, jako by K. zbyte¢né rusil jeho pfemitani. ,,Vy vSak jste nevinen?*
,Nuano,“ fekl K. ,,To je hlavni véc,  fekl malif. Protidiivody na n¢ho
nijak nepusobily, jen nebylo ptes jeho rozhodnost jasné, zda tak mluvi
z presvédCeni anebo jen z netecnosti. K. si to chtél neprodlené zjistit
a tekl proto: ,,Vy pfece znate ten soud jisté daleko lip nez ja, ja nevim
o mnoho vic, nez co jsem o ném slysel, ovSem od zcela rozdilnych
lidi. V tom jsou vSak vSichni zajedno, Ze nikdo neni obZalovan jen tak
zbtihdarma, a Ze soud, jakmile né€koho obzaluje, je pevné piesvédcen
o vin¢ obzalovaného, a Ze je velmi tézké odvratit jej od tohoto
presvédceni.” ,, Tézké?* zeptal se malif a vyjel jednou rukou do
vzduchu. ,,Nikdy nelze soud od toho odvratit. Kdybych tady vymaloval
vSechny soudce vedle sebe na platno a vy byste se pred tim platnem
hajil, budete mit vetsi tspéch nez pred skutecnym soudem.*,,Ano,*
tekl K. pro sebe a zapomnél, ze chtél na malifi jen vyzvidat.

Znova se kterasi z divek zacala za dvermi ptat: ,, Titorelli, neptjde
uz brzo?“, MlIcte!“ zavolal malif ke dvefim, ,,coz nevidite, Ze mam
s tim panem rozmluvu?‘‘ Ale divka se tim nespokojila nybrz ptala se:
,» Iy ho budes$ malovat?** A kdyz malii neodpovedél, fekla jeste: ,,Prosim
t¢, nemalyj ho, takového ohyzdu.* Nésledovala viava nesrozumitelnych
pritakavych vyktikt. Malit byl skokem u dvefi, oteviel je na Skviru—
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bylo vidét prosebné vztazené, sepjaté ruce divek —a fekl: ,,Nebudete-
li zticha, shodim vas v§echny se schodti. Posad’te se tady na stupné
a nehlucte.” Neposlechly asi hned, takze musil velet: ,,Dolt na stupné!“
Teprv pak nastalo ticho.

,»Odpust'te,” fekl malit, kdyz se zas vratil ke K-ovi. K. se sotva
obratil ke dvefim, ponechal tpln¢€ malifi, zda se ho chce uymout a na
jaky zpiisob. Také ted’ sebou sotva 1 jen pohnul, kdy Z se malii k nému
naklonil a poSeptal mu do ucha, aby nebyl venku slySen: ,, Také ty
divky nalezi k soudu.”,,Jakze?* zeptal se K., uhnul hlavou na stranu
a dival se na malite. Ten vSak se zas posadil na zidli a fekl zpola zertem,
zpola na vysvétlenou: ,,VZdyt piece vSechno nélezi k soudu.”,, Toho
jsem si dosud ani nepovsiml, fekl K. kratce, malifova obecna
poznamka zbavovala odkaz na divky kazdé znepokojivosti. Presto
se K. chvilku dival ke dvefim, za nimiz divky ted’ zticha sedély na
stupnich. Jen jedna protahla Stérbinou mezi tramy stéblo slamy
a popotahovala jim pomalu sem a tam.

»Zda se, ze dosud jesté nemate zadny prehled o soudu,* fekl malit,
mé&l nohy ze Siroka od sebe a Spickami nohou mlaskavé podupaval na
podlahu. ,,Jezto jste vSak nevinen, nebude vam ho ani tfeba. Ja sam
vas z toho dostanu.*,,Jak to chcete dokéazat? ptal se K. ,,Vzdyt jste
pted chvili fekl sdm, Ze soud viibec nic neda na jakékoli dikazy.*
,,Neda jen na diikazy, jez se uvedou pied soudem,* fekl malii a pozved]
ukazovak, jako by K. nebyl postehl ten jemny rozdil. ,,Jinak je vSak
s tim, co se po této strance zkusi za zady vetejného soudu, tedy
v poradnach, na chodbach anebo na piiklad i zde, v atelieru.* Co malif
ted’ povedél, nezdalo se K-ovi uz tak nevérohodné, shodovalo se to
naopak velmi s tim, co slysel také od jinych lidi. Ano, bylo to dokonce
velmi slibné. Je-1i opravdu tak snadno mozné plisobit na soudce
osobnimi styky, jak to li¢il advokat, pak jsou styky malifovy s t€émi
jesitnymi soudci zv1ast’ vyznamné a zajisté znamenaji néco, co se neslusi
podcenovat. Pak tedy by se malii velmi dobte zapojoval do kruhu
pomocnikd, jez K. ponenadhlu kolem sebe shromazdil. V bance jednou
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vynaseli jeho organisa¢ni nadéni, zde, kde byl odkazan GpIné€ jen na
sebe, naskytovala se dobra ptilezitost, aby je vyzkousel do posledni
moznosti. Malif pozoroval ucinek, jimz jeho objasnéni na K-a
zapusobilo, a fekl pak s jakousi tizkostnosti: ,,Neni vam napadné, Ze
mluvim skoro jako pravnik? To na mne tak pisobi ten neptetrzity
styk s pany od soudu. Rozumi se, Ze z toho mam velky prospéch, ale
umélecky vzhled se z nejvetsi Casti ztrati.“ ,,Jakpak jste se dostal po
prvé do styku se soudci?* ptal se K., chtél si nejdiiv ziskat malifovu
dtivéru, nez ho takika najme do svych sluzeb. ,,To bylo velmi prosté,*
fekl malif, ,,ja jsem to spojeni zdédil. Jiz mij otec byl soudni malit. To
je postaveni, které se vzdycky dédi. Novych lidi k tomu nelze
potiebovat. Pro malovani riznych tfednickych stupiili jsou stanovena
tak rozmanitd, slozitd a pfedevsim tajnd pravidla, Ze viibec nevejdou
ve znamost mimo okruh ur¢itych rodin. Tam v zasuvce na priklad mam
zapisky svého otce, jez nikomu neukazu. Ale jen kdo je zn4, je
zpusobily, aby maloval soudce. Ale i kdybych je ztratil, zbylo by mi
jeste tolik pravidel, jez mam v hlave jen ja, Ze by si nikdo nemohl ¢init
naroky na mé postaveni. Kazdy soudce chce ptece byt malovan tak,
jako byli malovani stafi velci soudcové, a to dovedu jen ja.“ ,,To vdam
zavidim,* fekl K., mysle na své postaveni v bance. ,,VaSim postavenim
nemuze tedy nic otfast?*,,Ovsem, nemuze,* fekl malit a hrd€ nadnesl
ramena. ,,Proto se také mohu odvazit, abych tu a tam pomohl
n¢jakému chudaku, ktery ma proces.*,,A jak to délate? ptal se K.,
jako by to ani nebyl on, jejz malif praveé nazval chudakem. Malit vSak
se nedal zmylit, nybrz fekl: ,, Ve vaSem ptipadé na piiklad, jeZto jste
uplné nevinen, podniknu toto.*“ Opétovna zminka o jeho nevinnosti
byla K-ovi uz na obtiz. Zdalo se mu nékdy, jako by malit takovymi
poznamkami ¢inil pfiznivy vysledek procesu podminkou pro svou
pomoc, jez se tim ovSem menila v tplnou nicotnost. Ptes tyto
pochybnosti se vSak K. zvladl a nepterusil malife. Vzdat se malifovy
pomoci nechtél, k tomu byl odhodlan, té¢z mu tato pomoc neptipadala
nikterak nevalné€j$i nez pomoc advokétova. K. ji dokonce zdaleka
déaval prednost, protoze byla nabizena nezaludnéji a nepokryté;i.
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Malit poposedl s zidli k posteli a pokraoval tltumenym hlasem:
,ZZapomnél jsem zeptat se vas predevsim, jake osvobozeni si piejete.
Je troji moznost, totiz skute¢né osvobozeni, zdanlivé osvobozeni
a prutah. Skute¢né osvobozeni je ovSem nejlepsi, jenZe nemam ani
nejmensi vliv na tento zptisob feSeni. Myslim, ze neni viibec zadny
jednotlivec, ktery by mél vliv na skutecné osvobozeni. Zde
pravdépodobné rozhoduje jen nevina obzalovaného. JeZto jste nevinen,
bylo by opravdu mozné, abyste se spoléhal jen na svou nevinu. Pak
byste vSak nepotieboval ani mne, ani né¢jakou jinou pomoc.*

Tomuto spofddanému rozboru se K. zprvu velmi podivil, potom
vsak ekl stejné potichu jako malii: ,,Myslim, Ze si odporujete.*,,Jak
to?* zeptal se malif trpélive a zvratil se s ismévem na zidli. Ten usmév
vzbudil v K-ovi pocit, jako by se ted’ chystal objevit rozpory nikoli
v malifovych slovech, nybrz v samém soudnim fizeni. Pfesto v§ak
necouvl a fekl: ,,Podotkl jste ped chvili, Ze soud viibec neda na diikazy,
pozdéji jste to omezil na soud vefejny, a ted’ dokonce fikate, ze nevinny
nepotiebuje pted soudem pomoci. Jiz v tom je rozpor. Mimo to jste
vSak pted chvili fekl, Ze na soudce 1ze zapusobit osobné, ted’ vSak
popirate, ze by se osobnim zapisobenim dalo kdy dosici skute¢ného
osvobozeni, jak tomu fikate. V tom je druhy rozpor.*,, Tyto rozpory
lze snadno vysvétlit, fekl malif. ,,Je tu fe¢ o dvoji rizné véci, o tom,
co je psano v zakong¢, a o tom, co jsem se osobn¢ dovedél, to nesmite
zaménovat. V zakoné, ja jsem jej ovSem necetl, pravi se, jak se rozumi
samo sebou, Ze se nevinny osvobozuje, a neni v ném nic o tom, ze by
bylo mozné vykonat na soudce n€jaky vliv. Ja vSak jsem se doveédél
pravy opak. Nevim ani o jediném skute¢ném osvobozeni, zato vSak
vim o mnohém ovlivnéni. Je ovS§em mozné, ze ve vSech ptipadech
mn¢ znamych nebyla ani jednou dana nevina. Ale neni-li to
nepravdépodobné? V tolika piipadech ani jedina nevina? UZ jako
dit¢ jsem daval dobry pozor, kdyZ otec doma vypravoval o procesech,
také soudcoveé, ktefi prichazeli do jeho atelieru, vypravovali o soudu,
v naSich vrstvach se viibec nemluvi o jiném; jakmile se mi naskytla
prilezitost, abych sdm dosel k soudu, po kazdé¢ jsem ji vyuzil,
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nespocetné procesy jsem vyslechl ve vyznamnych fazich a sledoval
je, pokud jsou viditelné, a pfizndvam se — nezazil jsem ani jedno
skute¢né osvobozeni.* ,,Ani jediné osvobozeni tedy, fekl K., jako
by mluvil saim k sob¢ a k svym nadéjim. ,,To v8ak potvrzuje minéni,
které o tom soudu jiz mam. Je to tedy marné 1 po této strance. Jeden
jediny kat mohl by nahradit celicky soud.,,Nesmite zevSeobecnovat,
fekl malif nespokojen, ,,vzdyt jsem mluvil jen o svych zkuSenostech.*
,» 1o prece staci, fekl K.“,Ci jste slySel o osvobozeni z diivéjsi doby?*
,» lakova osvobozeni,* odpovédél malit, ,,se pry opravdu vy skytla. Je
jen velmi t€Zké zjistit to. Kone¢nd rozhodnuti soudu se neuvetejiiuji,
nejsou piistupna ani soudciim, a tim se stava, ze se o starych soudnich
piipadech dochovaly pouhé¢ legendy. Ty pak obsahuji ovsem dokonce
vétSinou skutend osvobozeni, 1ze jim véfit, prokazat se to vSak neda.
Nez piece jen nesmime jich zcela nedbat, jakousi pravdu zajisté do
sebe maji, jsou téz velmi krasné, ja sam jsem maloval nékolik obrazii,
jezmaji takové legendy za obsah.* , Pouh¢ legendy nezméni mé minéni,”
tekl K., ,,to se asi také pfed soudem nelze na ty legendy odvolat?*
Malif se zasmal. ,,Ne, to nelze,* fekl. ,,Pak je zbytecné mluvit o tom,*
fekl K., chtél prozatim vyslechnout v§echna minéni malifova, i kdyzje
m¢él za nepravdépodobna a 1 kdyz odporovala jingym zpravam. Nemél
ted’ Cas, aby vSechno, co mu malif fikal, zkoumal co do pravdivosti
anebo dokonce vyvracel, dokéze opravdu jiz véc nejkrajnéjsi, pohne-
li malife, aby mu pomohl jakymkoli, tfebas 1 nerozhodujicim zpiisobem.
Proto fekl: ,,Nechme tedy toho skute¢ného osvobozeni, zminil jste se
vsak jeste o dvou jinych moznostech.* ,,0 zdédnlivém osvobozeni
a pratahu. Jen o ty muze jit,* fekl malif. ,,Nechtél byste si vSak, nez
o tom zacneme, svléci kabat? Je vam asi horko.* ,,Je,* fekl K., ktery
az dosud dbal jen malifova objasiiovani, jemuz ted’ v§ak, kdy mu
bylo pfipomenuto horko, vyrazil hojny pot na cele. ,,Je to skoro
nesnesitelné.* Malif pokyvl, jako by velmi dobfe chapal K-ovu
nevolnost. ,,Nemohlo by se oteviit okno?* zeptal se K. ,,Ne,* fekl
malif. ,,Je to jen pevné zasazena sklenéna deska, neda se oteviit.*
Ted poznal K., Ze po celou tu dobu doufal, Ze najednou malif nebo
on sam prikroci k oknu a otevie je jedinym trhnutim. Byl pfipraven na
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to, Ze bude i mlhu dychat otevienymi Usty. Pocit, Ze je zde uplné
odloucen od vzduchu, zpiisoboval mu zavrat. Udeftil lehce rukou na
pefinu vedle sebe a fekl slabym hlasem: ,,Ale vzdyt’ je to nepohodiné
a nezdravé.“ 0 ne,* fekl malif na obhajobu svého okna, ,.tim, Ze se
nedd otevfit, drzi se, ackoli je to jen jednoducha deska, teplo zde lip
nez dvojitym oknem. Chci-li vSak vétrat, cehoz neni valné tieba, protoze
Stérbinami v trdmech vSude vniké vzduch, mohu oteviit jedny ze svych
dveti anebo dokonce oboje.“ Trochu potéSen timto vysvétlenim,
rozhlizel se K., aby nasel druh¢ dvete. Malif to zpozoroval a fekl:
,,Jsou za vami, musil jsem je zastavit posteli.“ Ted’ teprv uvidél K.
drobné dvefte ve zdi. ,,Je to tu vSechno pfili§ malé na atelier, fekl
malif, jako by chtél predejit néjakou K-ovu vytku. ,,Musil jsem se
zafidit, jak se dalo. Ta postel pfede dveifmi stoji ovSem na velmi
Spatném misté. Soudce na ptiklad, kterého ted’ maluji, pfichazi vzdy
dvefmi u postele, a ja jsem mu také dal kli¢ od téch dveti, aby mohl,
nejsem-li doma, pockat na mne zde v atelieru. Ted’ vSak ptichazi
obvykle ¢asné rano, zatim co jesté spim. Vytrhne mé to, jak se rozumi,
po kazdé z nejhlubsiho spanku, kdyZ se vedle postele oteviou dvere.
Ztratil byste kazdou tctu k t¢m soudctim, kdybyste slysel kletby, jimiz
ho vitam, kdyZ rano leze ptes mou postel. Mohl bych mu ovSem vzit
klic, ale tim by se to jen zhorsilo. Lze tady vSechny dvete hravé vypacit.*
Za celé této reci uvazoval K., ma-li si svléci kabat, kone¢n¢ vSak
uznal, Ze neucini-li tak, bude neschopen, aby zde jesté zistal, proto si
svlekl kabat, polozil si jej vSak pies koleno, aby si jej mohl zas
obléknout, jakmile bude porada skoncena. Sotva si svlekl kabat, zvolala
jedna z divek: ,,On si svlik kabat!*“ a bylo slySet, jak se vSechny tlaci
ke skulinam, aby tu podivanou vidély na vlastni o€i. ,,Divky totiz mysli,*
tekl malif, ,,Ze vas budu malovat a Ze se proto svlékate. ,, Tak, fekl
K., jen malo obveselen, nebot’ nebylo mu o mnoho lépe nez piedtim,
ackoli ted’ sed¢€l bez kabatu. Skoro nasupen se zeptal: ,,Jakze jste
tikal tém druhym dvéma moznostem?* Uz ty vyrazy zase zapomnél.
,,Zdanlivé osvobozeni a prutah,* fekl malit. ,,Zalezi na vas, co z toho
si zvolite. Obojiho miiZete dosici mym piispénim, rozumi se, Ze nikoli
bez namahy, rozdil po této strance je ten, Ze zdanlivé osvobozeni
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vyzaduje soustiedénou ndmahu docasnou, pritah ndmahu daleko
nepatrnéj$i, ale trvalou. Nejdiiv tedy zdanlivé osvobozeni. Kdybyste
si je pral, napiSu na arch papiru potvrzeni, Ze jste nevinen. Jak takové
potvrzeni zni, vim od svého otce, a je to znéni zcela bezpecné. S tim
potvrzenim dojdu pak k soudctim, s nimiz se znam. Nejdiiv tieba
potvrzeni piedlozim soudci, kterého maluji, dres vecer, az mi piijde
sedét. Predlozim mu potvrzent, prohlasim mu, Ze jste nevinen, a zarucim
se za vasi nevinu. To vSak je ruceni nejen vnéjsi, nybrz skutecné,
zavazné.” V malifovych o€ich bylo cosi jako vycitka, ze K. naf chce
uvalit biemeno takového ruceni. ,,To by od vas byla velka laskavost,*
fekl K. ,,A soudce by vam uvéfil a piesto by mé neosvobodil
doopravdy?* ,,Jak jsem uz tekl,* odpoveédél malif. ,,Ostatné neni
naprosto jisto, ze by mi uvéfil kazdy, n€ktery soudce by na piiklad
zadal, abych vas k nému dovedl. To byste pak tedy musil jit se mnou.
Ovsem je v takovém piipadé€ véc uz napolo vyhréana, a to zejména
proto, ze bych vas, jak se rozumi, pfedem dopodrobna poucil, jak si
u soudce mate pocinat. Hufe je u soudc, ktefi mne —1 to se stane
prosté¢ odmitnou. Téch se musime vzdat, ackoli zajisté neopominu
pokusit se o n¢, ale miizeme se jich také vzdat, nebot” jednotlivi
soudcové zde nemohou rozhodovat. Jakmile se mi na to potvrzeni
podpise sdostatek soudcii, zajdu s potvrzenim k soudci, ktery ma
praveé vas proces. Mozna, ze budu mit i jeho podpis, pak se vSechno
vyvine jesté trochu rychleji nez jindy. Zpravidla neni vSak potom viibec
jizmnoho prekazek, je to pak pro obzalovaného doba nejvetsi nadéje.
Je to divné, ale pravda, lidé jsou v té dob¢ naplnéni vétsi nadéji nez
po osvobozeni. Neni ted’ uz tfeba nijaké zvlaStni namahy. Soudce ma
v tom potvrzeni zaruku od urc¢itého poctu soudctli, miize vas bez obav
osvobodit, a nepochybné tak ucini, uz aby vyhovél mné a jinym
znamym, ale ovSem teprv po riznych formalitdch. Vy vSak opustite
okruh soudu a jste svoboden.,,Jsem pak tedy svoboden,* fekl K.
vahavé. ,,Ano," fekl malif, ,,ale jen zdanlivé svoboden, anebo, abych
se vyjadiil 1épe, doCasné svoboden. Nejnizsi soudcové totiz, k nimz
nalezi moji znami, nemaji pravo, aby osvobodili s konecnou platnosti,
toto pravo mé jen nejvyssi soud, nadobro nedostupny vam, mné a nam
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vSem. Jak to tam vypadd, nevime a nechceme ostatné ani védet. Velké
pravo, aby zprostili obZaloby, nasi soudcové tedy nemaji, zato vSak
maji pravo, aby od obzaloby odpoutali. To znamena, Ze budete-li
takto osvobozen, jste prozatim obZalob& odnat, ale vznasi se i nadale
nad vami a mize nabyt ihned G¢innosti, jakmile jen piijde vyssirozkaz.
Jezto mam se soudem tak dobré styky, mohu vam také povédét, jak
se v predpisech pro soudni kancelare zraci i po strance Cisté vnejsi
rozdil mezi osvobozenim skutecnym a zdanlivym. Pfi osvobozeni
skute¢ném maji se soudni spisy odlozit nadobro, zmizi GipIn€ z fizeni,
nejen obZaloba, také proces a dokonce osvobozeni se znici, v§echno
se zni¢i. Jinak pfi osvobozeni zdanlivém. Se spisem nenastala Zzadna
Jjind zmena, nez ze byl obohacen o potvrzeni neviny, o osvobozeni a o
odiivodnéni osvobozovaciho nalezu. Ale jinak zlistava spis v fizeni,
postupuje se dal vyssim soudciim, jak si toho zada nepietrzita Cinnost
soudnich kancelari, vraci se k niz§im soudctim a putuje tak s vétSimi
a men$imi vykyvy, s vét§imi a mensimi zastavkami sem a tam. Tyto
cesty jsou nevypocitatelné. Divame-li se zvenci, mlize se nékdy zdat,
ze vSechno je davno zapomenuto, Ze se spis ztratil a Ze osvobozeni je
GipIné. Zasvéceny ¢lovek tomu neuvéid. Zadny spis se neztrati, u soudu
neni zadného zapomenuti. Jednoho dne —nikdo by se nenadal — vezme
né&jaky soudce ten spis pozornéji do ruky, pozna, Ze v tomto piipade
obzaloba jesté nezanikla, a nafidi okamzité zat€eni. Pfedpokladal jsem
zde, ze mezi zdanlivym osvobozenim a novym zatcenim mine dlouha
doba, to je mozné, a vim o takovych ptipadech, ale je stejn¢€ dobte
mozné, ze se osvobozeny vrati od soudu domil a uz tam cekaji
povérenci, aby ho zatkli znova. Pak je svobodny Zivot ovSsem u konce.*
,,A proces zapo¢ne znova?* ptal se K. skoro pochybovacné. ,,Ovsem,
tekl malif, ,,proces za¢ne znova, je vSak zase moznost, stejn¢ jako
predtim vymoci zdanlivé osvobozeni. Clovék pak musi znova sebrat
vSechny sily a nesmi se vzdat.* Posledni slova fekl malit snad pod
dojmem, jimZ na n¢ho pasobil K., jenz se trochu zhroutil. ,,Neni vSak,*
ptal se K., jako by ted’ chtél prede;jit n¢jaka malifova odhalent, ,,tézsi
vymoci druhé osvobozeni, neZ vymoci prvni?* ,,Po té strance,*
odpovédel malit, ,,nelze fici nic urcitého. Myslite tim snad, ze soudcové
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jsou druhym zatcenim ve svém tsudku né&jak zaujati v neprospéch
obzalovaného? Nejsou. Vzdyt’ soudcové uz pii osvobozeni pamatovali
na moznost opétného zatceni, Tato okolnost se tedy sotva uplatni.
Zato vSak je mozné, Ze se z nespocetnych jinych divodii zménila
nalada soudct, jakoz 1 jejich pravni posuzovani ptipadu, a usilovani
o druhé osvobozeni musi se proto pfizpisobit pozménény m
okolnostem a musi byt zpravidla stejné ti€inlivé jako pfed prvnim
osvobozenim.*,,Ale toto druhé osvobozeni neni pfece zas konecné,
fekl K. a kroutil odmitave hlavou. ,,OvSem Ze neni,* fekl malit, ,,po
druhém osvobozeni ptijde tieti zatCeni, po tietim osvobozeni Ctvrté
zatCeni a tak dale. To je dano jiz pojmem zdanlivého osvobozeni.* K.
mlcel. ,,Zdéanlivé osvobozeni se vam patiné nezda dosti vyhodné,* fekl
malif, ,,snad vam vyhovuje pritah lépe. Mam vam vysvétlit, v em
zalezi pratah?* K. pokyvl. Malif se ze Siroka optel o lenoch zidle,
jeho noc¢ni kosile byla rozhalena, vsunul pod ni ruku, kterou si pojizdél
na prsou a po stranach. ,,Pritah, ekl malif a dival se chvilku pted
sebe, jako by hledal dokonale vystizné vysvétlent, ,,pratah zalezi v tom,
ze se proces trvale zachovava v nejniz$im procesnim stadiu. Aby se
toho doséhlo, je tfeba, aby obzalovany a pomocnik, zejména vSak
pomocnik, zistal v neustalém osobnim styku se soudem. Opakuji,
neni k tomu tfeba takového vynalozeni sily, jako kdyz jde o to, aby se
vymohlo zdanlivé osvobozeni, zato vSak je tfeba daleko vétsi
pozornosti. Proces se nesmi ztracet s o¢i, musi se v pravidelnych
obdobich a mimo to 1 pii zvlastnich ptileZitostech dochazet k soudci
a je tfeba, abychom si na kazdy moZzny zpiisob zachovali jeho pfizen;
nejsme-li se soudcem osobné zndmi, musime na ného plisobit znamymi
soudci, aniz se snad proto smime vzdat bezprostifednich rozhovort
s nim. Neopomineme-li v této pfi¢iné nic, miZzeme s dostatecnou
urcitosti pocitat, Ze se proces nedostane ze svého pivniho stadia. Proces
sice neustava, ale obzalovany je skoro stejné zajistén pred odsouzenim,
jako kdyby byl na svobodé. Proti zddnlivému osvobozeni ma pritah
vyhodu, ze budoucnost obzalované¢ho je mén¢ nejista, zlstava
ochranén od tleku nahlych zat€eni a nemusi se obavat, ze mu snad
pravé v dobach, kdy jeho ostatni okolnosti jsou pro to nejméné
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vhodné, nastanou trampoty a roz¢ilovani, jak jsou spojeny
s vymahanim zdéanlivého osvobozeni. OvSem ma 1 pritah pro
obzalovaného nékteré nevyhody, jez nesmime podcenovat. Nemyslim
pfitom na to, Ze obZalovany zde nikdy neni svoboden, to pfece vlastné
neni ani pii zdanlivém osvobozenti. Je tu jind nevyhoda. Proces nemuize
stat, aniz jsou pro to dany divody alespoii zdanlivé. Musi se tedy
v procesu dit néco navenek. Je proto tieba ucinit ¢as od casu vselika
opatfeni, obzalovany musi byt vyslychan, musi se konat vySetiovani
a tak dale. Proces se jednim slovem musi napotad otacet v malém
okruhu, na ktery byl uméle omezen. To ovSsem piindsi obzalovanému
nekteré nepiijemnosti, ale ty si zas nepredstavujte jako néco prespiilis
zlého. Vzdyt je to vSechno jen vné€j$iho razu, jsou tedy na piiklad
vyslechy jen zcela kratické, nema-li clovek nékdy ¢as anebo chut’,
aby tam doSel, mtize se omluvit, miize dokonce ta opatfeni u nékterych
soudcti sjednat na dlouhy ¢as napted spolecnou dohodou, jde tu
v podstaté jen o to, aby se Clovek, jezto je obzalovan, obcas hlasil
u svého soudce. Jiz za poslednich slov prehodil si K. kabat pies pazi
a vstal. ,,Uz vstava!* ozvalo se thned volani venku ptfede dveimi. ,,Vy
uz cheete odejit?* zeptal se malif, jenz vstal rovnéz. ,, To vas jist€ odtud
zahani ten vzduch. Je mi to velmi trapné. Chtél bych vam také jeste
vSelicos povédeét. Musil jsem dbat nejvEtsi strunosti. Doufam vsak,
7e jsem mluvil srozumitelng.“,,0 ano, ekl K., jej bolela hlava od
namahy, s niz se nutil poslouchat. Pfes toto potvrzeni fekl malit, shrnuje
vSechno jeste jednou, jako by chtél K-ovi dat na cestu domti n€jakou
utéchu: ,,Ob¢ metody maji spolecny rys, Ze zplisobi, aby obzalovany
nebyl odsouzen.*,,Nezptlisobi vSak, aby byl skute¢né osvobozen,*
fekl K. tiSe, jako by se stydél, Ze to rozpoznal. ,,Vystihl jste jadro
véci,  fekl malif rychle. K. polozil ruku na zimnik, nemohl se v§ak
odhodlat, aby si oblekl kabat. Nejradéji by byl vSechno popadl a bézel
s tim na svézi vzduch. Také divky ho nemohly piimét, aby se oblekl,
ackoli pfed¢asné uz na sebe volaly, Ze se obléka. Malifi zaleZelo na
tom, aby si n¢jak vysvétlil K-ovu naladu, ekl proto: ,,Patrné jste se
jesté nerozhodl o mych navrzich. Schvaluji to. Byl bych vam dokonce
poradil, abyste se nerozhodl ihned. Vyhody a nevyhody jsou zde jemné
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jak vlasek. Clovék si musi vechno piesné odhadnout. Oviem nesmi
ani ztracet ptili§ mnoho €asu.* ,,Pfijdu brzo zas,* fekl K., jenz si
v nédhlém rozhodnuti oblekl kabat, ptehodil si zimnik pfes rameno
a pospisil ke dvetim, za nimiz se ted’ divky daly do kiiku. K-ovi bylo,
jako by kiicici divky vidél naskrz dveimi. ,,Musite vSak splnit slovo,*
tekl malif, ktery ho nenasledoval, ,,jinak pfijdu do banky, abych se
poptal.““, Tak uz otevite ty dvete," fekl K. a lomcoval klikou, kterou
divky venku drzely, jak pozoroval podle tlaku. ,,Chcete, aby vas divky
obtézovaly?* ptal se malif. ,,Pouzijte radéji tohoto vychodu, a ukazal
na dverte za posteli. K. s tim byl srozumén a skocil zpatky k posteli.
Ale misto aby tam oteviel dvete, vlezl malif pod postel a ptal se
odtamtud: ,,Jen jesté okamzik; necht¢l byste se jeSté podivat na obraz,
ktery bych vam mohl prodat?* K. nechtél byt nezdvotily, vzdyt se ho
malif opravdu ujal a slibil mu, Ze mu pomtize 1 dél, t€Z se pro K-ovu
zapomnétlivost dosud nepojednalo o mzd¢ za tu pomoc, proto ho
ted’ K. nemohl odmitnout a dal si ukazat obraz, ackoli se trasl
netrpélivosti, aby se dostal z atelieru. Malit vytahl zpod postele hromadu
nerdmovanych obrazi, jez byly tak velmi pokryty prachem, Ze kdyz
malif jej chtél sfouknout s hofeniho obrazu, vifil prach K-ovi drahnou
chvili zalykavé pfed o¢ima. ,,Viesoviste,* fekl malit a podal K-ovi
obraz. Zpodoboval dva slabouckeé stromky, jez daleko od sebe staly
v tmavé trave. V pozadi byl mnohobarevny zapad slunce. ,,Dobra,*
tekl K., ,.,koupim jej.“ K. se z nerozvaznosti vyjadiil tak stru¢né, byl
proto rad, kdyz malif, misto aby mu to zazlival, zvedl se zemé¢ druhy
obraz. ,,Zde je protéjSek k tomu obrazu,“ ekl malit. Obraz byl snad
minén jako protejSek, nebylo vSak znat ani nejmensi rozdil proti prvnimu
obrazu, zde byly ty stromy, zde taz trdva a tam tyz zapad slunce. Ale
K-ovina tom malo zalezelo. ,,Jsou to krasné krajiny, fekl, ,.koupim
ob¢ a povésim si je v kancelafi.”,,Zda se, ze se vam ten motiv libi,
tekl malif a vytahl tfeti obraz, ,,to je dobfe, Ze tu mam jesté podobny
obraz.* Obraz nebyl v§ak podobny, nybrz bylo to Giplné totéz viesoviste
jako predtim. Malif dobie vyuZival prilezitosti, aby prodal staré obrazy.
5, Vezmu jesté 1 ten,” fekl K. ,,Co stoji ty 1 obrazy?*,,0 tom si povime
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priste, fekl malit. ,,Mate ted’ naspéch, a ziistaneme ptece ve spojeni.
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Ostatné mé tesi, Ze se vam ty obrazy libi, ddm vam s sebou vSechny
obrazy, jez mam zde dole. Jsou to sama viesovisté, namaloval jsem
uz mnoho viesovist’. Nekteti lidé takoveé obrazy odmitaji, protoze
jsou pfili§ ponuré, jini vSak, a vy k nim naleZite, maji radi pravé
ponurost. Ale K. ted’ nemél zdjem o odborné zkusSenosti zebravého
malife. ,,zabalte vSechny obrazy! zvolal, vpadaje maliii do feci, ,,zitra
pfijde muj sluha a odnese je.*,,Neni tfeba, fekl malit. ,,Doufam, Ze
se mi podaii opatfit vam nosice, ktery ptijde hned s vami.“ A nahnul
se kone¢né nad postel a odemkl dvete. ,,Vystupte beze vSeho na
postel,* fekl malif, ,,to d¢la kazdy, kdo sem vejde.* K. nebyl by ani
bez tohoto vybidnuti dbal n¢jaké Setrnosti, postavil dokonce uz jednu
nohu rovnou na pefinu, tu se podival otevienymi dveifmi ven a zase
stahl nohu. ,,Co je to? ptal se malife. ,,Cemu se divite?* zeptal se
malif rovnéZ udiven. ,,Jsou to soudni kanceléie. Coz jste nevédél, ze
zde jsou soudni kanceléafe? Soudni kanceléfe jsou prece skoro na
kazdé ptde, pro¢ by mély chybét prave zde? Také mij atelier nalezi
vlastné k soudnim kancelatim, soud mi vSak tu mistnost poskytl.““ K.
se neulekl ani tak toho, Ze se také zde shledava se soudnimi
kancelaremi, ulekl se hlavné sebe, své nevédomosti v soudnich vécech.
Zdalo se mu zdkladnim pravidlem pro chovani obzalovaného, aby byl
vzdy pfipraven, aby se nikdy nedal pfekvapit, aby se nedival netuSiveé
vpravo, kdyz soudce stoji vlevo od né¢ho — a prave proti tomuto
zakladnimu pravidlu se napotad prohieSoval. Pfed nim se prostirala
dlouhd chodba, z niz vanul vzduch, vedle né¢hoz vzduch v atelieru byl
hotové osvézeni. Po obou stranach chodby byly lavice, zcela jako
v Cekarné kancelare, jez byla pro K-a ptislusna. Zdalo se, Ze plati
podrobné predpisy pro zafizeni kancelati. V tu dobu pravé nebylo na
chodbé mnoho stran. Zpola tam sedél, zpola lezel jakysi muz, tvar
m¢él na lavici zabotenou do pazi a zdalo se, Ze spi; jiny muz stal v pritmi
na konci chodby. K. ted’ ptesel ptes postel, malii ho nésledoval
s obrazy. Potkali brzo soudniho sluhu—K. ted’ poznaval uz v§echny
soudni sluhy podle zlatého knofliku, ktery meli na obanském odévu
mezi oby¢ejnymi knofliky —a malif mu ptikazal, aby doprovodil K-a
s obrazy. K. se vic potécel, nez Sel, kapesnik si tiskl k Gistliim. Byli uz
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skorou vychodu, tu se jim prihnaly vstiic ty divky, jichZ tedy K. neztistal
uSetfen. Patrné vidé€ly, jak se oteviely druhé dvete atelieru, a daly se
oklikou, aby vnikly z této strany. ,, Ted’ uz nemohu s vami!* volal malit
a smal se pod ndvalem dévcat. ,,Na shledanou! A neuvazujte ptilis
dlouho!““ K. se za nim ani neotocil. Na ulici pfivolal prvni povoz, ktery
cestou potkal. Zalezelo mu na tom, aby se zbavil sluhy, jehoz zlaty
knoflik mél bez ustani na oc€ich, i kdyZ jinym lidem patrné nebyl
napadny. Samou usluznosti chtél se sluha posadit dokonce na kozlik.
K. ho v8ak zahnal dolt. Minulo jiz davno poledne, kdyz K. dojel
pred banku. Byl by rad obrazy nechal ve voze, obaval se vsak, Ze by
se mohla naskytnout nutnost, aby se jimi maliii vykazal. Dal je proto
stolu, aby alespon v nejblizSich dnech byly v bezpeci pied zraky
feditelova ndméstka.
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Kapitola osma
Obchodnik Block

Vypoveéd advokatovi

Konec¢né se K. ptece rozhodl, ze odejme advokatovi zastupovani
ve své veci. Pochybnosti, zda takové po€inani je spravngé, nedaly se
sice zahladit, ale pfevahu mélo piesvédceni, zZe toho je tfeba. Toho
dne, kdy chtél zajit k advokatovi, odnalo to rozhodnuti K-ovi mnoho
pracovni sily, pracoval zv1ast’ pomalu, musil velmi dlouho zlstat
v kancelafi, a bylo jiz po desaté hodin€ vecerni, kdyz kone¢né stal
pted advokatovymi dveimi. Jesté nez zazvonil, uvazoval, nebylo-li by
1épe, kdyby dal advokétovi vypoved telefonicky —anebo dopisem,
osobni rozhovor bude zajisté velmi trapny. Pfesto se ho K. nakonec
nechtél zfici, pfi kazdém jiném zplsobu vypovéedi ptijal by ji advokat
mlcky anebo nékolika formalnimi slovy, a K. by se, ledaze by Lenka
néco vyzvedela, nikdy nedoveédél, jak advokat vypoveéd’ piijal a jaké
nasledky by vypovéd mohla pro K-a mit podle advokétova nikoli
bezvyznamného minéni. Bude-li vSak advokat sedét K-ovi tvari v tvar
a prekvapi-li ho K. vypovédi, snadno vyzvi vSechno, o¢ mu jde, z jeho
tvare a chovani, 1 kdyby advokat nedal na sobé mnoho vyzvédeét.
Nebylo dokonce ani vylouceno, Ze ho advokat presvéd¢t, ze by piece
jen bylo dobfe, kdyby mu ponechal obhajobu, a Ze pak svou vypoved’
odvola.

Prvni zazvonéni u advokatovych dvefti bylo jako obycejné marné.
,,Lenka by mohla byt hbit&jsi,” pomyslil si K. Ale bylo uz vyhodou,
nevmisil-li se do toho druhy najemnik, jak obycejné délal, a to tak, ze
bud’ zacal obtéZovat ten ¢lovek v Zupanu, anebo nekdo jiny. Zatim co
K. tiskl po druhé tlacitko, ohlédl se po téch druhych dveftich, tentokrat
zustaly vSak 1 ony zavieny. Konecné se u Spehy-rky advokatovych
dvefi zjevily dvé o¢i, nebyly to vSak Lenciny oci. Kdosi odmykal dvere,
opiral se vSak prozatim jesté o n¢, zavolal zpatky do bytu: ,,To je on!*
a teprv potom oteviel tpln¢. K. pfedtim nalehl na dvete, nebot’ uz

-129-



slySel, jak se za nim ve dvefich druhého bytu chvatné oto¢il kli¢
v zamku. Kdyz se tedy dvete pied nim kone¢né oteviely, v fitil se
témeft do predsing a spatiil jeste, jak Lenka, jiz svéd¢ilo varovné volani
muze, ktery oteviel dvefe, utika v pouhé kosili chodbou mezi pokoji.
Dival se chvili za ni a obratil se pak k muzi, ktery mu oteviel dvete.
Byl to vychrtly muzicek, vousaty, v ruce drzel svicku. ,,Vy jste tu
zaméstnan? ptal se K. ,,Ne, odpoveédeél muz, ,,jsem zde cizi, advokat
jejenmym pravnim zastupcem, jsem tu v pravni véci.*,,Bez kabatu?*
zeptal se K. a ukazal posunikem na jeho nedostate¢né odéni. ,,Ach,
odpust’te!*“ fekl muz a sdm na sebe svitil svickou, jako by teprv ted’
vidél, v jakém je stavu. ,,Lenka je vase mila?* zeptal se K. zkratka.
Stal trochu rozkrocen, ruce, v nichz drzel klobouk, sviral na zadech.
JiZ to, ze mél na sobé silny zimnik, ddvalo mu velkou pfevahu nad tim
vyhublym krskem. Tenfekl:,,O Boze,“ a vznesl jednu ruku ve vylekané
obran¢ pted oblicej, ,,ne, ne, co si to jen myslite? ,,Vypadate
vérohodné,” fekl K. s ismévem, ,,ale presto — pojd’te. Pokynul mu
kloboukem a nechal ho jit pted sebou. ,,Jakpak se jmenujete?* ptal
se K. cestou. ,,Block, obchodnik Block,* fekl mali¢ky a otocil se pii
tom predstavovani po K-ovi, ale K. nedopustil, aby se zastavil. ,,Je to
vaSe skutecné jméno?* ptal se K. ,,OvSem,* znéla odpovéd’, ,,pro¢
jen pochybujete?* ,,Myslil jsem, ze byste mohl mit divod, abyste
zamlCel své jméno,* fekl K. Bylo mu tak volno, jako byva jen €loveku,
ktery v ciziné¢ mluvi s lidmi nizkého stavu, ponecha si v§echno pro
sebe, co se tyka jeho vlastni osoby, mluvi jen klidné€ o zajmech ostatnich
lidi, povysuje je tim pted sebou, miize je vSak i podle libosti nechat
padnout. U dvefi advokatovy pracovny se K. zastavil, oteviel je
a zavolal na obchodnika, ktery Sel poslusné dal: ,,Ne tak spéSn¢!
Posvit'te tady!* K. my slil, Ze Lenka se zde snad schovala, ale pokoj
byl prazdny. Pfed soudcovym obrazem zadrzel K. obchodnika zezadu
za §le. ,,Znate toho zde?* zeptal se a ukéazal ukazovakem do vyse.
Obchodnik pozvedl svicku, vzhlédl mzikavé a tekl: ,,Je to néjaky
soudce.“ ,,Vysoky soudce?* ptal se K. a postavil se stranou od
obchodnika, aby pozoroval dojem, jimz obraz na n¢ho pusobi. ,,Je to
vysoky soudce,* fekl. ,Nejste zrovna znalec,” fekl K. ,,Mezi
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podfizenymi vySetfovacimi soudci je to nejpodiizenéjsi.«,, Ted’ si
vzpominam,* fekl obchodnik a sklonil svicku, ,,také jsem to uz slysel.*
,,Aleto se rozumi,* zvolal K., ,,vzdyt’ jsem zapomn¢l, to se rozumi, ze
jste to uzslySel.“ ,,Ale pro¢pak, pro¢pak? ptal se obchodnik, zatim
co se, pohanén K-ovyma rukama, pohyboval ke dvefim. Venku na
chodbétekl K.: ,,Vy piece vite, kde se Lenka schovala?,,Schovala?*
ekl obchodnik, ,,to ne, bude ale v kuchyni a vati asi advokatovi
polévku.“,,Procpak jste to nefekl hned? zeptal se K. ,,Vzdyt jsem
vas tam chtél dovést, ale vy jste mé zavolal zpatky,* odpoveédél
obchodnik, jako zmaten témi odporujicimi sirozkazy. ,,Vy si asi myslite,
ze jste velky chytrak,* fekl K., ,.,tak tedy mé velte!* V kuchyni K.
jesté nikdy nebyl, byla ku podivu velka a bohat¢ vybavena. Jen krb
byl tiikrat tak velky, jako byvaji obycejné krby, z ostatku nebylo vidét
zadné jednotlivosti, nebot’ kuchyn ted’ osvétlovala jen lampicka, ktera
visela u vchodu. U krbu stdla Lenka v bilé zastéfe, jako vzdy,
a vyprazdiiovala vajicka do hrnce, ktery stal na lihovém plameni.
,,Dobry vecer, Josefe, fekla a podivala se na né¢ho tkosem. ,,Dobry
vecer, " fekl K. a ukézal rukou na zidli stojici stranou, aby si obchodnik
nani sedl, coz téZ ucinil. K. vSak pfistoupil zcela blizko za Lenku,
sklonil se nad jeji rameno a ptal se: ,,Kdo je ten Cloveék?* Lenka objala
K-a jednou rukou, druha michala polévku, ptitdhla si ho doptedu
k sobé a fekla: ,,Je to velky ubozak, chudy obchodnik, jakysi Block.
Jen se na n¢ho podivej.* Oba se podivali dozadu. Obchodnik sedé¢l
na zidli, na kterou mu ukazal K., svicku, jejiz svétlo bylo tel zbytecné,
sfoukl a prsty tiskl knot, aby nedymal. ,,Bylas v kosili,“ fekl K. a obratil
rukou jeji hlavu zase ke krbu. Micela. ,,Je to tviiy milenec?* ptal se K.
Chtela se chopit hrnce s polévkou, ale K. ji vzal za obé ruce a fekl:
,.Nuze, odpovéz!“ Rekla: , Pojd’ do pracovny, viechno ti vysvétlim.“
,Ne,“tekl K., ,,chci, abys to vy svétlila tady.” zavésila se mu kolem
krku a chtéla ho polibit. K. ji vSak zabranil a fekl: ,,Nechci, abys mé
ted’ libala.”, Josefe,* fekla Lenka a divala se K-ovi prosebné a piece
zptima do oci, ,,snad nebudes Zarlit na pana Blocka. — Rudi, fekla
pak, obracejic se na obchodnika, ,,tak mi pfece pomoz, vzdyt vidis,
jak jsem podeziivana, nech tu svicku.“ Bylo by se mohlo myslit, ze
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nedéaval pozor, ale byl uplné€ zasvécen. ,, Také ja bych neveédél, pro¢
byste mél zarlit,* fekl ne zrovna chytte. ,,J4 to vlastné také nevim,*
tekl K. a zadival se s ismévem na obchodnika. Lenka se dala do
hlasitého smichu, pouzila K-ovy nepozornosti, aby se do n¢ho zavésila,
a Septala: ,,Nech ho ted’, vzdyt’ vidis, jaky je to ¢lovék. Trochu jsem
se ho yjala, protoZze to je advokativ velky’ klient, pro nic jiného.
A ty? Chces si jesté dnes promluvit s advokatem? Je dnes velmi
nemocen, ale chces-li, prece t€ ohladsim. Ale pfes noc zlistane$S u mne,
zcela jisté. Uz jsi tak dlouho u nas nebyl, 1 advokat se po tob¢ ptal.
Nezanedbévej proces! Takeé ja ti povim vselicos, co jsem se doveédéla.
Ted’ vSak nejdiiv sundej ten zimnik!*“ Pomohla mu pfi svlékani, vzala
mu z ruky klobouk, odb&hla s vécmi do predsing, aby je povésila,
pfibehla pak zpatky a dohlédla na polévku. ,,Mam t¢€ nejdiiv ohlasit,
¢i mu mam nejdiiv donést polévku?* ,,Nejdiiv me ohlas,* fekl K. Byl
rozmrzen, pivodné hodlal s Lenkou dopodrobna pojednat o své véci,
zejména o zamyslené vypovédi advokatovi, av§ak obchodnikova
pritomnost mu odnala chut’. Ted’ v§ak mél svou véc prece za ptilis
dialezitou, nez aby ten obchodnicek do ni smél snad zasdhnout
rozhodujicim zpiisobem, i zavolal Lenku, jez byla uz na chodbé, zase
zpatky. ,,Dones mu ptece jen nejdiiv polévku,* fekl, ,,at’ se posili na
rozmluvu se mnou, bude to potfebovat.* ,,Vy jste také advokativ
klient,* fekl jako na potvrzenou obchodnik potichu ze svého kouta.
Nebylo to v§ak vlidné pfijato. ,,Co je vam po tom?*“ fekl K., a Lenka
tekla: ,,Budes zticha? —,, Tak mu tedy nejdiiv donesu polévku,* fekla
Lenka K.-ovi a vy lila polévku na talif. ,,Ale je potom nebezpeci, Ze
brzo usne, po jidle brzo usind.”,,Co mu povim, zaplasi mu spani,* fekl
K., potad chtél dat najevo, ze hodla s advokatem jednat o nécem
dilezitém, chtél, aby se ho Lenka vyptavala, a teprv pak se ji chtél
ptat na radu. Ona vSak plnila jen pfesné€ udélené rozkazy. Kdyz §la
s Salkem mimo né¢ho, naschval nézné vrazila do K-a a zaseptala: ,,Az
sni polivku, hned t& ohlasim, abych t¢ co nejdiiv zas dostala.“ ,,Jen
jdi,“tekl K., ,,jenjdi.“,,Bud pfece trochu piivetivejsi, fekla a otocila
sejeste ve dvetich 1 s Salkem cely m télem k nému.
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K. se dival za ni; ted’ byl s kone¢nou platnosti rozhodnut, Ze da
advokatovi vypoved’, bylo zajisté 1 1épe, Ze predtim nemohl s Lenkou
o tom promluvit; st€Zi ma dostate¢ny prehled o celé véci, jisté by ho
byla zrazovala, byla by moznéa K-a opravdu také tentokrat odvratila
od vypovédi, byl by inadale zlistal na pochybach a v neklidu,
a nakonec by byl po néjaké dobé¢ piece jen provedl své rozhodnuti,
nebot’ to rozhodnuti je prespfilis nutkavé. Cim ditv je viak provede,
tim vétsi Skody se vyvaruje. Snad by ostatné mohl ten obchodnik
o tom néco poveédet.

K. se otocil, sotva to obchodnik zpozoroval, uz chtél vstat. ,,Jen
zustante sedét,” ekl K. a pritahl si zidli vedle n€ho. ,,Vy jste uz davny
klient advokativ?* ptal se K. ,,Ano,* fekl obchodnik, ,,velmi stary
klient.*,,Kolik let vas uz zastupuje?* ptal se K. ,,Nevim, jak to myslite,
fekl obchodnik, ,,v obchodnich pravnich vécech—mam obchod s obilim
—m¢ advokat zastupuje uz od doby, kdy jsem pievzal obchod, tedy
asi dvacet let, v mém vlastnim procesu, po kterém se asi ptate, me
zastupuje také od zaCatku, je tomu uZ vic neZ pét let, ano, daleko pres
pétlet,” dodal pak a vynal starou naprsni tobolku, ,,zde mam vSechno
napsano; cheete-li, povim vam piesné data. Clovek si to t&zko viechno
pamatuje. Mij proces trva asi uz mnohem déle, zacal brzo po smrti
mé zehy, a to je uz vic nez pil Sesta roku.* K. k nému ptisedl bliz.
,LZAdvokat tedy pracuje také v obycejnych pravnich vécech?* ptal se.
Toto spojeni soudti a pravnich véd zdalo se K-ovi nadmiru uklidiiujici.
,,OvSem,* fekl obchodnik a poSeptal pak K-ovi: ., Rika se dokonce,
ze je v téchto pravnich vécech lepsi nez v téch druhych. Ale pak se
zdalo, Ze lituje toho, co fekl, polozil K-ovi ruku na rameno a pravil:
,,Prosim vas snazn¢, nevyzrad’te mé.* K. mu na uklidnénou poklepal
na stehno a fekl: ,,Ne, nejsem zradce.” ,,On je totiz mstivy,* fekl
obchodnik. ,,Proti tak vérnému klientovi zajisté nic nepodnikne,* fekl
K. ,,A ptece, fekl obchodnik, ,,kdyz se roz¢ili, neznd zadny rozdil,
ostatn¢ mu nejsem véren, abych ekl pravdu.*,,Jak to ne?* ptal se K.
,,Mam se vam s tim sv¢tit?* ptal se obchodnik na pochybéch. ,Myslim,
ze muzete,“ fekl K. ,,Nuze,* fekl obchodnik, ,,sv&fim se vam s tim
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zCasti, musite mi vSak poveédét také néjakeé tajemstvi, abychom si viici
advokatovi byli jisti jeden druhym.*, Jste velmi opatry,* fekl K., ,,ale
javam povim tajemstvi, které vas upIn¢ uklidni. V ¢em tedy zélezi
vaSe nevéra vaci advokatovi? ,,Mam,* fekl obchodnik vahaveé
a hlasem, jako by se ptiznaval k cemusi neCestnému, ,,mdm mimo ného
jeste jiné advokaty.* ,, To pfece neni nic tak zlého, fekl K. trochu
zklaman. ,,Zde ano," fekl obchodnik, ktery od svého pfiznani jeste
zté€zka dychal, ale po K-ove€ poznamce pojal vétsi daveru. ,,Neni to
dovoleno. A nejméné¢ je dovoleno, aby si clovek vedle tak zvaného
advokata vzal jesté pokoutni advokaty. A prave to jsem udélal, mam
kromée n¢ho jeste pét pokoutnich advokat. ,,PEt!““ zvolal K., teprv
ten pocet vzbudil jeho udiv, ,,pét advokatl kromé toho zde?*
Obchodnik pokyvl: ,,Vyjedndvam prave jesté se Sestym.*,,Ale na¢pak
potiebujete tolik advokati?* ptal se. ,,Potfebuji vSechny,* ekl
obchodnik. ,,Nechtél byste mi to vysvétlit? ptal se K. ,,Rad vam to
vysvétlim,“ fekl obchodnik. ,,Pfedevsim piece nechci prohrat sviyj
proces, to se piece rozumi samo sebou. Proto nesmim opominout
nic, co by mi mohlo prospét; i kdyz je v ur¢itém ptipad¢ nad¢je
v prospéch jen pranepatrnd, nesmim ji zavrhnout. Vynalozil jsem proto
na ten proces vSechno, co mam. Tak j sem na ptiklad vzal ze svého
obchodu v§echny penize, diive zaujimaly kancelafe mého obchodu
skoro poschodi, dnes postaci komirka ptfes dvir, kde pracuji
s jedinym ucednikem. Tento pokles zpiisobilo ov§em nejen odnéti
penéz, nybrz jesté vic odnéti mé pracovni sily. Chce-li se Clovek starat
o0 svij proces, mlze se jen malo zabyvat jinymi vécmi.”,,Vy tedy
pracujete také sam u soudu?* ptal se K. ,,Pravé o tom bych se rad
néco dovedel.*,,0 tom vam mohu povédét jen malo,* fekl obchodnik,
,,Z pocatku jsem se o to sice také pokousel, ale brzo j sem toho zas
nechal. Pfilis to vyCerpava a nepiinasi to valny uzitek. I pracovat
a jednat tam prokazalo se alespoii pro mne nemoznou véci. Vzdyt uz
1 jen to pouhé vyseddvani a cekani tam je velkd ndmaha. VSak znate
sam ten t€zky vzduch v kancelatich. ,,Odkudpak vite, ze jsem tam
byl?“ ptal se K. ,,Byl jsem pravé v ¢ekarné, kdyz jste prochazel.*
,,Jaka je to ndhoda!* zvolal K. vSecek strzen a tipln€ zapominaje
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v ¢ekarné, kdyz jsem prochéazel. Ano, jednou j sem tudy prosel.““,,Neni
to ani tak velkéd ndhoda,* fekl obchodnik, ,,jsem tam skoro kazdy
den.”,,Bude asi tfeba, abych 1 j& tam ted’ dochazel ¢astéji, fekl K.,
,Jenze me asi sotva jesté ptijmou s takovymi poctami jako tehdy.
VSsichni vstali. Myslili asi, ze jsem néjaky soudce.* ,,Ne,* fekl
obchodnik, ,,to jsme tehdy zdravili soudniho sluhu. Ze jste obZalovany,
to jsme védéli. Takové zpravy se rozsiii velmi rychle.”,, To jste tedy uz
vedeli, ekl K., ,.to se vam tedy asi zdalo, Ze se chovam pysné.
Nemluvilo se o tom?*, Ne,* fekl obchodnik, ,,naopak. Ale to jsou
hlouposti.*,,Jaképak hlouposti?* ptal se K. ,,Pro¢ se po tom ptate?*
ekl obchodnik pohorsen. ,,zda se, ze neznate ty lidi tam, a vyloZite si
to snad nespravné. Povazte, ze v tom fizeni ptijde zas a zas na preties
mnoho véci, na které rozum uz nestaci, loveék je v mnohé souvislosti
prosté piili§ unaven a nesousttedén, a nahradou se pak da na povéru.
Mluvim o ostatnich, ale sdm nejsem o nic lepsi. Takovou povérou je
na piiklad, Ze mnozi tvrdi, Ze z tvafe obzalované¢ho, zejména z tvaru
rt poznaji, jak proces dopadne. Tito lidé tedy tvrdili, ze soudé podle
vasich rtl, budete najisto a brzo odsouzen. Opakuji, je to sméSna
povéra a ve vétSing pripadi ji skutecnosti také tipIn€ vyvraceji, ale
zije-li Clovek v té spoleCnosti, je téZko vymanit se z takovych minéni.
Jen si pomyslete, jak mocné ta povéra dovede ti€inkovat. Vy jste tam
jednoho oslovil, neni-li pravda? On vam vSak skoro ani nemohl
odpovédet. Je ovsem mnoho ditvodi, aby ¢lovek tam byl zmaten, ale
jednim z nich byl i pohled na vase rty. Vypravoval pak, ze se mu zdalo,
jako by na vasich rtech vidél znamenti, Ze bude odsouzen i on. ,,M¢
rty?* zeptal se K., vytahl kapesni zrcatko a dival se na sebe. ,,Nevidim
na svych rtech nic zvlastniho. A vy?*, J& také ne,* fekl obchodnik,
,,haprosto ne.* ,.Jak povérc¢ivi jsou ti lidé!* zvolal K. ,,Coz jsem to
netikal?* ptal se obchodnik. ,,A to se spolu tolik stykaji a projevuji si
navzajem sva minéni?* fekl K. ,,J& jsem aZ dosud setrvaval GipIné
stranou.,,Celkem se spolu nestykaji,* fekl obchodnik, ,,to by nebylo
mozné, vzdyt je jich tolik. Maji téz malo spole¢nych zajmu. Vyskytne-
li se n€kdy v nékteré skupiné vira v néjaky spolecny zajem, prokaze

-135-



se brzo omylem. Spole¢né nelze proti soudu vymoci pranic. Kazdy
piipad se vySetiuje zv1ast’, je to nejpeclivejsi soud na svéte. Spolecne
nelze tedy nic vymoci, jen jednotlivec nékdy potaji néceho doséhne;
teprv kdyZ toho dosahl, dovédi se to ostatni; nikdo nevi, jak se to
stalo. Neni tedy nijaka pospolitost, lidé se sice tu a tam sejdou
v Cekarnach, ale tam se mluvi jen mélo. Ty povéreéné domnénky jsou
uz od pradavna a mnozi se jakoby samy sebou.*,,Vid¢l jsem tam ty
pany v ¢ekarné,* fekl K., ,,jejich ¢ekani mi ptipadalo tak marné.*
,,hekani neni marné,” fekl obchodnik, ,,marné je jen samostatné
zasahovani. Rekl jsem uz, Ze mam ted’ kromé tohoto advokata jesté
pét dalsich. Clovek by piece myslil—ja sam jsem to zprvu myslil—, ze
ted’ bych jim tu véc mohl tpIné€ ptenechat. To by vSak byl velky omyl.
Mohu jim ji ptenechat méné, nez kdybych mél jen jediného. Tomu asi
nerozumite?*,,Ne, ekl K. a polozil, aby obchodnikovi zabranil v piili§
rychlé feci, ruku konejSive na jeho ruku, ,,jen bych vés prosil, abyste
mluvil trochu pomaleji, vzdyt to jsou vesmés véci pro mne velice
dalezité, a ja vam nestacim.* ,,Dobfte, ze mi to pfipominate,* fekl
obchodnik, ,,vy jste novacek, mlade€. Vas proces je stary pil roku,
neni-li pravda? Ano, slysel jsem o tom. Tak mlady proces! J& vsak
jsem ty véci promyslil uz nescetnékrat, jsou pro mne uz nejpiirozené;si
veécnasvete.“,, To jste asirad, Ze vas proces pokrocil uz tak daleko?*
ptal se K., nechtél se zeptat rovnou, jak se obchodnikovym vécem
dafi. Nedostalo se mu vSak ani jasné odpovédi. ,,Ano, pachtim se se
svym procesem uz pét let, fekl obchodnik a sklonil hlavu, ,,neni to
maly vykon.“ Pak chvilku mlcel. K. poslouchal, nejde-li uz Lenka.
Jednak sineptal, aby pfiSla, nebot’ mél jest¢ mnoho otazek a nechtgl,
aby ho v té diivérné rozmluve s obchodnikem zastihla i jen Lenka,
jednak se zase zlobil, Ze ptes jeho pritomnost Lenka prodléva tak
dlouho u advokata, daleko d¢le, nez je tfeba, aby mu podala polévku.
,»,Vzpominam si jest¢ dobfe na tu dobu,* fekl obchodnik zas, a K.
thned napjal pozornost, ,.kdy mij proces byl asi tak stary jako ted’
vas. M¢l jsem tehdy jen jednoho advokata, ale nebyl jsem s nim valné
spokojen.* Zde se dovim prosté vSechno, pomyslil si K. a zivé pokyvl
hlavou, jako by tim mohl obchodnika povzbudit, aby povédél vse, o¢
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K-ovi jde. ,,M1j proces,* pokracoval obchodnik, ,,nepostupoval,
konala se sice vySetiovani, dostavil jsem se ke kazdému, shromazd'oval
jsemmaterial, ulozil jsem vSechny své obchodni knihy u soudu, ¢ehoz,
jak jsem se pak dovédél, nebylo ani tfeba, béhal jsem naporad
k advokatovi, on také podal rizna podani —¢,,Rtizna podani?* ptal se
K. ,,Ano, zajisté,* fekl obchodnik. ,,To je pro mne velmi dilezité,
rekl K., ,,v mém piipad€ pracuje potad jeste¢ na prvnim podani.
Nepodnikl dosud pranic. Vidim ted’, Ze mé hanebné zanedbava.«,,Ze
podani neni doposud hotovo, mize mit rizné opravnéné diivody,*
ekl obchodnik. ,,Ostatné se u mych podani pozdéji ukézalo, Ze byla
zcela bezcenna. Jedno z nich jsem dokonce ¢etl sam, umoznila to ochota
jednoho soudniho tfednika. Je sice ucené, ale vlastné je bez obsahu.
Predevsim je v ném velmi mnoho latiny, a t€ j4 nerozumim, pak se po
celé stranky obecnymi slovy vzyva soud, pak se lichoti jednotlivym
ufednikim, ktefi sice nebyli uvedeni, ale jez zasvéceny ¢lovek
nepochybné musil uhodnout, pak advokat vynasel sam sebe, pti cemz
se pred soudem pokotoval skoro jako pes, a kone¢né se v podani
zkoumaly pravni ptipady z davnych dob, jez pry maji podobnost s mym
ptipadem. Tyto rozbory byly ovSem, pokud jsem je mohl sledovat,
udélany velmi pecliveé. Nechci také tim vSim prondset tisudek
o advokatove praci, téz bylo podani, které jsem cetl, jen jedno
z n€kolika, dojista vSak, a o tom ted’ mluvim, nemohl jsem tehdy ve
svém procesu rozpoznat nijaky pokrok.*, Jakypak pokrok jste chtél
rozpoznat?“ ptal se K. ,,Ptate se zcela rozumné,* fekl obchodnik
s usmévem, ,,v tomto fizeni Ize jen malokdy rozpoznat pokroky. Ale
to jsem tehdy nevédél. Jsem obchodnik a byl jsem jim tehdy jesté
daleko vic nez dnes, chtél jsem mit hmatatelné pokroky, to vSechno
se m¢lo schylovat ke konci anebo brat se alesponi fadnym vzestupnym
vyvojem. Misto toho byly jen vyslechy, jez ponejvice mély stejny obsah;
odpovédi mel jsem uz prichystany jako litanii; né€kolikrat do tydne
pfisli poslové od soudu do mého obchodu, do mého bytu anebo
kamkoli, kde mé mohli zastihnout, to ovSem rusilo (dnes je alespoii
v tomto smyslu daleko lip, telefonické zavolani rusi mnohem méng¢),
téz se mezi mymi obchodnimi piételi, zejména vSak mezi mymi pitbuzny
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mi zacaly Sifit povésti o mém procesu, trpél jsem tedy Skodu na vSech
stranach, ale ani nejnepatrnéj$i znamka nenasvédcovala, Ze se
v nejblizsi dobé bude konat i jen prvni pfeliceni. Dosel jsem tedy
k advokatovi a sté¢Zoval si. On mi sice poskytl dlouhd vysvétleni, odmitl
vSak rozhodné podniknout néco, jak jsem si pfal, ze pry nikdo nema
vliv na lhiitu preliceni, naléhat na to v podani —jak jsem zadal —, je pry
véc neslychand a zahubilo by to mne i jeho. Myslil jsem si: co nechce
nebo nedovede tento advokat, bude chtit a svede jiny. Ohlizel jsem
se tedy po jiném advokatovi. Abych to povédél rovnou: ani jediny
nezéadal a nevymohl, aby bylo stanoveno hlavni pielic¢ent, je to, ovsem
s vyhradou, o kter¢ se jesté zminim, opravdu nemozné, v této véci
m¢ tedy advokat neoklamal; ale jinak jsem nepolitoval, Ze jsem se
obratil jeSte 1 na jiné advokaty. SlySel jste asi uz také od Dr. Hulda
leccos o téch pokoutnich advokatech, vyli¢il vam je asi jako lidi velmi
nekalé, a to jsou opravdu. OvSem se mu po kazdé¢, kdyz o nich mluvi
a srovnava s nimi sebe a své kolegy, ptihodi drobny omyl, na ktery
bych vas mimochodem rovnéz rad upozornil. Nazyva pak advokaty
svého okruhu na rozliSenou ,,velkymi advokaty*. To je nespravné,
rozumi se, ze simize kazdy fikat,,velky*, je-li mu libo, v tomto piipadé
vSak rozhoduje prece jen soudni praxe. Podle ni jsou totiz vedle
advokati pokoutnich jesté advokati mali a velci. Tento advokat a jeho
kolegové jsou .vSak jen advokati mali, kdezto velci advokati, o nichz
jsem jenslysel a jeZ jsem nikdy nevid¢l, jsou hodnosti nesrovnatelné
vys nad malymi advokaty, nez jsou mali advokati nad opovrZzenymi
pokoutnimi advokaty. ,,Velci advokati?* zeptal se K. ,,Kdo jsou to?
Jak se k nim ¢lovék dostane?,,Vy jste tedy o nich jeste nikdy neslysel,
tekl obchodnik. ,,Sotva se najde obzalovany, jemuz by se o nich po
néjakou dobu nezdélo ve snéch, jakmile se o nich doveédél. Nedejte
se radéji k tomu svést. Kdo jsou velci advokati, nevim, a dostat se
k nim ¢lovek asi viibec nemtize. Neznam ani jediny ptipad, o némz by
se dalo s urcitosti fici, ze zasahli. Nekterého héji, ale vlastni viili toho
nelze dosici, h4ji jen toho, koho chtéji hajit. Véc, které se uymou, musi
vSak patrné mit za sebou uz jednani pted niz§im soudem. Je ostatné
1épe nemyslet na né, nebot’ jinak se ¢loveéku zdaji porady s ostatnimi
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advokaty, jejich rady a jejich pomoc tak odporné a marné, zakusil
jsem to sam, Ze by loveék nejradéji prastil v§im, lehl st doma do postele
a nechtél uz o nicem slySet. To by vSak ovSem byla zas nejvetsi
hloupost, ostatné by ¢lovék nemé¢l v posteli dlouho pokoj.«,,Vy jste
tedy tenkrat nemyslil na ty velké advokaty? ptal se K. ,,Ne dlouho,*
fekl obchodnik a usmal se zase, ,,nadobro na né ¢lovék bohuzel
zapomenout nemilze, zejména noc pieje takovym myslenkdm. Ale
tehdy jsem ptece chtél okamzité tispéchy, 1 Sel jsem tedy’ k pokoutnim
advokatim.*

»Jak jste se tu sesedli!““ zvolala Lenka, jeZ se ted’ vratila s Sdlkem
a stanula ve dvefich. Sedéli opravdu tésn¢ u sebe, pii nejmensim
pootoceni musili do sebe vrazit hlavami, obchodnik, jenz byl beztoho
drobné postavy a ted’ také jeste hrbil zada, prinutil K-a, aby se rovnéz
hluboko sklanél, chtél-li vSechno slyset. ,,Jesté chvilku!* zavolal K.
odmitaveé na Lenku a netrpélive trhl rukou, kterou jesté potad drzel
naruce obchodnikové. ,,Chtél, abych mu vypravoval o svém procesu,
ekl obchodnik Lence. ,,Jen vypravuj, vypravuj,* fekla. Mluvila
s obchodnikem laskyplné, ale prece i blahosklonné, K-ovi se to
nelibilo; jak praveé poznal, mél ten Clovek piece jen jakousi cenu, mél
alespon zkusenosti, a ty dovedl dobfe sdélovat. Lenka ho asi
posuzovala nespravné. Dival se s nevoli, kdyZ ted’ Lenka vzala
obchodnikovi z ruky svicku, kterou az dosud po cely’ ¢as drzel, utiela
mu ruku zastérou a poklekla pak vedle n¢ho, aby seskrabala trochu
vosku, ktery mu se svicky ukéapl na kalhoty. ,,Cht¢l jste mi poveédét
o téch pokoutnich advokatech,* fekl K. a odsunul beze slova Lencinu
ruku. ,,Co to d€las?* zeptala se Lenka, rozmévla se lehce proti K-ovi
a pokracovala ve své praci. ,,Ano, o pokoutnich advokatech,* fekl
obchodnik a ptejel si Celo, jako by premyslel. K, mu chtél trochu
pomoci a fekl: ,,Chtél jste okamzité uspéchy a Sel jste proto
k pokoutnim advokatim.*,,Zajisté, fekl obchodnik, ale nepokracoval.
,,onad o tom nechce pied Lenkou mluvit,” pomyslil si K., zvladl svou
netrpélivost, aby ted’ hned uslysel dalsi zpravy, a uz na né¢ho nenaléhal.
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,»Ohlésilas m&?* zeptal se Lenky. ,,OvSem,* fekla, ,,oekava te.
Nech ted’ Blocka, s Blockem mtize$ mluvit i pozdé&ji, vzdyt’ zlistane
tady.” K. jesté vahal. ,,Vy zde ziistanete?* zeptal se obchodnika, cht¢l
jeho vlastni odpoved’, nechtél, aby Lenka o obchodnikovi mluvila jako
o neptitomné osobg, citil dnes k Lence samou tajnou nevrazivost. A zas
odpovédela jen Lenka: ,,Pfespava zde Castéji. ,,On zde prespava?
zvolal K., az dosud myslil, Ze obchodnik zde na n¢ho jen pocka, zatim
co on si rychle vytidi rozmluvu s advokatem, potom vSak ze spolu
odejdou a pohovoti si o vS§em dukladné a nerusené. ,,Ano, fekla
Lenka, ,,ne kazdy’ smi jako ty, Josefe, kdykoli k advokatovi, jak se
mu zlibi. zda se, Ze se viibec nedivis, ze t€ advokat, ackoli je nemocen,
piijima jeste v jedenact hodin v noci. Myslis, Ze se to, co tvoji pratelé
pro tebe vykonaji, rozumi samo sebou. Nuze, tvoji pratelé, anebo
alespor j4, to d€laji radi. Nechci jiny dik a také nepotiebuji zadny
jiny, nez abys mé mél rad.* ,, Tebe mit rad?* pomyslil si K. v prvnim
okamziku, teprv pak mu proslo hlavou: ,,Nu ano, mam ji rad.” Pfesto
tekl, pomijeje vSechno ostatni: ,,Pfijima me, protoze jsem jeho klient.
Kdyby i k tomu jesté bylo tfeba cizi pomoci, musil by ¢loveék pii
kazdém kroku zaroven Zebrat 1 d€kovat.*,,Je ale dnes zly, co?* zeptala
se Lenka obchodnika. ,, Ted’ jsem zas ja nepiitomna osoba,* pomyslil
si K. a skoro se az rozzlobil na obchodnika, kdyz Block ptevzal
Lencinu nezdvofilost a fekl: ,,Advokat ho ptijima také jesté z jinych
davodu. Jeho ptipad je totiz zajimavejsi nez milij. Mimo to je vSak
jeho proces v zacatcich, neni tedy asi jesté velmi zabtedly, tu se jim
advokat zabyva jesté rad. Pozdé&ji bude jinak.“ ,,Ano, ano,* fekla
Lenka a podivala se rozesmata na obchodnika, ,,jak jen Zvani! Jemu
totiz nesmis,* pfi tom se obratila ke K-ovi, ,,viibec nic véftit. Jak je
mily, tak je Zvanivy. Snad ho advokat také proto nemuze citit. To je
svata pravda, Ze ho pfijima jen tehdy, kdyz je v dobré nalad¢€. Dala
jsem siuz hodné préce, abych to zménila, ale je to nemozné. Jen si
pomysli, n€kdy Blocka ohlasim, on v8ak ho pfijme teprve tretiho dne
potom. Neni-li v§ak Block pitomen ve chvili, kdy je volan, je vSechno
ztraceno, a musim ho pak ohlasit znova. Proto jsem Blockovi dovolila,
aby zde prespaval,vzdyt’ se uz stalo, ze si pro ného zazvonil v noci.
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Ted’ je tedy Block pohotov i v noci. Ovsem se ted’ zase stava, ze
advokat, kdyz se ukaze, ze Block je tady, zas odvola sviij ptikaz, aby
byl pfedpustén.” K. se tazaveé zadival na obchodnika. Ten pokyvl
a fekl se stejnou nepokrytosti, jako diiv mluvil s K-em, snad byl
roztrzity, protoze se hanbil: ,,Ano, clovek je pak pozdéji velmi zavisly
na svém advokatovi.“,,Vzdyt on si styska jen na oko,* fekla Lenka.
,,VZdyt' zde piespava velmi rad, jak se mi uz Casto ptiznal.“ Dosla
k jakymsi dvifkdm a oteviela je neokolkujicim trhnutim. ,,Chces se
podivat na jeho loznici?* ptala se. K. tam pfistoupil a dival se od prahu
do nizké mistnosti bez okna, jez byla uplné€ vyplnéna uzkou posteli.
Do postele se musilo 1ézt pies pelest. V hlavach postele byla ve zdi
prohluben, v niz byla v nejpeclivéjsim poradku svicka, kalamat a pero,
jakoz1 svazek jakychsi papirt, pravdépodobné soudnich spist. ,, Vy
spite v pokojiku pro sluzebnou?* zeptal se K. a obratil se zpatky
k obchodnikovi. ,,Lenka mi jej poskytla,* odpovédél obchodnik, ,,je
velmi vyhodny.“ K. si ho dlouho prohliZel; prvni dojem, ktery mél
z obchodnika hned pii pfichodu, byl snad pfece spravny; ma
zkuSenosti, nebot’ jeho proces trva uz dlouho, ale zaplatil ty zkusenosti
draze. Najednou K. uz nesnesl divat se na obchodnika. ,, Tak ho ptece
uloz!““ zavolal na Lenku, jez mu, jak se zdalo, ani neporozuméla. On
sam vSak chtél dojit k advokatovi a zbavit se vypovedi nejen advokata,
nybrzi Lenky a obchodnika. Ale jesté nez doSel ke dveiim, oslovil ho
obchodnik tichym hlasem: ,,Pane prokuristo, K. se oto¢il s rozezlenou
tvati. ,,Zapomnél jste na sviij slib, fekl obchodnik a vztahl se s zidle
K-ovi prosebné vstfic. ,,Chtél jste mi jeste povedet néjake tajemstvi.*
,Opravdu,* fekl K. a zavadil pohledem i1 o Lenku, jez se na ného
pozorné divala, ,,tak tedy poslysSte: neni to ovSem skoro uz zadné
tajemstvi. Jdu ted’ k advokétovi, abych ho propustil.“ ,,On ho
propousti!““ zvolal obchodnik, seskocil s zidle a pobihal se vzty¢eny
mi pazemi po kuchyni. Zas a zas volal: ,,On propousti advokata!
Lenka se chtéla ihned pustit do K-a, ale obchodnik ji vkrocil do cesty,
zacez ho udefila péstmi. S rukama jesté sevienyma v pésti bézela pak
za K-em, ktery vSak mél velky naskok.Vkrocil uz do advokatova
pokoje, kdyz ho Lenka dohonila. Zaviral uz za sebou dvefte, ale Lenka,
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jez vsunula nohu mezi dvete a prah, popadla ho za pazi a chtéla ho
stahnout zpatky. On vSak ji stiskl zapésti tak siln€, ze ho musila
s povzdechem pustit. Vejit do pokoje se hned neodvazila, K. vSak
zamkl dvefe na kli¢.

,,Cekamna vasuz dlouho," fekl advokat z postele, polozil na no¢ni
stolek jakysi spis, v némz az dosud Cetl pii svétle svicky, a nasadil si
bryle, jimiz se pronikave zadival na K-a. Misto aby se omluvil, fekl
K.: ,,PGjdu zas brzy.“ Advokat nechal bez povSimnuti K-ovu
poznamku, protoze to nebyla zadna omluva, a fekl: ,,Ptisté vas v tak
pozdni dobu uz nepfijmu.*,,To se jen srovnava s tim, o€ chci pozadat,*
fekl K. Advokat se na ného tazavé zadival. ,,Posad’te se, fekl. ,,Jezto
si tak prejete, ekl K., pritahl si zidli k nocnimu stolku a posadil se.
,,Zdalo se mi, jako byste zamykal dvete, fekl advokat. ,,Ano,* fekl
K., ,,ud¢lal jsem to kviili Lence.“ Nehodlal nikoho Setfit. Ale advokat
se zeptal: ,,Byla zas dotérna?* ,,Dotérna?* ptal se K. ,,Ano,* ekl
advokat, zasmal se pii tom, dostal zachvat kasle, a kdyz zachvat
pominul, dal se znova do smichu. ,,VZdyt jste si snad uz povsiml, jak
je dotérna?* zeptal se a poklepal K-ovi na ruku, kterou K. v roztrzitosti
opiral o nocni stolek a kterou ted’ rychle stahl zpét. ,,Neptikladate
tomu valny vyznam,* fekl advokat, kdyz K. mlcel, ,,tim 1épe. Jinak
bych se vam snad musil omluvit. Je to Lenc¢ina zvlastnost, kterou jsem
jiostatné uz davno odpustil a o niz bych také nemluvil, kdybyste nebyl
pravé uzamkl dvete. Tato zvlaStnost, vam bych ji ovS§em musil snad
vykladat méné nez komukoliv, ale divate se na mne tak vyjeveng,
a proto vam to vylozim, ta zvlastnost zalezi v tom, Ze se Lence
obzalovani vétSinou libi. Zacne si s kazdym, miluje je vSechny, zda se
ovSem, Ze také vSichni miluji Lenku; aby mé pobavila, vypravuje mi
pak nekdy o tom, dovolim-li. Nedivim se tomu v§emu tak velmi, jako
se podle vSeho divite vy. Dovede-li se ¢lovek nélezité divat, nabude
casto dojmu, ze obZalovani jsou opravdu krasni. Je to zjev ovSem
podivny, spada n¢jak do ptirodnich véd. Rozumi se, ze obzalobou
nenastane snad n¢jaka zfejma, presné uritelnd zména ve vzezieni.
Vzdyt' zde tomu neni tak jako u jinych soudnich véci, obzalovani
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setrvaji vétSinou pii svém obvyklém zpiisobu Zivota, a maji-li dobrého
advokata, ktery se o n¢ stara, neni jim proces valn€ na zdvadu. Presto
rozpozna, kdo v tom ma zkuSenost, obzalované 1 z nejvétsiho davu,
a to kazdého jednotlivce. Podle ¢eho? zeptate se asi. Ma odpoved’
vas neuspokoji. Je tomu uz tak, Ze obzalovani jsou ze vSech nejkrasnéjsi.
Nemiize jim tu krdsu davat vina, nebot’ — tak musim mluvit alespon ja
jakozto advokat—nejsou pfece vinni vSichni, nemuiZe to byt ani trest
o0 sob¢, co jim uz ted’ dava krasu, nebot’ nedostane se trestu vSem,
muze to tedy zalezet jen v fizeni proti nim zahdjeném, tak totiz, ze to
fizeni néjak na nich ulpiva. Jsou ovSem mezi témi krasnymi lidmi 1 zvIast’
krasni. Krasni jsou vSak do jednoho, 1 Block, ten bidny ¢erv.*

K. byl, kdyz advokat skon¢il, tplné klidny, dokonce k poslednim
sloviim népadné prikyvl a potvrdil si tak sdm své ddvné minéni, Ze
advokat ho po kazdé a tak 1 tentokrat hledi rozptylit vS§eobecnymi
zpravami, jeZ nepatii k véci, a odvratit ho tak od hlavni otazky, co
skute¢né pro K-ovu véc vykonal. Advokat patrné pozoroval, Ze mu
K. tentokrat klade vétsi odpor nez jindy, nebot’ ted’ umlkl, chtéje dat
K-ovi moznost, aby mluvil sam, a zeptal se pak, jezto K. setrvaval
v mlceni: ,,PfiSel jste dnes ke mné v urcitém umyslu?* ;,Ano, fekl K.
a zaclonil rukou trochu svicku, aby advokata 1épe vid€l, ,,chtél jsem
vam fici, Ze vam dne$nim dnem odnimam zastupovani v mé véci.*
,,Rozumim vam spravné?* zeptal se advokat, vztyc€il se zpola v posteli
a optel se rukou o polstare. ,,Myslim, Ze ano, fekl K., jenz sedél
vzpiimen a napjat jako na ¢ihané. ,,Nu, vzdyt’ si miizeme pojednati o
tomto zaméru,“ fekl advokat po chvilce. ,,Neni to uz nijaky zamer,
tekl K. ,,Mozn4," fekl advokat, ,,nez pfesto se v nicem neukvapime.*
Mluvil mnoznym ¢islem, jako by nehodlal K-a propustit a jako by
chtél ztlistat alespon jeho poradcem, nemuize-li uz byt jeho obhajcem.
,,Neni to Zadna ukvapenost, fekl K., pomalu vstal a postavil se za
svou zidli, ,,dobfe jsem si to rozvazil a snad jsem o tom uvazoval uz
prilis dlouho. Je to mé neodvolatelné rozhodnuti.* ,,Pak tedy mi dovolte
jen jesté nékolik slov,* fekl advokat, odsunul pefinu a posadil se na
pelest. Jeho obnazené nohy pokryté bilymi chloupky se tfasly zimou.
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Pozadal K-a, aby mu s pohovky podal pokryvku. K. pfinesl pokryvku
a fekl: ,,Nachladite se zcela zbytecné. ,,Je to prave dost dilezité,*
tekl advokat, zatim co si pefinou obtacel trup a potom zabalil nohy
do pokryvky. ,,Vas strycek je muj pfitel, a také k vam jsem za tu
dobu pojal naklonnost. Pfiznavam to nepokryté. Nemusim se za to
stydét. Tyto jimavé feci starcovy byly K-ovi velmi nevhod, nebot” ho
nutily k zevrubnéj$imu objasnéni, jemuz by se rad byl vyhnul, a mimo
to ho matly, jak si bez obalu pfiznaval, a¢ ho ov§em nikterak nemohly
zvratit v jeho rozhodnuti. ,,Dékuji vam za vasi vlidnost,“ fekl, ,,uznadvam
také, Ze jste se mé véci ujal plnou mérou, jak je vdm mozno a jak se
vam zda pro mne prospésné. Ja vSak jsem v posledni dob¢ nabyl
presvédceni, ze to nestaci. Rozumi se, Ze se nikdy nepokusim, abych
vés, muze o tolik star§iho a zkuSengjSiho, presvédcil o svém minéni;
jestlize jsem se o to nékdy bezdeky pokusil, promirite mi, ta véc vSak
je, jak jste se vyjadiil sam, praveé dost dulezita, a je podle mého
presvédcenti tieba, aby se do procesu zasdhlo daleko raznéji, nez se
stalo az dosud.* ,,Rozumim vam,* fekl advokat, ,,jste netrpélivy.«
,Nejsem netrpélivy, fekl K. ponékud podrazdén a nedbal uz tolik
svychslov. ,,Za mé prvni navstévy, kdyZ jsem k vam piisel se stryckem,
Jste zajisté zpozoroval, ze mi na procesu mnoho nezalezi, nepiipomnél-
1i mi jej nékdo takika nésilng, docista jsem na néj zapominal. Ale mdj
strycek trval na tom, abych vas povetil zastupovanim v své véci, ucinil
jsem tak, abych mu vyhove¢l. A ted’ se prece dalo ¢ekat, Ze mi proces
bude jesté¢ méné na zavadu, nez do té chvile, nebot’ davame se piece
zastupovat advokatem proto, abychom tihu procesu trochu od sebe
odsunuli. Stal se vSak opak. Nikdy az do t¢ doby nemé¢l jsem
s procesem tak velké starosti jako ode dne, kdy mé zastupujete. Kdyz
jsem byl sdm, nepodnikal jsem ve své véci nic, ale sotva jsem to
pocitoval, ted’ naproti tomu mam zastupce, vSechno bylo zatizeno,
aby se néco stalo, potfad a stale napjateji jsem ¢ekal, ze zasahnete,
ale k ni¢emu nedoslo. Dostalo se mi sice od vas o soudu vselikych
sdélent, jez bych snad nebyl mohl dostat od nikoho jiného. Ale to mi
nemuize postacit, kdyz ted’ proces, takika potaji, na mne dotira porad
vica vic.“ K. odstr¢il zidli od sebe a stal vzptimen s rukama v kapsach
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kabatu. ,,0d ur¢itého okamziku praxe,” ekl advokat tise a klidng,*®
,heuda se uz nic podstatné nového. Kolik stran stdlo v podobnych
stadiich procesu podobné jako vy piede mnou a s podobny mi slovy!*
,Pak tedy,” fekl K., ,,m¢ly v§echny ty podobné strany stejné€ pravdu
jako ja. To mé naprosto nevyvraci.*,,Nechtél jsem vas tim vyvratit,*
tekl advokat®,chtél jsem vSak jesté dodat, Zze bych byl u vas ocekaval
vétsi soudnost nez u jinych, zejména kdyz jsem vam dal do soudnictvi
a do své ¢innosti nahlédnout vic, nez jindy ¢inivam ve styku se stranami.
A teti tedy vidim, Ze pfes to vSechno nemate ke mné dosti diivéry.
Neni to pro mne malickost, jak viici mné jednate.* Jak se advokat
pred K-em pokoiuje! Bez nejmensiho zietele k stavovské cti, jez je
zajisté prave v tomto bode nejcitlivéjsi. A proc to déla? Vzdyt’ je to
podle vSeho advokat s velkou agendou a nadto boha¢, nemiize mu
mnoho zalezet na uslém vydélku, ani na ztraté jednoho klienta. Mimo
to churavi a mél by sdém hled¢t, aby mu ubylo prace. A piesto nechce
K-a pustit! Proc jen? Je to osobni ucast se stryckem, ¢i poklada K-
v proces opravdu za tak neobycejny a doufa, ze se v ném néjak
vyznamena, bud’ v o¢ich K-ovych anebo —ani tato moznost se nikterak
neda vyloucit v ocich ptatel u soudu? Z jeho tvare se nedalo nic
rozpoznat, necht’ ji K. zkoumal sebebezohledné&ji. Skoro se mohl
clovék domnivat, ze s tvafi umysIn€ neprithlednou vyckava tcinek
svych slov. Ale patrné€ si K-ovo ml¢eni vylozil ve smyslu pro sebe
prespiilis pfiznivém, kdyz ted’ pokracoval: ,,Zpozoroval jste asi, ze
mam sice velkou kancelar, nezaméstnavam vSak zadné pomocné sily.
Dfive byvalo jinak, byla doba, kdy pro mne pracovalo n€kolik mladych
pravnikt, dnes pracuji sam. Souvisi to zEasti se zmeénou mé praxe, ze
jsem se totiZ vic a vic omezil na pravni véci takového razu, jako je
vase véc, z€asti také s porad hlubsim poznanim, jehoZ jsem o téchto
pravnich vécech nabyl. Poznal jsem, Ze tuto praci nesmim nikomu
prenechavat, nechci-li se prohiesit na svych klientech a na tikolu, ktery’
jsem prevzal. AvSak rozhodnuti, ze budu vSechnu praci konat sam,
m¢elo pfirozené nasledky: musil jsem odmitat skoro vSechny zadosti
o zastupovani a mohl jsem vyhovét jen tém, na nichz mi obzvlast
zalezelo —nu, vzdyt je dost kreatur, a dokonce zcela nablizku, jeZ se
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vrhnou na kazdé sousto, které odhodim. A kromé toho jsem onemocn¢l
prepracovanosti. Ale presto nelituji svého rozhodnuti, je mozné, ze
jsem mél odmitnout vic zastoupeni, nez jsem odmitl, ze jsem se vSak
cele vénoval pfevzatym procestim, to se prokéazalo nezbytnosti a bylo
to také odménéno uspechy. Nasel jsem jednou ve kterémsi spisu velmi
krasny vyraz pro rozdil, ktery je mezi zastupovanim v obycejnych
pravnich vécech a zastupovanim v té€chto pravnich vécech. Pravilo se
tam: jeden advokat vede svého klienta za nit az k rozsudku, druhy
vSak si svého klienta prosté nalozi na ramena a nese ho, aniz ho cestou
slozi, k rozsudku a jest¢ za rozsudek. Tak jest. Ale nebylo zcela
spravné, fekl-1i jsem, ze té velké prace nikdy nelituji. Setka-li se, jako
ve vasem piipad¢, s tak naprostym neporozuménim, pak tedy ji skoro
lituji.“ K. témito fe¢mi spis ztracel trpélivost, neZ jimi byl presvédéen.1®)
Ptipadalo mu, jako by ze spadu advokatovych slov slysel, co ho
ocekava, kdyby povolil, zas by zacalo to utéSovani, ty odkazy na
pokracujici podani, na lepsi naladu soudnich tfedniki, ale i na velké
nesnaze, jez se praci kladou v cestu, — zkratka, advokat by se nanovo
vytasil se vSemi témi az do omrzeni znamymi vécmi, aby K-a zas klamal
neurcitymi nadéjemi a trapil ho neurcitymi hrozbami. Bylo tfeba ucinit
tomu jednou provzdy pfitrz, proto fekl: ,,Co hodlate v mé véci
podniknout, ponechate-li si zastupovani?*“ Advokat se podvolil
dokonce i té urazlivé otdzce a odpovédél: ,,Budu pokracovat v tom,
co jsem pro vas uz podnikal.“,,Vzdyt jsem to védel,“ fekl K., ,,ted’ je
vSak kazdé dalsi slovo zbytecné.” ,,Podniknu jeste jeden pokus,* fekl
advokat, jako by se to, co K-arozcilovalo, nedélo K-ovi, nybrz jemu.
,2Domnivam se totiz, ze vas nejen k nespravnému posuzovani mé
pravni pomoci, nybrzi k vaSemu ostatnimu chovani svadi okolnost,
Ze se s vami, aCkoli jste obZalovany, naklada pfili§ dobie anebo, abych
to fekl spravnéji, Ze se s vami naklada nedbale, se zdanlivou nedbalosti.
I to ma diivod; je Casto 1épe byt v okovech nez na svobod¢. Ale rad
bych vam piece jen ukézal, jak se naklada s jinymi obZalovanymi,
snad se vam podafi, abyste si z toho vzal ponauceni. Zavoladm si totiz
ted’ Blocka, odemknéte dvete a posad’te se sem vedle nocniho stolku!
,» To rad udélam,* ekl K. a ucinil, jak si advokat zadal; pfinaucit se

- 146 -



nécemu byl vzdy pohotov. Aby se zajistil pro vSechny piipady, zeptal
se jeste: ,,Vzal jste na védomi, Ze vdm odnimédm zastupovani v mém
procesu?*‘,,Ano," fekl advokat. ,,MiiZete to vSak dnes jesté odvolat.*
Ulehl zas do postele, pritahl si pefinu az po bradu a otocil se ke zdi.
Potom zazvonil.

Skoro zaroven se zazvonénim se zjevila Lenka, snazila se rychlymi
pohledy vyzvédét, co se stalo; ze K. klidné sedi u advokatovy’ postele,
zdalo se ji uklidiiujicim znamenim. S usmévem pokyvlana K-a, jenz
se na ni upten¢ dival. ,,Pfived Blocka,* fekl advokat. Misto aby ho
privedla, pokrocila jen pted dvete, zavolala: ,,Blocku! K advokatovi!*
a vklouzla pak, asi protoze advokat zlistaval piivracen ke zdi a ni¢eho
nedbal, za K-ovu zidli. Rusila ho pak, a to tim, Ze se predklanéla pres
lenoch Zidle anebo mu rukama, ovSem velmi nézné a opatrné, projizdéla
skrz vlasy a hladila mu tvéfe. Nakonec se K. pokusil zabranit ji v tom,
popadl ji za ruku, kterou mu po kratkém odporu ponechala.

Block pfisel hned na zavolani, zastavil se vSak prede dvermi a zdal
se uvazovat, ma-li vstoupit. Svrastil obo¢i a naklonil hlavu, jako by
poslouchal, bude-li se opakovat rozkaz, aby pfisel k advokatovi. K,
ho mohl povzbudit, aby vesel, uminil si v§ak uz predem, zZe skoncuje
nejen s advokatem, nybrz se v§im, co je v tomto byt¢, 1 setrvaval proto
bez hnuti. Také Lenka mlcela. Block uznamenal, Ze ho alespoii nikdo
nezahani, 1 vesel po Spickach, s napjatou tvari, s rukama kiecovité
zatatyma v zaddech. Dvere nechal otevieny, aby se mohl dat na tistup,
kdyby bylo tfeba. Na K-a se vliibec nedival, nybrz pofad jen na
vysokou pefinu, pod niz advokata, jezto se pfisunul zcela blizko ke
zdi, nebylo ani vidét. Tu vSak se ozval jeho hlas: ,,Je Block tady?* ptal
se. Tato otazka piisobila na Blocka, ktery postoupil uz hodny kus
cesty, nejinak, nez jako by byl dostal ranu do prsou a hned potom do
zad, zapotacel se, zastavil se hluboko sehnut a fekl: ,,K sluzbam.*
,,Co chces? ptal se advokat, ,,prichazi$ v nepiilezity ¢as.“,,Coz jsem
nebyl zavolan?* zeptal se Block spis sebe nez advokata, nastavil ruce
na ochranu a hotovil se utéci. ,,Byl jsi zavolan,* fekl advokat, ,,presto
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ptichazi§ nevhod.“ A po malé pomlce dodal: ,,Pfich4zis vzdy nevhod.
Od chvile, kdy mluvil advokat, nedival se Block uz smérem k posteli,
nybrz civél kamsi do kouta a poslouchal jen, jako by byl pohled na
mluvciho pfilis osliyjici, nez aby jej mohl snésti. Ale i to poslouchani
bylo tézké, nebot’ advokat mluvil do zdi, a to potichu a rychle. ,,Chcete,
abych odesel? ptal se Block. ,, Ted’ jsi uz tady,  fekl advokat. ,,Zistan!
Clovek by byl hadal, ze advokat nesplnil Blockovo pfani, nybrz ze
mu né¢im pohrozil, tteba vypraskem, nebot’ ted’ se Block opravdu
roztiasl. ,,Byl jsem vcera, fekl advokat, ,,u Ttretiho Soudce, svého
ptitele, a ponendhlu jsem obratil hovor na tebe. Chees védet, co fek]?*
;O prosim,* fekl Block. Jezto advokat neodpovédél ihned, opakoval
Block prosbu a sklonil se, jako by chtél pokleknout. Tu se vSak K. na
ného oboril: ,,Co to délas?* zvolal. JeZzto mu Lenka chtéla ve zvolani
zabranit, popadl 1 jeji druhou ruku. Nedrzel ji stiskem lasky, Lenka si
téz nekolikrat povzdechla a snazila se vyvinout mu ruce. Za K-ovo
zvolani byl vSak potrestan jen Block, nebot’ advokat se ho zeptal:
,,Kdopak je tvym advokatem?*,,Vy,* fekl Block. ,,A krom¢ mne?“
ptal se advokat. ,,Nikdo kromé vas,* fekl Block. ,,Pak nebud’ také
poslusen nikoho jiného," fekl advokat. Block to tipIn€ uznal, méril K-
a zlymi pohledy a prudce proti nému zatfasl hlavou. Kdyby se to
chovani bylo pielozilo do slov, bylo by to byvalo hrubé lani. S t€émito
lidmi chtél K. pratelsky hovofit o své vlastni véci! ,,Nebudu t€ uz rusit,
tekl K.; opiraje se o lenoch zidle. ,,Klekni si, anebo lez po vSech
Ctyfech, déle;j si, co chces. Ja toho nebudu dbat.* Ale Block mél prece
jen Cest v téle, alesponi viici K-ovi, nebot’ k nému pokrocil, mavaje
péstmi, a zvolal tak hlasité, jak se viibec odvazil v advokatove blizkosti:
,,Nesmite tak se mnou mluvit, to neni dovoleno. Pro¢ m¢ urazite?
A nadto jesté zde, pted panem advokatem, kde jsme my oba, vy i ja,
trpéni jen z milosrdenstvi? Vy nejste nic lepSiho nez ja, nebot jste
také obZalovan a mate také proces. Jste-li vSak pfesto jesté panem,
jsem ja stejné takovym panem, ne-li dokonce jesté veétsSim. A chci,
abyste se mnou mluvil jako s panem, praveé vy. Myslite-li si vSak, ze
jste o néco vic proto, Ze tu smite sedét a klidné poslouchat, zatim co
j4, jak se vyjadiujete, lezu po vSech ctyfech, pak tedy vam piipomindm
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starou pravni priupovédi pro ¢loveka podezielého je pohyb lepsi nez
klid, nebot’ kdo je v klidu, mtize kdykoli byt nevédomky na miskach
vah a byt vazen se svymi hiichy.” K. nic nefekl, jen se nehybné
upienyma o¢ima podivoval tomu pomatenci. Jaké se to s nim udaly
zmény 1 jen za tu posledni hodinu! Zmit4 jim tak jeho proces a nedava
mu poznat, kde je pritel a kde nepftitel? Coz nevidi, ze advokat ho
pokotuje naschval a Ze tentokrat nesleduje nic jiného, nez aby se pied
K-em chvastal svou moci a podrobil si tim snad 1 K-a? Neni-li vSak
Block schopen, aby to poznal, anebo boji-li se advokata tak velmi, ze
mu to poznani nemuze byt nic platné, jak to, Ze je piece tak Istivy
anebo tak smély, ze podvadi advokata a zaml¢uje mu, ze vedle ného
zamestnava jeste jiné advokaty? A jak se odvazuje utocit na K-a,
kdyz K. pfece miize ihned prozradit jeho tajemstvi? Ale on se odvazil
jeste 1 jinych véci, dosel k advokatove posteli a zacal si ted’ 1 tam
st¢zovat na K-a: ,,Pane advokate, fekl, ,,slySel jste, jak se mnou mluvi
ten ¢lovek? Lze dosud spocist hodiny jeho procesu, a uz chce poucovat
mne, ¢loveka, ktera mé proces uz pét let. Dokonce mi nadava. Nic
nevi a nadava mné, jenz j sem, pokud staci mé slabé sily, dopodrobna
studoval, ¢eho si zadda slusnost, povinnost a soudni zvyklost.*
,\Nestarej se o nikoho,* fekl advokat, ,,a d€lej, co mas za spravné.*
,,OvSem,*“fekl Block, jako by si dodaval odvahy, a s kratkym kradmym
pohledem poklekl tésné u postele na zem. ,,Uz kle¢im, miij advokate,*
fekl. Advokat vSak ml¢el. Block jednou rukou opatrné hladil pefinu.”
V tichu, jeZ nyni nastalo, fekla Lenka, vyprostujic se z K-ovych rukou:
,Zpusobujes mi bolest, pust’ me. Jdu k Blockovi.* Sla k nému
a posadila se na pelest. Block byl jejim ptichodem velmi potésen,
prosil jiithned zivymi, ale némymi posunky, aby se u advokata za ného
ptimluvila. Bylo mu zjevné velmi potiebi advokatovych zprav, ale snad
jen zatim ucelem, aby jich dal vyuzit svymi ostatnimi advokaty. Lenka
patrné védela dopodrobna, jak 1ze advokata ziskat, ukézala na
advokatovu ruku a naspulila rty jako k polibku. Thned polibil Block
advokatovu ruku a u€inil tak, na Lenc¢ino vybidnuti, jest¢ dvakrat. Ale
advokat porad jeste¢ mlcel. Tu se Lenka naklonila nad advokata, zjevila
se krasna urostlost jejiho téla, kdyZ se tak napjala a hladila ho,
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sklangjic se hluboko k jeho tvafi, po dlouhych bilych vlasech. To prece
jen z ného vynutilo odpovéd’. ,,Vaham, mam-li mu to fici,  fekl advokat,
a bylo vidét, jak trochu potiasa hlavou, snad aby pocitil jeste vic tlak
Lenciny ruky. Block poslouchal se sklonénou hlavou, jako by tim
poslouchénim piestupoval néjaky piikaz. ,,Pro¢ vahas?* ptala se
Lenka. K. mél pocit, jako by slySel jakysi nastudovany rozhovor, ktery
se uz ¢asto opakoval, ktery se bude jesté Casto opakovat a ktery jen
pro Blocka nikdy neztrati svou novost. ,,Jakpak se dnes choval?* ptal
se advokat, misto aby odpovédél. Nez se Lenka o tom vyjadtila,
shlédla na Blocka dolii a pozorovala chvilku, jak k ni spiné ruce
a prosebn¢ mne dlan o dlai. Nakonec vazné pokyvla, obratila se
k advokatovi a fekla: ,,Byl klidny a pilny.* Stary obchodnik, ¢lovék
s dlouhymi vousy, Upénlive prosil mladé dévée o piiznivé vysveédcent.
Ttebas mél snad pii tom néco za lubem, nic ho nemohlo omluvit v o¢ich
blizniho. K. nechapal, jak advokata mohlo napadnout, aby si ho ziskal
touto podivanou. Kdyby ho nebyl od sebe odpudil uz diiv, byl by
toho dosahl timto vyjevem. Zneuctivalo to skoro 1 divaka. Tak tedy
zpusobuje advokatova metoda, jiz K. na $tésti nebyl dosti dlouho
vydan, Ze klient nakonec zapomene na cely svét, a doufa uzjen, Ze se
po této bludné cesté¢ dovlece az ke konci procesu. To uz nebyl klient,
to byl advokativ pes. Kdyby mu byl advokéat porucil, aby si zalezl
pod postel jako do psi boudy a odtamtud st¢kal, byl by to s radosti
ucinil. K. poslouchal zkoumavé a povysené, jako by mél piikaz, aby
presné do sebe pojal vSechno, co se zde mluvi, u€inil o tom na n¢jakém
vys$§im misté udani a podal zpravu. ,,Copak délal po cely den? ptal
se advokat. ,,Aby mé nerusil pii praci,* fekla Lenka, ,,zamkla jsem ho
do pokojiku pro sluZebnou, vzdyt tam piece &ekava. Skvirou jsem
se obcas podivala, co déla. Klecel porad na posteli, na okné si rozeviel
spisy, které j si mu piij€il, a Cetl si v nich. To na mne piisobilo dobrym
dojmem; to okno jde totiz jen do vétraku a nedava skoro zadné svétlo.
Ze Block pesto &etl, ukazalo mi, jak je poslusny.«, T&i mé, Ze to
slysim, ekl advokat. ,,Cetl viak také s porozuménim?*“ Block za tohoto
hovoru bez ustani hybal rty, patrné utvarel odpovedi, v néz doufal od
Lenky. ,,Na to,* fekla Lenka, ,,nemohu ovSem s ur¢itosti odpovedet.
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Ale tolik jsem vidéla, Ze &te diikladng. Cetl po cely den jednu jedinou
stranku a pii ¢teni pojizdél prstem po fadkach. Po kazdé, kdyz jsem
k nému nakoukla, vzdychal, jako by mu ¢teni zptisobovalo velkou
namahu. Spisy, které jsi mu puj€il, jsou asi téZko srozumitelné.* ,,Ano,"
ekl advokat®,ovSem ze jsou. Nemyslim také, ze néCemu z nich rozumi.
Maji mu dat jen tuSeni o tom, jak t€zky je boj, ktery svadim na jeho
obhajobu. A za koho svadim ten té¢Zky boj? Za — je skoro smésné
vyslovit to — za Blocka. At’ se také nauci chapat, co to znamena.
Studoval nepretrzité?*,,Skoro neptetrzité,” odpovedéla Lenka*,jen
jednou mé poprosil o vodu, aby se napil. Tu jsem mu vikyfem podala
sklenici. V osm hodin jsem ho pak pustila ven a dala munéco k jidlu.*
Block zavadil o K-a kosym pohledem, jako by se o ném vypravélo
néco chvalného a jako by to musilo zaptsobit i na K-a. Zdalo se, ze
ted’ doufa v dobré konce, pohyboval se volnéji a popojizdét na kolenou
sem a tam. Tim zfejmé&j$i bylo, jak ustrnul za slov, jez advokat ted’
pronesl. ,,Chvali$ ho, fekl advokat. ,,Ale prave proto je mi za tézko,
abych mluvil. Soudce se totiz nevyslovil pfiznivée, ani o Blockovi, ani
o jeho procesu.*,,Ne ptizni— ve?* ptala se Lenka. ,,Jak je to mozné?*
Block se na ni zadival pohledem tak napjatym, jako by ji pfisuzoval
moznost, aby davno promluvena slova soudcova obratila ted’ jeste
v jeho prospéch. ,,Nepiiznive,* fekl advokat. ,,Byl dokonce nepiijemné
dotéen, kdyZ jsem zacal mluvit o Blockovi. ,Nemluvte o Blockovi,’
fekl. ,Je to myj klient,” fekl jsem. ,Nechavate se zneuzivat,” opakoval.
,Nemyslim,’ fekl jsem. ,Block je v procesu pilny a potad se stara
o svou véc. Skoro u mne bydli, aby byl vZzdy o vS§em zpraven. Takova
horlivost se nenajde vzdy. Pravda, neni osobné piijemny, ma osklivé
zpusoby a je Spinavy, ale po strance procesudlni je bez chybicky.’
Rekl jsem bez chybicky, imysIné jsem nadsazoval. On na to fekl:
,Block je jen prohnany. Nasbiral mnoho zkusenosti a dovede proces
protahovat. Ale jeho nevédomost je jeste vétsi nez jeho prohnanost.
Co by asi tak fekl, kdyby se doveédél, Ze jeho proces jesté ani nezacal,
kdyby se mu feklo, Ze nebylo dano ani znameni zvonkem pro zah4jeni
procesu.’ Ticho, Blocku,* fekl advokat, nebot’ Block prave zacal
vstavat na potacivych kolenou a chtél patrné prosit o vysvétleni. Bylo
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to ted’ po prvé, co se advokat obsirn€jSimi slovy obratil pfimo na
Blocka. Unavenyma o¢ima shlizel zpola bez cile, zpola na Blocka,
ktery pod timto pohledem pomalu zas poklesl na kolena. ,,Tento
soudctv projev nema pro tebe nejmensiho vyznamu,* fekl advokat.
,Nelekej se prece pii kazdém slové. Bude-li seto opakovat,
neprozradim ti uz viibec nic. Clovék nemiiZe ani zadit vétu, aby ses
nedival, jako by to uzuz byl tviij konecny ortel. Styd’ se tady pied
mym klientem! T¢Z ottasas§ duverou, kterou ve mne chova. Copak
chces? Jeste jsi ziv, jesteé jsi pod mou ochranou. NesmysIné strachy!
Cetl jsi kdesi, ze kone&ny ortel pfichazi v mnohych piipadech
znenadani, z libo—volnych tst, v libovolny ¢as: S mnohymi vyhradami
je to ovSem pravda, stejné pravda je vSak, ze se mi tviij strach hnusi
a ze vném vidim nedostatek nutné davéry. Copak jsem tekl?
Opakoval jsem, co fekl jeden soudce. Vis piece, ze se rizné tisudky
kupi kolem fizeni az do neproniknutelnosti. Tento soudce na ptiklad
pocita zacatek fizeni od jiného okamziku nez ja. Je to rozdil v minéni,
nic vic. V urcitém stadiu procesu se podle starého mravu da znament
zvonkem. Podle minéni toho soudce tim proces zacina. Nemohu ti
ted’ poveédet vsechno, co svedci proti tomu, také bys tomu nerozumél,
postaciz ti, ze proti tomu svéd¢i mnoho.*“ V rozpacich provilékal Block
dole prsty srsti koziSiny pted posteli, strach ze soudcovych slov
zpusoboval, Ze chvilemi zapominal i svou poniZenost pred advokatem,
myslil pak jen na sebe a obracel soudcova slova sem a tam. ,,Blocku,*
fekla Lenka varovnym hlasem a povytahla ho za limec kabatu. ,,Nech
ted’ té srsti a poslouchej advokata.*

Tato kapitola nebyla dokoncena
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Kapitola devata

Ve velechramu

K. dostal ptikaz, aby jednomu italskému zakazniku banky, ktery
byl pro ni velmi vyznamny a dlel po prvé v tomto méste, ukazal nekteré
umélecké pamatky. Byl to ptikaz, ktery by byl jindy zajisté pokladal
za lichotivy, ted’ vSak, kdy dovedl jen jesté s velkou ndmahou uhdjit
svou vaznost v bance, ptijal jej s nechuti. Kazdé hodina, po kterou
byl odnimén kancelafi, zptisobovala mu zal; nedovedl sice ufedni doby
uz ani zdaleka tak vyuZzivat jako dfive, travil leckdy hodiny jen
s nejchatrnéj$im zdanim skutecné prace, ale tim vétsi byly jeho starosti,
kdyznebyl v kanceléfi. Zdalo se mu pak, ze vidi, jak naméstek feditele,
ktery byl odedévna na ¢ihané, vejde obcas do jeho kanceléte, posadi
se k jeho psacimu stolu, prohledava jeho spisy, pfijima strany, s nimiz
byl K. od let témé&f spratelen, a snazi se mu je odloudit, ba snad
dokonce objevuje chyby, jimiz se K. test za prace vidél napotad
ohrozen z tisicerého zdroje a jichZ se uz nemohl vyvarovat. Byl-li proto
nekdy, a tieba to bylo sebevétsi vyznamenani, poveéren néjakou
obchodni pochtizkou anebo dokonce malym zajezdem takové piikazy
se v posledni dobé hromadily zcela ndhodou —, byla pfece jen nasnadé
domnénka, Ze ho chtéji na chvilku odstranit z kancelare a prezkoumat
jeho praci, anebo alesponi ze ho maji za cloveéka, bez néhoz se Ize
v kancelafi snadno obejit. VétSinu téchto piikazii by byl mohl bez
nesnazi odmitnout, neodvazil se vSak toho, nebot’ byla-li jeho obava
1jen sebemin diivodnd, znamenalo odmitnuti prikazu piiznat se k svému
strachu. Proto pfijimal takové ptikazy se zdanlivym klidem, a kdyz
mél podniknout namahavou dvoudenni obchodni cestu, zamlcel
dokonce vazné nachlazeni, jen aby se nevydaval v nebezpeci, ze by
ho nékdo s odrazem na destivé podzimni pocasi od té cesty zdrzel.
Kdyz se pak z cesty vratil s divymi bolestmi hlavy, dovédél se, ze je
urcen, aby pfistiho dne provézel italského obchodniho pfitele. Svod,
aby se alespon tentokrat zpé€oval, byl velmi znacny, pfedevsim nebylo
to, ¢im ho tentokrat obmyslili, prace bezprostiedné souvisici
s obchodem, ale spInéni této spolecenské povinnosti viici obchodnimu
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ptiteli bylo o sob& nepochybné dosti dllezité, jen ne pro K-a, jenz
dobfte védél, ze se mtize udrzet jen pracovnimi uspéchy a ze by, kdyby
se mu to nepodaftilo, bylo uplné¢ bez ceny, kdyby toho Itala ne¢ekané
dokonce okouzlil; nechtél se ani na den nechat odsunout z okruhu
prace, nebot’ strach, Ze by tam uz nebyl vpustén, byl piilis veliky, byl
to strach, ktery velmi dobie rozpoznaval jako premrstény, ale ktery
ho piece jen skli¢oval. V tomto ptipadé€ bylo ovSem téméf nemozné
najit piijatelnou namitku, K-ova znalost italStiny nebyla sice velika,
dob trochu védomosti v déjinach uméni, coZ se na zplisob nadmiru
nadsazujici rozhlasilo v bance tim, ze K. byl po néjakou dobu, ostatné
také jen z obchodnich divodu, ¢lenem spolku pro zachovani
méstskych uméleckych pamatek. Ital vsak, jak se v bance doveédéli
z doslechu, byl milovnik uméni, 1 rozumélo se tedy samo sebou, ze K.
mu byl ur€en za pritvodce.

Bylo velmi destivé, bouflivé rano, kdyz K., svrchované rozmrzen
ze dne, ktery mu nastava, pfisel uz v sedm hodin do kancelare, aby
vyftidil alespon trochu prace, nez ho ta navstéva vyrve ze vSeho. By 1
velmi unaven, nebot’ stravil ptl noci studiem italské mluvnice, aby se
trochu pfipravil; okno, u n€hoz v posledni dobé prespfilis vysedaval,
vabilo ho vic nez psaci stlil, ale odolal a zasedl k préci. Pohtichu vesel
prave sluha a hlasil, Ze ho posila pan feditel, aby se podival, je-1i pan
prokurista uz ptitomen; je-li pfitomen, aby byl tak laskav a pfisel naproti
do piijimaciho pokoje, ze ten pan z Italie je uz tady. ,,UZ jdu, fekl K.,
vsunul do kapsy slovnicek, vzal pod pazi album s méstskymi
pamatkami, jeZ mél schystano pro hosta, a Sel kancelaii feditelova
naméstka do feditelovy tfadovny. Byl $tasten, Ze pfisel tak casné do
kancelare a ze se mtize thned ujmout svého tikolu, coz zajisté nikdo
nemohl ocekdvat. Kancelar feditelova ndmeéstka byla ovsem jeste
prazdna jako o pllnoci, sluha mél patrné 1 naméstka povolat do
piijimaciho pokoje, bylo to vS§ak marné. Kdyz K. vesel do pfijimaciho
pokoje, oba panové povstali z hlubokych ki'esel. Reditel se piivétivé
usmal, byl patrn€ velmi potésen, ze K. piichazi, ihned pany predstavil,
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Ital pottasl K-ovi jadrné rukou a s ismévem o komsi fekl, Ze je ranni
ptace, K. neporozumél presné, koho mysli, bylo to nadto jakési
podivné slovo, jehoz smyslu se K. dohadl teprve po chvilce.
Odpovedeél nekolika hladkymi vétami, jez Ital piijal zase se smichem,
pii ¢emz si nervosni rukou nékolikrat piejel po sivych houstinatych
knirech. Kniry byly patmé navonény, clovéku se skoro chtélo piistoupit
a ptivonét si. Kdyz vSichni usedli a rozptedl se uvozujici rozhovor,
zpozoroval K. s velkou nevolnosti, ze rozumi Italovi jen zlomkovit€.
Mluvil-li zcela klidn€, rozumél mu skoro tpIné, to vSak byly jen vzacné
vyjimky, vétSinou se mu fec finula z ust, pottasal hlavou, jako kdyby
mu to zptisobovalo rozkos. Kdyz tak mluvil, zapletl se vSak zpravidla
do jakéhosi nafeci, jez pro K-a nemelo do sebe uz nic italského,
kdeZto feditel tomu néfeci nejen rozumél, nybrz jim i mluvil, coz K.
ovSem mohl pfedvidat, nebot’ Ital pochazel z jizni Italie, kde také feditel
pobyl nékolik let. S urcitosti poznal K., Ze mu je z nejveétsi Casti odiiata
moznost, aby se s Italem dorozumél, nebot’ také jeho franstina byla
jen stézi srozumitelna, téz zakryvaly kniry pohyby rti, kdyby na né byl
vidél, bylo by to snad prospélo porozuméni. K. zacal tuSit mnoho
nepiijemnosti, prozatim se vzdal snahy, aby Italovi porozumél —za
pritomnosti feditele, ktery mu tak snadno rozumél, bylo by to zbyte¢nou
namahou —, a omezil se na to, ze ho rozmrzen pozoroval, jak hluboko
a prece lehce spociva v kiesle, jak neziidka potakava za sviyj kratky,
ostfe stfizeny kabatek a jak se jednou vztyCenymi pazemi a rukama
volné rozhybanyma v zapéstich pokousi znazornit néjakou véc,'™
kterou K. nemohl pochopit, ackoli se ptedklonil a nespoustél jeho
ruce s o¢i. Kone¢né se u K-a, jenz jinak nezabaven sledoval jen
mechanicky o¢ima preskakujici rozhovor, projevila diivejsi inava,
a jednou se k svému uleku na $tésti jeste véas dopadl pii tom, Ze chtél
v té roztrzitosti vstat, otoCit se a odejit. Konecné se Ital podival na
hodinky a vyskocil. Rozlouciv se s feditelem, ptitlacil se ke K-ovi,
a to tak tésné, ze K. musil své kieslo poSoupnout dozadu, aby sebou
mohl hnout. Reditel, jenZ dojista poznal K-oni na o&ich tisefi, ve které
se octl z t¢ italStiny, vmisil se do rozmluvy, a to tak rozumné a Setrné,
ze se zdalo, jako by ptidaval jen drobné rady, kdezto ve skutecnosti
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tlumocil K-oni ve zkratce vSe, co pronasel Ital, vpadajici mu netinavné
do feci. K. se od n¢ho dovédeél, ze Ital hodla nejdiive vytidit jeste
nekolik zélezitosti, ze bohuZel bude mit viibec jen malo Casu, zZe také
nikterak nehodla chvatné obéhnout v§echny paméatnosti, nybrz ze se
rozhodl — ovSem jen, souhlasi-li K., jediné on at’ rozhodne —
prohlédnout si jen velechram, ten viak diikladng. Ze se nadmiru t&s,
ze si mize velechram prohlédnout ve spolecnosti tak uc¢eného
a roztomilého pana — tim byl minén K., jenz byl zabaven jen tim, ze
neposlouchal, co fika Ital, a Ze lapal feditelova slova—, a ze ho prosi,
je-limu ta doba vhod, aby se do velechramu dostavil za dvé hodiny,
asi tak v deset hodin. On sam ze doufa, ze mu bude mozné, aby v tu
dobu tam byl uz najisto. K. odpovédél nékolik vhodnych vét, Ital
stiskl ruku nejdiiv fediteli, potom K-oni, pak poznovu fediteli a Sel ke
dvetim, nasledovan ob&éma, jen jesté zpola k nim obracen, neustavaje
vSak porad jesté v feci. K. pak zlstal jesté chvilku s feditelem, ktery
dnes vypadal zvlast’ churave. Myslil, Ze se musi u K-a néjak omluvit,
1 fekl — stali diivérné blizko u sebe —, Ze zprvu hodlal jit s Italem sdm,
potom vSak —neuvedl blizsi dlivod — Ze se rozhodl, Ze posle radéji K-
a. Nerozumi-li Italovi hned na zac¢atku, aby se tim nedal zmast, Ze se
porozuméni dostavi velmi rychle, a kdyby viibec mnoho nerozumél,
neni ani to nijaké nestésti, nebot’ Italovi nezalezi ani tak na tom, aby se
mu rozumeélo. Ostatné Ze je K-ona ital$tina ku podivu dobra a Ze se
K. té véci dojista zhosti znamenité. Témito slovy se s K-em rozloucil.
Cas, ktery mu jesté zbyval, stravil K. tim, Ze si ze slovniku vypisoval
vzacna slova, kterych mu bylo tfeba pro provadéni velechramem. Byla
to nadmiru tyrana prace, sluhové ptinaseli postu, ufednici prichazeli
se vSelikymi dotazy a postavali, vidouce, ze K. je zamé&stnan, u dvefi,
nehnuli se vSak odtamtud, dokud je K. nevyslechl, naméstek feditele
si nedal ujit piileZitost, aby K-a rusil, veSel nékolikrat, vzal mu slovnik
z ruky a listoval v ném se zjevnou nesmyslnosti, v pritmi predsing, kdyz
se otevtely dvete, vynofili se dokonce navstévnici a vahave se uklanéli
— chtéli na sebe upozornit, nebyli si vSak jisti, zda byli spatieni —, to
vSechno se pohybovalo kolem K-a jako kolem svého stfedu, zatim
co si sestavoval slova, jez potieboval, hledal je pak v slovniku, pak je
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vypisoval, pak cvicil jejich vyslovnost a konecné se pokousel naucit
se jim zpaméti. zdalo se vSak, Ze ho nadobro opustila jeho diivé)si
dobra pamét’, nékdy se na Itala, ktery’ mu zptisoboval tu ndmahu,
rozlitil do té miry, Ze slovnik zahrabal pod papiry, s pevnym odhodlanim,
ze se uz nebude ptipravovat, potom vSak uznal, ze s [talem piece
nemuze néme popochazet pred umeleckymi pamatkami velechramu,
1 vytahl s jesté vétsi zufivosti slovnik nanovo.

Pravé o pil desaté, kdyz chtél odejit, ozval se telefon, Lenka mu
prala dobrého jitra a ptala se, jak se mu dafi, K. chvatné¢ dékoval
a podotkl, Ze se ted’ nemlize poustét do rozmluvy, nebot’ musi do
velechramu. ,,Do velechrdmu? ptala se Lenka. ,,Nu ano, do
velechramu.*,,Pro¢pak do velechramu?* fekla Lenka. K. se snazil
vysvétlit ji to struéné, sotva vak s tim zacal, Lenka nahle fekla: ,Stvou
t&.“ Politovani, k némuz nezavdal pfi¢inu a jeZ necekal, K. nesnesl,
rozloucil se dvéma slovy, fekl vSak jesté, zatim co zavéSoval sluchatko,
zpola k sobé¢, zpola k t¢ daleké divce, kterd to uz neslysela: ,,Ano,
Stvoume.*

Ted’ vSak bylo uz pozde¢, bylo skoro uz nebezpeci, Ze nepiijde
vcas. Jel tam taxikem, v poslednim okamziku si jesté¢ vzpomnél na
album, jeZ rano neodevzdal, protoze se k tomu nenaskytla piilezitost,
a jez proto ted’ vzal s sebou. Drzel je na kolenou a bubnoval na né¢
neklidné po celou jizdu. Dést’ povolil, ale bylo vlhko, chladno
a poSmourno, ve velechramu bude malo vidét, zato vSak se tam
dlouhym postavanim na studené dlazbé velmi zhorsi K-ono nachlazeni.
Prostranstvi pied velechramem bylo Gplné prazdné, K. si vzpomnél,
7e mu jiz jakozto malému décku byvalo napadné, ze v domech toho
namésticka jsou vzdy skoro vSechny zaclony v oknech spustény. Za
dneSniho pocasi to Clovek ovSem chapal spis nez jindy. Také chram
se zdal prazdny, rozumi se, Ze nikoho nenapadlo, aby se sem vypravil
v takovou dobu. K. prob¢hl obéma postrannimi lod'mi, zastihl v§ak
jen jakousi stafenu, kterd zahalena v teply Satek kleCela pted obrazem
Panny Marie a divala se na obraz. Zdaleka vid¢€l pak jeste, jak jakysi
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kulhavy sluha mizi ve dveftich ve zdi. K. ptiSel dochvilné, prave kdyz
vchazel, odbijela desata. Ital vSak tu dosud nebyl. K. se vratil
k hlavnimu vchodu, postél tam chvili nerozhodné a obesel pak v desti
velechram, aby se podival, neceka-li snad Ital u né€kterého postranniho
vchodu. Nebylo ho viak nikde. Ze by snad byl feditel neporozumél
casovému udaji? Jak mohl také n€kdo spravné rozumét tomu cloveku?
Ale bud’ jak bud’, K. na ného musil poc¢kat alespon ptil hodiny. Jezto
byl unaven, vratil se zas do velechrdmu, nasel na jednom stupni jakysi
drobny cér na zptisob koberecku, piitahl jej Spickou nohy pied blizkou
lavici, zahalil se pevnéji do svého plaste, vyhrnul si limec a posadil se.
Aby se n¢jak rozptylil, oteviel album, trochu v ném listoval, musil vSak
brzy ustat, nebot’ se tak velmi setmélo, Ze ve chvili, kdy vzhlédl od
alba, mohl v blizké postranni lodi sotva jesté rozeznat n¢jakou
podrobnost.

V délce se na hlavnim oltafi blystil velky trojhran svickovych
plamend, K. by nebyl mohl povédét najisto, zda ty svice vidél uz
predtim. Snad byly praveé teprv rozzehnuty. Kostelnici jsou plizilové
z povolani, ¢lovek je nepostiehne. Kdyz se K. ndhodou otocil, uvidél,
jak nedaleko za nim rovnéz hofti vysoka tlusta svice pfipevnéna
u sloupu. Jakkoli krasné to bylo, na osvétleni oltainich obrazd, jez
visely ponejvice v temnotach postrannich oltafi, to ani zdaleka
nepostacovalo, naopak to jesté ptimnozovalo tmu. Ital se zachoval
stejné rozumné jako nezdvotile, Ze nepfisel, nebyli by nic vidéli, byli
by se musili spokojit tim, ze by byli K-ovou elektrickou kapesni
svitilnou ohledali n¢kolik obrazl pid’ po pidi. Aby se pokusil, jak by
to dopadlo, dosel K. k blizké pobocni kaplicce, vystoupil po nékolika
stupnich az k nizkému mramorovému pazeni, a naklangje se pres né,
svitil si svitilnou na oltaini obraz. Rusivé se pfed nim vznaselo véné
svétlo. Prvni, co K. vidél a z¢4sti uhodl, byl velky obrnény rytit, ktery
byl zpodoben hned na kraji obrazu. Opiral se o sviij mec¢, ktery vetkl
do holé ptudy pied sebou — tu a tam z ni pucelo jen nékolik stébel
travy. Zdalo se, ze pozorné sleduje jakysi vyjev, ktery se d&je pred
nim. Bylo ku podivu, Ze tak stoji a neptiblizuje se. Snad byl urcen,
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aby stal na strazi. K., jenz uz dlouho nevidél Zadné obrazy, dival se na
rytite delsi dobu, aCkoli pofad musil pomzikavat o€ima, jezto nesnasel
zelené svétlo svitilny. Kdyz pak pustil svétlo na ostatni ¢ast obrazu,
uvidél Pohibivéani Krista Pana v obycejném pojeti, byl to ostatné
noveéjsi obraz. Vsunul svitilnu do kapsy a vratil se na své misto.

Bylo ted’ asi uz zbytecné ¢ekat na Itala, venku vSak jisté lilo, a jezto
zde nebylo tak zima, jak K. ¢ekal, rozhodl se, Ze zatim zlstane zde.
V jeho sousedstvi byla hlavni kazatelna, na jeji okrouhlé stfisce byly
zpola lezmo umistény dva prazdné zlaté kiize, jez se pretinaly svym
nejkrajnéjSim koncem. Vnéjsi sténu roubeni a prechod k nosnému
sloupu tvofilo zelené listovi, do né¢hoz sahali andilkové, jedni v Zivém
vzruchu, jini odpocivajice. K. pristoupil pfed kazatelnu a prohlizel si ji
se vSech stran, kdmen byl zpracovan nadmiru peclive, hluboké tma
mezi listovim a za nim vypadala jako zachycend a zadrzovana, K. vlozil
ruku do takové mezery a opatrné pak ohmataval kamen, az dosud
lavic kostelnika, ktery tam stal ve zplihlém, fasnatém, ¢erném kabéaté,
drzel v levici tabateérku a prohliZel si ho. Co chce ten ¢lovek? pomyslil
si K. Jsem mu podeziely? Chce spropitné? Kdyz vSak kostelnik vidél,
ze K. ho zpozoroval, ukézal pravici, mezi dvéma prsty drzel jesté
Snupec tabaku, jakymsi neurcitym smerem. Jeho chovani bylo témét
nesrozumitelné, K. vyckal jeste chvilku, ale kostelnik neustaval
ukazovat cosi rukou a dotvrzoval to jesté 1 pokyvovanim. ,,Copak
chce?* zeptal se K. potichu, neodvazil se zde zavolat; potom vSak
vynal penézenku a protlacil se nejblizsi lavici, aby se dostal k tomu
¢loveku. Ten vSak ithned pohnul odmitavé rukou, pokr€il rameny
a odbelhal se. Podobnou chiizi, jako bylo to chvatné kulhani, pokousel
se K. jakozto décko napodobit jizdu na koni. ,,Détinsky staiik,
pomyslil si K., jeho rozum staci jen jeste na kostelniceni. Jak se zastavi,
kdyz stojim, a jak ¢iha, zda hodlam jit dal.“ Usmivaje se Sel K. za
starcem celou pobo¢ni lodi az skoro k urovni hlavniho oltéfe, stafec
neustaval néco ukazovat, ale K. se naschval neobratil, to ukazovani
nem¢lo jiny tcel, nez aby ho odvratilo od starcovy stopy. Konecné ho
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opravdu nechal, nechtél ho prespfilis vylekat, téz nechtél to zjeveni
nadobro zaplasit, pro piipad, Ze by Ital prece jesté prisel.

Kdyz vkrocil do hlavni lodi, aby hledal své misto, na némz nechal
lezet album, zpozoroval u sloupu, skoro hned vedle lavic oltainiho
ktiru, malou poboc¢ni kazatelnu, zcela prostou, z holého bledého
kamene. Byla tak malé, Ze z dalky ptsobila jako vyklenek dosud
prazdny, ktery je urCen, aby pfijal sochu n¢jakého svétce. Kazatel
dojista nemohl poodstoupit od roubeni ani na cely krok. Mimo to
kamenné¢ klenuti kazatelny za¢inalo nadmiru hluboko a stoupalo, sice
bez kazdické ozdoby, ale takovym vykrouzenim do vyse, Ze prostiedné
velky muZ tam nemobhl stat vzpiimen, nybrz musil se trvali naklanét
pies roubeni. Celek byl jakoby urcen na tryzen kazateli, bylo
nepochopitelné, na¢ bylo tieba té kazatelny, kdyz ptece byla po ruce
druhd, velk4 a umné vyzdobena.

K. by si té malé kazatelny jisté nebyl povsiml, kdyby nahote nebyla
byvala pfipevnéna lampa, jak se piichystava kratce pied kdzanim.
Me¢lo se ted’ konat kazani? V prazdném chramu? K. sklouzl pohledem
po schodech, jez Inouce k sloupu vedly ke kazatelné a byly tak uzkeé,
jako by nem¢ély slouzit lidem, nybrz byt jen sloupu za ozdobu. Ale
dole u kazatelny, K. se usmal udivem, stal opravdu duchovni, drzel
ruku na zébradli, jsa pohotov vystoupit nahoru, a dival se na K-a.
Potom lehce pokyvl hlavou, a tu se K. pokiizoval a uklonil, coz m¢l
udélat uz diiv. Duchovni se lehce odrazil vzeptenim ruky a stoupal
kratkymi rychlymi kroky nahoru na kazatelnu. CoZ opravdu zacne
kazani? Coz ten kostelnik piece jen nebyl tak zcela bez rozumu a chtél
K-apfihnat ke kazateli, ¢ehoz ovSem v prazdném chramu bylo nadmiru
potiebi? Vzdyt ostatné byla jeste kdesi pfed jakymsi obrazem Panny
proc je nezahajuji varhany? Ty vSak zGstavaly tiché a zasvitavaly jen
slabounce z temnot své veliké vyse.

K. myslil na to, nema-li se ted’ v nejvétsim spéchu vzdalit, neucini-
li to ted’, neni nejmensi nadéje, ze by tak mohl u¢init za kazéni, musi
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pak zlstat, dokud kazéani potrva, v kancelafi ztrati tolik ¢asu, Cekat
na Itala neni uz ddvno povinen, podival se na hodinky, bylo jedendct.
Ale coz mtize opravdu byt kazani? Mlize K. samojediny’ predstavovat
obec véticich? Jak by bylo, kdyby byl cizincem, ktery si chce jen
prohlédnout chram? Vlastné také ni¢im jinym neni. Nesmyslna byla
predstava, ze bude kazani, ted’ v jedenact hodin, ve vSedni den, za
nejhroznéjsiho pocasi. Duchovni—duchovni to byl nepochybné, mlady
muz s hladkou, snédou tvari — vystoupil nahoru patrné jen proto, aby
zhasil lampu, jez byla rozsvicena omylem.

Ale nebylo tomu tak, nybrz duchovni zkoumal lampu a jeste trochu
povytahl knot, potom se pomalu obratil k roubenti, jez uchopil obéma
rukama vptedu za hranatou ovrubu. Tak stél chvili a rozhlizel se,
nehybaje hlavou. K. ucouvl o velky kus a opiral se loktem
o nejprednéjsi kostelni lavici. Nejistyma ocima, nemoha piesné urcit
misto, vidél kdesi kostelnika, jak se klidn€ chouli s kiivymi zady, jako
po skon¢eném tkolu. Jaké ticho zavladlo ted’ ve velechramu! Ale K.
je musil porusit, nehodlal zde zistat; bylo-li povinnosti duchovniho,
aby kézal v ur€enou hodinu, bez zietele k okolnostem, necht’ tak ucini,
podaii se to 1 bez K-ova ptispéni, stejn¢ jako by K-ova pfitomnost
nezvysila uc¢inek. Pomalu se tedy K. dal do pohybu, hmatal se po
Spickéch podle lavice, dostal se pak na Sirokou hlavni cestu a Sel 1 tam
krokem a klenby hlaholily, slab¢, ale bez ustani, mnohondsobnym
zakonitym postupovanim zvuku. K. se citil trochu opusten, jak tam,
snad pozorovan duchovnim, prochazel sdm mezi prazdnymi lavicemi,
téZ se mu zdalo, Ze rozloha velechrdmu je praveé na mezi toho, co lidé
jeste unesou. Kdyz ptisel k svému byvalému mistu, hmatl skoro
ukradkem, bez dal$iho prodleni, po albu, jez tam zanechal, a vzal je
do ruky. Skoro jiz opustil obvod lavic a blizil se k volné prostofte,
ktera byla mezi nim a vychodem, kdyz tu po prvé uslysel hlas
duchovniho. Mohutny, cvi¢eny hlas. Jak se nesl velechrdmem,
pohotovym, aby ten hlas do sebe pojal! Zavolani duchovniho nesvédcilo
vSak obci véficich, bylo zcela jednoznacné a nebylo vytacek, zvolal:

-161-



,,Josefe K-e!“

K. se zarazil a dival se pfed sebe na zem. Prozatim byl jesté
svoboden, mohl jesté jit dal a uniknout jednémi z trojich drobnych
tmavych dievénych dvefi, jez byly nedaleko od n€ho. Znamenalo by
to jen, ze neporozumél, anebo Ze sice porozumél, ale Ze toho nehodla
dbat. Kdyby se vSak otocil, bude jat, nebot pak se ptiznal, Ze dobie
rozumél, ze opravdu je ten, na koho kazatel zavolal, a Ze také hodla
poslechnout. Kdyby byl kazatel zavolal jesté jednou, byl by K. jisté
odesel, ale jezto vSe ziistavalo bez hlesu, dokud vy ¢kaval také K.,
pootocil ptece trochu hlavu, nebot’ chtél vidét, co ted’ kazatel déla.
Stal klidn€ na kazatelnég jako predtim, bylo vSak zietelné vidét, Ze
zpozoroval, ze K. otocil hlav u. Bylo by byvalo détinskou hrou na
schovavanou, kdyby se ted’ K. nebyl otocil uplné. Ucinil tak
a kazatelovo zakyvani prstem ho zavolalo, aby pfistoupil bliz. Jezto
se ted’ vSechno mohlo dit zjevné, rozbéhl se, —ucinil tak 1 ze zvédavosti
a aby véc zkratil — dlouhymi rozleténymi kroky kazatelné vsttic.
U prvnich lavic se zastavil, ale kazateli se zdali vzdalenost jeste piilis
velka,vztahl ruku a ukazal ostfe sklonénym ukazovakem na misto té€sné
pred kazatelnou. K. poslechl 1 v tom, musil na tam misté zvracet hlavu
jiz hluboko do tylu, aby duchovniho jesté vidél. ,, Tys Josef K., fekl
duchovni a vznesl ruku neurcitym pohybem na roubeni. ,,Ano," fekl
K., my slil na to, jak bez okolkii jmenovaval diive své jméno, od
néjaké doby bylo mu bfemenem, téz znali ted’ jeho jméno lidé, s nimiz
se setkal po prvé, jak krasné byvalo, kdyz se Clovek nejdiiv predstavil
a teprv pak ho znali. ,,Jsi obzalovan,* fekl duchovni zv1ast tichym
hlasem. ,,Ano,“ fekl K., ,,byl jsem o tom zpraven.* ,,Pak tedy jsi ten,
jejz hledam,* tekl duchovni. ,,J& jsem vézenisky kaplan.*,,Ach tak,*
fekl K. ,,Dal jsem t€ sem povolat,* fekl duchovni, ,,abych si s tebou
promluvil.“,, To jsem nevédel, fekl K. ,,PfiSel jsem, abych ukazal
velechram jednomu Italovi. ,,Nech vedlejSich véci, fekl duchovni.
,,Co to mas v ruce? Jsou to modlitby?*“ ,,Ne,* odpoveédél K., ,,je to
album s méstskymi paméatnostmi.*,,Dej to z ruky," fekl duchovni. K.
odhodil album tak prudce, az se rozevielo a vlacelo se s pomackanymi
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listy kus cesty po zemi. ,,Vis, Ze to s tvym procesem dopadé Spatne?*
zeptal se duchovni. ,,Zd4 se mi to také, fekl K. ,,Namahal jsem se,
se€ j sem byl, dosud vSak bez uspéchu. OvSem nejsem jesté hotov
s podanim.*,,Jak si ptedstavujes konec?* ptal se duchovni. ,,Diive
jsem my slival, Ze to dojista skonci dobte,“ fekl K., ,,ted’ o tom n¢kdy
pochybuji sam. Nevim, jak to skon¢i. Vis to ty?*“, Ne, fekl duchovni,
,,ale obavam se, ze to skonci Spatne. Maji t€ za vinného. Tv1ij proces
se snad ani nedostane nad podiizenou soudni stolici. Alespon prozatim
maji tvou vinu za prokdzanou.,,Ja vSak nejsem vinen,““ fekl K., ,,je to
omyl. Jakpak mtize ¢lovek viibec byt vinen. Vzdyt’ jsme zde vSichni
lidé, jeden jako druhy.,,To je pravda,‘ fekl duchovni, ,,ale tak mluvivaji
vinnici.“,,Jsi1 ty proti mné zaujat?* ptal se K. ,,Nejsem proti tobé
zaujat, fekl duchovni. ,,Dékuyji ti,“ fekl K., ,,vSichni ostatni vSak, kdo
maji podil v fizeni, jsou proti mné zaujati. Vnukaji tu zaujatost i lidem
neucastnénym. Mé postaveni je pofad nesnadnéj$i.* ,,Vykladas si
nespravne skutecnosti, fekl duchovni, ,,rozsudek neptijde najednou,
tizeni ponendhlu ptejde v rozsudek.“ ,, Takov¢ je to tedy,* fekl K.
a sklonil hlavu. ,,Co hodlas jakozto nejblizsi krok podniknout ve své
véci?* ptal se duchovni. ,,Chci si jeste hledat pomoc,* ekl K. a pozved]
hlavu, aby vid¢l, jak duchovni o tom soudi. ,,Jsou jesté nékteré
moznost, kterych jsem nevyuzil.“,,Hledas prespfilis cizi pomoc,* fekl
duchovni karavé, ,,a zejména u Zen. CoZ nepozorujes, Ze to neni prava
pomoc?*“, Nékdy a dokonce Casto bych ti skoro dal za pravdu,* fekl
K., ,.ale ne vzdy. Zeny maji velkou moc. Kdybych mohl n&kolik Zen,
jez zndm, pohnout k tomu, aby pro mne pracovaly spolecné, dojista
bych pronikl. Zejména u tohoto soudu, ktery se sklada téméf jen ze
zastérkart. Ukaz vySetiujicimu soudci z dalky néjakou zenu, a on,
jen aby se k ni dostal v¢as, povali soudni stil i obzalovaného 1
Duchovni sklonil hlavu k roubeni, ted’ teprv se zdalo, jako by stfiSka
kazatelny nan tizivé doléhala. Jaky to asi je venku necas? To uz neni
posmourny den, to je uz hluboké noc. Zadna malba na velkych oknech
nebyla s to, aby prerusila temnou sténu 1 jen tusenim svétla. A prave
ted’ zacal kostelnik zhaset svicky na hlavnim oltéfi, jednu po druhé.
,,Horsis se na mne?* ptal se K. duchovniho. ,,Nevis snad, jakému
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soudu to slouZzis.* Nedostalo se mu odpovédi. ,,Vzdyt to jsou jen mé
zkuSenosti, fekl K. Nahote trvalo jesté porad mlceni. ,,Nechtél jsem
se t€ dotknout, fekl K. Tu ktikl duchovni na K-a doli: ,,Coz nevidis
na dva kroky daleko?* Bylo to zvolani hnévné, ale zarovei jako
zvolani ¢lovéka, ktery vidi nékoho padat a jsa sam polekan kiici
neopatrné, bezdeky.

Teti oba dlouho miceli. Dojista nemohl duchovni v té tmé¢, jez se
prostirala dole, rozeznat dobie K-a, kdezto K. vidél duchovniho jasné
ve svitu lampicky. Pro¢ duchovni nesestoupi doli? Vzdyt’ nekaze,
nybrz ucinil K-ovi jen n€kolik sdéleni, zachova-li se presné podle nich,
asi vic uskodi nez prospéji. Ale zdalo se K-ovi, ze dobry imysl
duchovniho je mimo pochybnost, nebylo nemozné, ze by se s nim,
kdyby duchovni sestoupil sem dolii, o vSem dohodl, nebylo nemozné,
ze by se mu od ného dostalo néjaké rozhodujici a ptijatelné rady, jez
by mu na piiklad ukazala ne snad, jak 1ze na proces zaptsobit, nybrz
jak by se z n¢ho dalo vyvaznout, jak by se dal obejit, jak by se dalo
Zit mimo proces. Takova moznost zajisté je, K. nani v posledni dobé
kolikrat myslil. Vi-li v§ak duchovni o takové moznosti, snad ji prozradi,
poprosi-li ho K., ackoli sam piinalezi k soudu a ackoli, kdyz K. zattocil
na soud, potlacil své mirné chovani a dokonce se na K-a rozktikl.

»Nechces sejit dola? fekl K. ,,Vzdyt’ neni ted’ zadné kazani. Pojd’
ke mné dolt1.*“,, Ted’ uz mohu piijit, fekl duchovni, bylo mu snad lito,
ze se pred chvili rozktikl. Zatim co vyprostoval lampu z jejiho haku,
fekl: ,,Musil jsem s tebou nejdiiv mluvit na dalku. Podlehnu jinak pfili§
snadno vlivu a zapomenu na svou sluzbu.

K. ho oc¢ekéval dole u schodii. Duchovni mu pfi sestupovani uz
s jednoho z hoftejSich stupnii vztahl ruku vsttic. ,,M4s pro mne trochu
casu?*“ptal se K. ,, Tolik ¢asu, kolik pottebujes,* ekl duchovni a podal
K-ovi lampicku, aby ji nesl. Ani v té blizkosti se z jeho bytosti
nevytracela jakasi slavnostnost. ,,Jsi ke mné¢ velmi vlidny,* fekl K.,
prochézeli se vedle sebe tmavou postranni lodi sem a tam. ,,Jsi vyjimka

mezi vSemi, kdoz nalezi k soudu. Mam k tobé vétsi duveéru nez ke
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komukoli z nich, co jsem jich uZ poznal. S tebou mohu mluvit upfimné.*
,Neklam se, fekl duchovni. ,,V ¢em pak bych se klamal?* ptal se K.
,,V soudu se klames,“ fekl duchovni, ,,v uvozovacich spisech k zakonu
se pravi o tomto klamu: Pfed zdkonem sedi dveinik. K tomu dveiniku
piijde muz z venkova a prosi, aby ho vpustil do zakona. Ale dveinik
fekne, ze ho ted’ nemutize vpustit. Muz uvazuje a zepta se pak, bude-
li tedy smét vstoupit pozd&ji. ,Mozna,” fekne dvernik, ,ted’ vSak ne.’
Jezto brana k zédkonu je oteviena jako vzdy, shybne se muz, aby se
podival branou dovniti. KdyZ to dveinik zpozoruje, zasméje se a fekne:
,Vabi-li té to tak, jen se pokus, abys veSel pres muj zdkaz. Pamatu; si
v8ak: ja jsem mocny. A jsem jen nejnizsi dvernik. V kazdé sini vSak
stoji dvetnici, jeden mocnéj$i druhého. Uz popatiit na tretiho je 1 nad
mé sily.” Takovych nesnazi se muz z venkova nenadal, vzdyt' zdkon
ma byt pristupny komukoli a kdykoli, mysli si, ale kdyz se ted’ bystieji
podiva na dvetnika v jeho kozichu, na jeho velky Spicaty nos, na jeho
dlouhé, tenké, Cerné, tatarské vousy, rozhodne se prece, Ze radéji
pockad, az dostane dovoleni, aby vesel. Dveinik mu dé stoli¢ku
a dovoli, aby se posadil stranou od dveti. Tam sedi dny a 1éta. Pokousi
se zas a zas, aby byl vpustén, a unavuje dveinika svym doprosovanim.
Dvetnik s nim obc¢as podnika drobné vyslechy, vyptava se na jeho
rodny kraj a po mnohych jinych vécech, jsou to vSak otazky neucastné,
jak je ¢inivaji velci pani, a nakonec mu po kazdé fekne, Ze ho jesté
nemtize vpustit. Muz, jenZ se na svou vypravu opatiil mnohou véci,
vynalozi v§echno, a bud’ to sebecennéjsi, aby dveinika podplatil. Ten
sice vSechno pfijme, ale fiké pfitom: ,Pfijimam to jen proto, abys
nemyslil, Zes néco zameskal.” Po ta mnoha 1éta pozoruje muz dveinika
skoro bez prestani. Zapomene na ostatni dvetniky, a ten prvni zde
zd4 se mu jedinou ptekazkou, pro kterou nemuze vejit do zakona.
Klne té neblahé nahod¢ v prvnim roce nahlas, pozd¢;ji, kdyz zestarne,
jen si jeste néco brumla. Zdétinsti, a jezto za ta 1éta, po kterd zkoumal
dvetnika, poznal i blechy v jeho koziSinovém limci, prosi také ty blechy,
aby mu pomohly a ptemluvily dvefnika. Nakonec mu zesldbne zrak,
1 nevi, zda se kolem n¢ho opravdu stmiva, ¢1 zda ho jen tak klamou
oci. Zato vSak poznava ted’ v té tmé jakousi zaf, jeZ neuhasitelné tryska
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z dveti zékona. Ted’ nezije uz dlouho. Pfed smrti shluknou se v jeho
hlavé vS§echny zkuSenosti celé té doby v otazku, kterou se dveinika
doposud nezeptal. Pokyvne na n¢ho, jezto nemiize uz vztyc¢it tuhnouci
télo. Dveinik se k nému musi hluboko sklonit, nebot rozdily ve velikosti
se zménily velice v neprospéch muze. ,Copak bys ted’ jesté rad védel?’
pta se dvernik, ,ty nenasyto.” ,VSichni pfece usiluji po zakonu,’ fekne
muz, ,jak to, Ze po ta mnoha léta nezaddal nikdo mimo mne, aby byl
vpustén?’ Dvetnik poznd, ze muz je uz v koncich, a aby jesté stihl
k jeho hynoucimu sluchu, zaive na né¢ho: ,Tady nemohl byt vpustén
nikdo jiny, nebot’ ten vchod zde byl urcen jen pro tebe. Ted” jdu a zaviu

jei”

,Dvernik tedy toho muze oklamal,* fekl K. ihned, ten ptibeh ho
velmi poutal. ,,Neukvapuyj se, fekl duchovni, ,,neptejime;j cizi minéni,
aniz je prezkoumas. Povéd¢l jsem ti ten pribéh ve znéni, jak je zapsan.
O klamu tam neni ani slova.”,,Je to vSak jasné,* fekl K., ,,a tvlij prvni
vyklad byl zcela spravny. Dvernik povedél to spasné slovo teprv tehdy,
kdyZ tomu muZzi uz nemohlo pomoci.* ,,Nebyl dfiv tdzan,* fekl
duchovni, ,,povaz take, Ze to byl jen dveinik, a jako dveinik splnil
svou povinnost.*,,Pro¢ myslis, Ze splnil svou povinnost?* zeptal se
K., ,,nesplnil ji. Jeho povinnosti bylo snad, aby nevpustil nikoho ciziho,
tohoto muze vsak, pro né¢hoz byl vchod urcen, mél vpustit.*,,Nemas
dosti tcty k tomu, co je pséno, a pozmeénujes pribéh,  fekl duchovni.
,,PTibéh obsahuje o vpusténi do zdkona dvé dilezitd prohlaseni
dvetnikova, jedno na zacatku, jedno na konci. Prvni misto zni: Ze ho
ted’ nemuze vpustit, a druhé: ten vchod zde byl uréen jen pro tebe.
Kdyby mezi obéma prohlasenimi byl n&jaky rozpor, mél bys pravdu,
a dvernik by byl toho muze oklamal. Neni zde vSak rozporu. Naopak,
druhé¢ prohlaseni miii dokonce k prvnimu. Skoro by se mohlo fici, Ze
dveinik u¢inil vic, nez bylo jeho povinnosti, kdyz tomu muzi nadhodil
moznost, ze snad bude jednou vpustén. Zda se, ze v tu dobu bylo
jeho povinnosti jen tolik, aby toho muZze odmitl, a opravdu se mnozi
vykladaci Pisma divi, Ze dvefnik tu zminku viibec u€inil, nebot’ zda se,
ze si libuje v piesnosti, a piisné dba, co mu ukladé jeho uredni
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povinnost. Po mnoho let neopusti své misto a zavie branu teprv docela
nakonec, je si velmi védom, jak vyznamna je jeho sluzba, nebot’ pravi:
,Jajsem mocny’, ma uctu k nadfizenym, nebot’ pravi: ,J& jsem jen
nejnizsi dvernik’, nezvani, nebot’ po ta mnoha 1éta pté se, jak sedi, jen
neucastné otazky, neni tiplatny, nebot pravi o podaném daru: ,Pfijimam
to jen proto, abys nemyslil, Zes néco zameskal’, kde jde o plnéni
povinnosti, nelze ho ani obmekcit, ani rozhoi¢€it, nebot’ se pravi o tom
muzi, ze ,unavuje dveinika svym doproSovanim’, kone¢né nasvédcuje
1 jeho zevnéjsek pedantské povaze, ten velky zaspicatély nos a dlouhé,
tenké, Cerné, tatarské vousy. Najde-li se kde dveinik vérnéjsiu konani
povinnosti? Pfimésuji se vSak do dvernika jeste jiné povahové rysy,
jez jsou velmi piiznivé pro Cloveka, ktery chee, aby byl vpustén, a pro
které prece jen chapeme, Ze onim naznakem budouci moznosti snad
trochu zasel nad svou povinnost. Nelze totiz popfit, ze je trochu
prostého ducha a v souvislosti s tim trochu domyslivy. Ackoli jeho
vyroky o jeho moci a o moci ostatnich dvetniki a o jejich tvainosti,
jez je dokonce nad jeho sily — pravim, ackoli vSechny tyto vyroky
jsou snad o sob¢ spravné, ukazuje piece zpusob, jakym tyto vyroky
pronasi, Ze jeho pfedstavy jsou zakaleny prostoduchosti a vypinavosti.
Vykladaci pravi k tomu: ,Spravna piedstava o urcité véci
a neporozumeni ve vztahu k téZe véci se navzajem Uplne nevylucuji’.
Zajisté vsak slusiusuzovat, ze ta prostoduchost a vypinavost, tiebaze
se snad projevuji mérou pranepatrnou, prece jen oslabuje stiezeni
vchodu, jsou to mezery v povaze dvetnika. K tomu jesté piistupuje,
ze dvernik, jak se zd4, je svou povahou ¢lovék vlidny, neni nikterak
vzdy a vzdy jen Gfedni osobou. Hned v prvnich okamzicich si zaZertuje
tim, Ze toho muze pies zékaz vyslovné ponechavany zve, aby vesel,
potom ho neposle pry¢, nybrz da mu, jak se pravi, stolicku a dovoli
mu, aby se posadil stranou od dvefi. Trpélivost, s jakou po vSechna
ta 1éta snasi prosby toho muze, ty drobné vyslechy, to piijimani darka,
vznesenost, s jakou dopousti, aby muz vedle n€ho hlasité klnul neblahé
nahodé¢, ktera sem dveinika postavila—to vSe dava usuzovat na hnuti
soucitna. Ne kazdy dveinik by se byl zachoval takto. A nakonec se
jesté na pokyvnuti skloni hluboko k muzi, aby mu dal ptilezitost
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k posledni otazce. Jen jakasi slabd netrpélivost — vzdyt dveinik vi, ze
je vSemu konec — zrac¢i se v slovech: , Ty nenasyto’. Mnozi zachazeji
v takovémto vykladu jesté dal a mini, ze slova , Ty nenasyto’ vyjadiuji
jakysi ptatelsky obdiv, ktery ovSem neni prost blahosklonnosti. Zajisté
vSak se takto postava dveinika doceluje jinak, nez myslis.“,,Znas ten
piibéh 1épe nezja a po delsi dobu,* fekl K. Miceli chvilku. Pak fekl
K.:,,Myslis tedy, ze ten muz nebyl oklaman?* ,,Rozuméj mi spravné,*
ekl duchovni, ,,ukazuji ti jen minéni, jez o tom jsou. Nedbej presprilis
minéni. Co je psano, je neménné, a minéni jsou ¢asto jen vyrazem
zoufalstvi z té neménnosti. V tomto piipadé dokonce i minéni, podle
n¢hoz byl oklaman pravé dveinik.” ,, Tot’ minéni, jez zachazi daleko,*
tekl K. ,,Jak se odivodnuje?*,,0Odivodnéni,* odpovédel duchovni,
,,vychazi z prostoduchosti dveinika. Pravi se, Ze neznd vnitiek zakona,
nybrz jen cestu, po které musi pfed vchodem napotad popochazet
sem a tam. Predstavy, které ma o vnitiku, se pokladaji za détinské,
a usuzuje se, Ze se sdm obava toho, ¢im chce muze vystrasit. Ba, boji
se toho vic nez ten muz, nebot’ ten nechce prece nic jin¢ho nez vejit,
1 pak, kdyz slysel o strasnych dvetnicich vnitiku, dveinik vSak nechce
vejit, alesponi se o tom nic nedovidame. Jini pravi sice, Ze zajisté byl
uz uvnitt, nebot byl pfece jednou piijat do sluzeb zakona, a to ze se
mohlo stat jen uvnitf. Na to slusi odpovedét, ze zajisté mohl byt za
dvetnika ustanoven také zavolanim z vnitiku a zZe, byl-li kdy viibec
uvnitt, sotva mohl byt hluboko ve vnitiku, kdyz pfece uzi pohled na
tretiho dvetnika je nad jeho sily. Mimo to se vSak v ptibehu také
nepravi, Ze by byl po ta mnoha 1éta krom¢ poznamky o dveinicich
néco vypravél o vnitiku. Mozna, ze mu to bylo zakazano, ale ani
o takovém zakazu nic nepovédél. Z toho vSeho se usuzuje, ze
o tvainosti a vyznamu vnitiku nic nevi a Ze se o t€ch—to vécech oddava
klamu. Ale i o muzi z venkova je pry v klamu, nebot’ je tomu muzi
podiizen a nevi to. Ze on sam s tim muZem nakladé jako s &lovékem
podtizenym, 1ze poznat z mnohé podrobnosti, na kterou se zajisté jeste
pamatujes. Ze viak je ve skutenosti on sam podfizen tomu muzi,
vysvita podle tohoto minéni s nemensi jasnosti. Pfedevsim je tvor
svobodny nadfazen tvoru vdzanému. Muz z venkova je vSak opravdu
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svoboden, mliZe jit, kam se mu zachce, jen vchod do zdkona je mu
zakdzan, a nadto mu jej zakdzal jen jediny Clovek, dveinik. Posadi-li
se na stoli¢ku stranou od brany a zlstane-li tam po cely Zivot, déla to
dobrovolng, piibéh nevypravi o zddném donuceni. Dveinik vSak je
svym ufadem vazan na své misto, nesmi se vzdalit od brany, podle
vSeho nesmi vSak ani vstoupit dovnitt, 1 kdyby chtél. Kromé toho je
ve sluzbach zakona, slouzi vSak jen pro tento vchod, tedy také jen
pro tohoto muze, pro néhoz je tento vchod jedin€ urcen. Také z tohoto
divodu je mu podfizen. Lze usuzovat, ze po mnoho let, po celicky
muzny vek slouzil jaksi jen naprazdno, nebot’ se pravi, Ze pfijde muz,
tedy nékdo v muzném véku, Ze vSak vratny musil dlouho ¢ekat, nez
se splnil jeho ticel, a to ¢ekat tak dlouho, jak se libilo tomu muzi, ktery
prece piiSel dobrovolné. Ale 1 konec sluzby je uréen koncem Zivota
toho muze, az do konce zstdva mu tedy podfizen. A zas a zas se
pfipomina, ze dvernik, jak se zd4, o tom vSem nic nevi. V tom vSak
se nespatiuje nic napadného, nebot’ podle tohoto minéni je dvernik
na omylu jesté vétsim, tyka se jeho sluzby. Nakonec mluvi sic o vehodu
apravi: ,Ted’ jdu a zaviu jej’, ale na zacatku se pravi, ze brana k zakonu
je oteviena jako vzdy, je-li vSak vzdy oteviena, vzdycky, to jest
nezavisle na zivotni 1hiit€ muze, pro kterého je uréena, nebude ani
mozné, aby ji dveinik zaviel. O tom se minéni rozchazeji, zda dvernik
svym zvéstovanim, Ze zavie branu, chce jen dat odpovéd’, ¢i zda chee
zduraznit svou sluzebni povinnost, ¢i chce-li tomu muzi jesté
v poslednim okamzeni zptsobit litost a smutek. V tom vSak jsou mnozi
zajedno, ze nebude mozné, aby branu zaviel. Soudi dokonce, Ze
alespoil v zavéru je 1 svym védénim pod tim muzZem, nebot’ muz vidi
zafi, ktera tryské z bran zakona, kdeZto dvernik prave jakozto dvernik
stoji asi zady ke vchodu a neprojevi také nizddnym slovem, ze
zpozoroval néjakou zmeénu.*,,To je dobte odiivodnéno,* fekl K., jenz
si az dosud poloSeptem opakoval jednotlivd mista z vykladu
duchovniho. ,,Je to dobie odiivodnéno, a myslim ted’ rovnéz, ze dveinik
byl oklaman. Tim vSak jsem se neuchylil od svého diivejSiho minéni,
nebot’ z¢asti se jedno shoduje s druhym. Nerozhoduje, zda dveinik
vidi véci spravng, ¢i zda je klaman. Rekl jsem, Ze ten muZ z venkova
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jeklaman. Vidi-li dveinik véci spravné, mohlo by se o tom pochybovat,
je-livSak dvernik klaman, nemuiZe byt jinak, nez ze se jeho klam ptenasi
na toho muze. Dvefnik neni pak sice podvodnik, ale je tak
prostoduchy, ze by ho méli ihned vyhnat ze sluzby. PovaZ prece, Ze
klam, v némz je dvetnik, nijak mu neSkodi, tomu muzi vSak
tisicerondsob. ,,Zde nardzi§ na minéni opacné,* fekl duchovni.
,,Nekteri pravi totiz, ze ten piib¢h nedava nikomu pravo, aby o dveiniku
pronasel soudy. Necht se nam zd4 jakykoli, je to piece sluha zédkona,
nalezi tedy k zakonu, je tedy nepostizny pro lidské usuzovani. Nesmime
pak ani véfit, Ze dvernik je podfizen tomu muzi. Byt sluzbou vazén na
vchod k zdkonu je nesrovnateln€ vic, nez zit si volné na svété. Muz
k zékonu teprv piichézi, dveinik tam uz je. Zakon mu urcil sluzbu,
pochybovat o jeho hodnosti znamenalo by pochybovat o zakoné.*
,»S timto minénim se nesrovnavam,‘ fekl K., vrté hlavou, ,,nebot’
pridame-li se k nému, musime pokladat za pravdu vSechno, co dveinik
pravi. Ze to vSak neni mozné, odiivodnils pfece dopodrobna sdm.*
,Ne,“ fekl duchovni, ,,neni tieba, abychom pokladali v§echno za
pravdivé, je jen tieba, abychom to pokladali za nutné.* ,,Neradostné
minéni,” fekl K. ,,Lez se nastoluje jakozto svétovy rad.*!”

K. to fekl jako slovo zavérecné, ale jeho kone¢nym tsudkem to
nebylo. Byl pfili§ unaven, aby mohl piehlédnout v§echny dasledky
podavajici se z toho ptibéhu, téz ho pribéh zavadél do nezvyklého
premitani, do véci neskutecnych, vhodnéjsich na projednavani pro
spolecnost soudnich tfednikii nez pro ného. Ten prosty piib&h nabotnal
do beztvarosti, chtél jej setfast, a duchovni, jenz ted’ projevil velky
utlocit, to strpél a pfijal K-ovu poznamku mlcky, ackoli se jisté
nesrovnavala s jeho vlastnim minénim.

Sli chvili mleky dal. K. se drzel t&sné vedle duchovniho, nevéda
v té tmé, kde je. Lampa v jeho ruce davno uz zhasla. Jednou se prave
pred nim zablystéla stiibrna socha jakéhosi svétce jen svitem stiibra
a vplula hned zas do tmy. Aby neziistal nadobro odkazan na
duchovniho, zeptal se K.: ,,Nejsme ted’ pobliz hlavniho vchodu?*,,Ne,*
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tekl duchovni, ,,jsme daleko od ného. Chces uz odejit?* Ackoli K.
prave ted’ na to nemyslil, fekl ihned: ,,OvSem, musim odejit. Jsem
prokuristou v jedné bance, ¢ekaji na mne, pfisel jsem jen, abych
jednomu zahrani¢nimu obchodnimu pfiteli ukazal velechram.* ,,Nuze,*
tekl duchovni a podal K-ovi ruku, ,,pak tedy jdi.“,,V té tm¢ vSak
nenajdu sam cestu,* fekl K. ,,Jdi vlevo ke zdi,* fekl duchovni, ,,pak
dal podél zdi, neopoustéje ji, a najdes vychod.“ Duchovni se vzdalil
teprv n€kolik krokt, ale K. uz volal velmi hlasité: ,,Prosim, pocke;j
jeste!* ,,Cekam,“ fekl duchovni. ,,Nechces jesté néco ode mne?* ptal
se K. ,,Ne,“fekl duchovni. ,,Byls ke mné ptedtim tak vlidny a v§echno
jsimi vylozil, ted’ vSak mé propoustis, jako by ti na mné nezélezelo.*
,,Vzdyt musis odejit,* fekl duchovni. ,,Nu ano,* fekl K., ,,uznej to
ptece.”,,Uznej ty nejdiiv, kdo jsem,* fekl duchovni. ,,Jsi vézensky
kaplan,“ fekl K. a pokrocil bliz k duchovnimu, jeho neprodlené¢ho
navratu do banky nebylo tak tieba, jak to vyli¢il, mohl zcela dobie
jeste zustat. ,,Nalezim tedy k soudu,* fekl duchovni. ,,Pro¢ bych tedy
od tebe néco chtél. Soud od tebe nic nechce. Piijme té, piijdes-li,
a propusti t&, odchazis-1i.*

-171-



Kapitola desata
Konec

V predvecer jeho jedenatficatych narozenin — bylo to k devaté
hodin€ vecernti, €as ticha na ulicich — pfisli dva pani do K-ova bytu.
V Sosatych kabatech, bledi a otyli, s cylindry, jez byly srostlé s hlavou,
jak se zdélo. Po drobné obfadnosti u bytovych dveii, kdo ma vejit
prvni, opakovala se taZ obfadnost ve v&tSim rozsahu pted K-ovymi
dveifmi. Aniz mu navstéva byla piedem ohlasena, sedél K., rovnéz
¢erné oden, na zidli pobliz dveti a natahoval si pomalu nové, ostie
ptes prsty napjaté rukavice, v drzeni, v jakém ocekdvame hosty. lhned
vstal a zadival se zvédavé na pany. ,,Vy jste tedy urceni pro mne?*
ptal se. Panové pokyvli, jeden ukazal cylindrem v ruce na druhého.
K. si pfiznal, Ze o¢ekéval jinou navstévu. DoSel k oknu a zadival se
jeste jednou na temnou ulici. Také skoro vSechna okna na proté;si
stran ulice byla jiz temn4, v mnohych byly spustény zaclony. V jednom
osvétleném okné patra hraly si spolu malé déti za miiZi a hmataly po
sob¢ ruckami, dosud neschopny, aby se hybaly se svych mist. ,,Posilaji
pro mne staré podfadné herce,” fekl si K. a ohlédl se, aby se poznovu
o tem presveédcil. ,,Hledi mé vytidit lacino.” K. se k nim néhle obratil
a ptal se: ,,Na kterém divadle hrajete?*,,Divadle?* ptal se jeden z panti
potrhavajicimi stnimi koutky druhého o radu. Druhy si po¢inal jako
némy, ktery zapasi se vzpurnym organismem. ,,Nejsou na to piipraveni,
aby se jich nékdo ptal,* fekl si K. a doSel si pro klobouk.

Uz na schodech se panové chtéli do K-a zavésit, ale K. fekl: ,, Teprv
naulici, nejsem nemocen.* Hned pied vraty v§ak se do n¢ho zavésili
tak, jak K. jesté nikdy s nikym neSel. Drzeli ramena tésné za jeho
rameny, neohybali paze, nybrz pouzivali jich, aby ovijeli K-ovy paze
po celé délce, dole se chopili K-ovych rukou odbornym, nacvicenym,
neodolatelnym hmatem. K. Sel mezi nimi napjat jako struna, tvofili
ted’ vSichni tf1 jednolité téleso, takze kdyby nékdo byl rozbil jednoho
z nich, byli by na padrt’ vSichni. Byla to jednota, jak ji skoro mize
tvofit jen neziva hmota.
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Pod svitilnami pokusil se K. n€kolikrat, jakkoli téZko se to dalo
provest pii té tésné slitosti tél, aby se na své priavodce podival zietelné;i,
nez bylo mozné v piitmi jeho pokoje. ,,Snad jsou to tenoii, myslil si
pti pohledu najejich t€Zky lalok pod bradou. Jimal ho hnus z Cistotnosti
jejich tvari. Bylo téméf jeste vidét Cistici ruku, jez vjela do jejich o¢nich
koutkd, jez tiela horni ret, jez vySkrabala zahyby na bradé.?®

KdyZto K. zpozoroval, zastavil se, 1 zastavili se proto t€z oni; byli
na kraji volného liduprazdného prostranstvi zdobeného sady. ,,Pro¢
poslali praveé vas!“ spiSe zvolal, nez se tazal. Panové patrné nevedél:
nijakou odpovéd’, ¢ekali s povislou volnou pazi jako oSetfovatel, chce-
li si nemocny odpocinout. ,,Neptjdu dal, fekl K. zkusmo. Na to
nepotiebovali panové odpoveédét, postacilo, ze neuvolnili hmat
a pokusili se pozvednout K-a s mista, ale K. odolaval. ,,Nebudu uz
potfebovat mnoho sily, vynalozim ji ted’ vSechnu, pomyslil si. Napadly
ho mouchy, jez utrhavajicimi se nozickami usiluji pry¢ s prutu
polepeného lepidlem. ,,Panové budou mit t€zkou praci.*

Tu stoupala pted nimi z prolédklejsi ulice po jakychsi malych
schodech slecna Biirstnerova k nameésti. Nebylo zcela jisto, zda to je
ona, podobnost byla ov§em velka. Ale K-ovi nezaleZelo pranic na
tom, zda to je skute¢né sle¢na Biirstnerova, uvédomil si jen ihned
marnost svého odporu. Nebylo v tom nic hrdinného, kdyz ted’ kladl
odpor, kdyz ted’ t¢ém pantim zptsoboval potize, kdyZ se ted’ v obrané
pokousel jeste uzit posledniho zdkmitu Zivota. Vykrocil, a z radosti,
kterou tim pantim zptsobil, pfeneslo se néco i na n€¢ho. Strpéli ted’,
aby urCoval smér cesty, a ur€oval jej podle cesty, kterou se brala
sle¢na pred nimi, ne snad, Ze by ji cht€l dohonit, ne, snad, Ze ji chtél
co mozna dlouho vidét, nybrz jen proto, aby nezapomnél pripomenuti,
jezmu znamenala. ,,Jediné, co ted’ mohu udélat, ekl si, a stejnomerné
dopadani jeho kroka a krokli obou pravodcii dotvrzovalo jeho
myslenky, ,,jediné, co ted’ mohu udélat, je zachovat si az do konce
klidné ¢lenici rozum. Chtél jsem vzdy dvacaterou rukou vjizdét do
zivota, a nadto k nechvalnému t¢elu. To bylo nespravné. Mam ted’
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ukazat, ze mé nedovedl poucit ani ten jednolety proces? Mam odejit
jako ¢loveék na hlavu padly? Mam piipustit, aby se o mné¢ fikalo, Ze
jsem v zacatcich procesu chtél proces skoncovat a ted’, na jeho konci,
jej chei znova zapocit? Nechci, aby se to fikalo. Jsem vdécen za to,
7e mi na tuto cestu byli dani tito polonémi nechapavi panové z ze zlistalo
ponechdno mné, abych sam fekl, ceho je tieba.*

Sle¢na zahnula zatim do postranni ulice, ale K. se mohl jiz obejit
bezni a ponechal se svym pritvodclim. VSichni tii kraceli ted’ v plné
shodé po jakémsi mostu v mési¢nim svitu, kazdému drobnému hnuti
K-ovu panové ted’ ochotné povolovali, kdyZ se trochu obratil
k zabradli, otocili se tam i oni celym télem. Voda lesknouci a tfesouci
se v m&sicnim svétle se délila kolem ostriivku, na némz se, jakoby na
sebe natlaceny, kupily listnaté houstiny stromi a ketti. Pod nimi, ted’
neviditelné, vedly piskové cesty s pohodlny mi lavicemi, na nichzZ se
K. zaleckterého léta pozivacné protahoval. ,,Vzdyt’ jsem se ani nechtél
zastavit, fekl svym priivodctim, zahanben jejich ochotou. Jeden z nich
jako by druhému za K-ovymi zady mirné vytykal, Ze se zastavil
z neporozuméni, pak §li dal.2?

Ubirali se nékolika stoupajicimi ulicemi, v nichz tu a tam stli anebo
chodili straznici; hned v délce, hned v nejblizsi blizkosti. Jeden,
s hustymi kniry, s rukou na rukojeti Savle, pfistoupil jako umyslné ke
skupiné nikoli zcela nepodezielé. Panové se zarazili, straznik jako by
uzuz otviral usta, tu K. siln€ zatahl pany kuptedu. Nekolikrat se opatrné
otoCil, zda jim strdznik neni v patach; kdyZz v§ak méli mezi sebou
a straznikem narozi, dal se K. do behu, panové musili béZet rovnéz,
ackoli jim velmi selhaval dech.

Tak se rychle dostali ven z mésta, jeZ se timto smerem skoro bez
ptrechodu pojilo k polim. Maly kamenny lom, opustény a pusty, byl
pobliz domu jeste zcela méstského. Zde se panové zastavili, bud’ ze
to misto bylo od poc¢atku jejich cilem, bud’ ze byli pfili§ vy€erpani,
aby bézeli jeste dal. Ted pustili K-a, jenz némé ¢ekal, smekli cylindry
a utirali si, rozhlizejice se po lomu, kapesnikem pot s ¢ela. VSude se
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prostiral mési¢ni svit se svou pfirozenosti a svym klidem, jaky neni
dén zadnému jinému svétlu.

Po vyméné nékterych zdvofilosti o tom, kdo ma vykonati nejblizsi
ukol — vypadalo to, jako by panové byli své piikazy dostali nedilné —
, pfistoupil jeden ke K-ovi a svlekl mu kabat, vestu a potom i kosili.
K-abezdeky zamrazilo, a tu tedy ho pan udefil lehkym, uklidiiujicim
uderem na zada. Potom peclive slozil kusy Satstva, jako véci, kterych
bude jeste tieba, ac nikoli v nejblizsi dobé. Aby K. neprodléval bez
pohybu na no¢nim vzduchu, ktery byl ptece jen trochu chladny, zavésil
se do n¢ho a trochu s nim popochazel sem a tam, zatim co druhy pan
se poohlédal u lomu po né¢jakém vhodném misté. Kdyz je nasel,
pokynul, a druhy pan tam K-a doprovodil. Bylo to blizko u té¢zebné
stény lomu, lezel tam vy lomeny kamen. Panové posadili K-a na zem,
opteli ho o kdmen a poloZili mu hlavu na svrchni plochu kamene. Pres
vSechnu ndmahu, kterou vynakladali, a ptes vSechnu ochotu, kterou
jim K. projevoval, bylo jeho drzeni napofad velmi nucené
a nev€rohodné. Jeden z panti pozéadal proto druhého, aby mu na
chvilku pfenechal ulozit K-a bez ti¢asti jinych rukou, ale ani tim se to
nezlepsilo. Nakonec ponechali K-a v poloze, jez ani nebyla nejlepsi
z poloh dosud ziskanych. Pak rozepjal jeden pan Sosaty kabat a vynal
z pochvy, jez visela na pasu napjatém kolem vesty, dlouhy tenky
feznicky nliz brouseny po obou stranach, povznesl jej a zkoumal ostii
na svétle. Znova zacaly ty odporné zdvofilosti, jeden podal niz ptes
K-ovu hlavu druhému, ten jej zas vratil pies K-ovu hlavu. K. véd¢l
ted’ zcela najisto, Ze by bylo jeho povinnosti, aby uchopil ntiz ve chvili,
kdy se nad nim vznasi z ruky do ruky, a aby jej do sebe vetkl. Ale
neucinil tak, nybrz otacel krkem dosud volnym a rozhlizel se. Dokonale
se osvédCit nemohl, nedovedl odnit ufadim veSkerou praci,
odpovédnost za tuto posledni chybu mél ten, kdo mu odeptel zbytek
sily k tomu potiebné. Utkvél zrakem na poslednim poschodi domu,
ktery sousedil s lomem. Jako vySlehne svétlo, rozletély se tam okenice
jednoho okna, jakysi €lovek, slaby a tenky v té dalce a vysce, vyklonil
se trhnutim daleko ven a rozepjal paze jesté dal. Kdo to byl? Pritel?
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N¢gjaky dobry ¢loveék? Nekdo, kdo citil ucast? Nékdo, kdo chtél
pomoci? Byl to jednotlivec? Byli to vSichni? Byla jest¢ néjaka pomoc?
Byly namitky, na néz se zapomnélo? Zajisté byly takové namitky.
Logika je sice neotfesna, ale cloveku, ktery chee Zit, neodola. Kde je
soudce, jejz nikdy nespattil? Kde je vysoky soud, k némuz se nikdy
nedostal? Zvedl ruce a roztahl vSechny prsty.??

Ale na K-iv chitan se polozily ruce jednoho z panti, zatim co druhy
vrazil ntiz do srdce a dvakrat jej tam obratil. Hasnoucima o¢ima vidél
jeste K., jak panové, blizko pted jeho oblicejem, opirajice se o sebe
tvar vedle tvaie, pozoruji rozhodnuti. ,,Jako pes!* fekl, bylo to, jako
by ten stud ho mél pezit.
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Nedokoncené kapitoly
K Else

Jednoho dne byl K. té€sné€ pted odchodem telefonicky zavolan
a vyzvan, aby ihned pfiSel do soudni kancelare. Hlas v telefonu ho
varoval, aby nebyl neposlusny. Ze jeho neslychané poznamky o tom,
ze vyslechy jsou zbytecné, ze nemaji vysledku a nemohou ho mit, ze
tam uz nepuyjde, Ze necha telefonicka anebo pisemné pozvani bez
povsimnuti a posly vyhodi ze dveti — Ze vSechny ty to poznamky jsou
protokolovany a uz mu velice uskodily. Proc¢ jen se nechce podrobit?
Zda se snad neusiluje bez zfetele k ¢asu a nakladtim, aby jeho spletita
véc byla dana do poradku? Chce-li ptitom z pouhé bujnosti rusit a chce-
li, aby doslo k opatfenim donucovacim, jichZ zlistal az dosud usetten?
Ze dnesni obsilka je posledni pokus. Aby uéinil, jak mu libo, aby viak
uvazil, ze vysoky soud nemuze dopustit, aby si nékdo z ného tropil

zerty.

K. naten vecer zpravil Elsu, Ze k ni pfijde, i nemohl uz z tohoto
diivodu zajit k soudu; byl rad, Ze tim mtize omluvit, pro¢ se k soudu
nedostavil, ackoli by tohoto odiivodnéni nikdy nepouzil a ackoli by
velmi pravdépodobné nebyl Sel k soudu ani tehdy, kdyby pro ten vecer
nebyl mél ani nejmensi jiny zavazek. Presto se u védomi svého dobrého
prava zeptal telefonem, co by se stalo, kdyby nepfisel. ,,Najdeme si
vas,” byla odpovéd. ,,A budu za to potrestan, ze jsem nepftisel
dobrovoln&?* zeptal se K. a usmal se v o¢ekavani toho, co uslysi.
,Ne,“bylaodpoved’. ,,Vyborné, fekl K., , jakou pohnutku mam vSak
mit, abych vyhovél dnesni obsilce? ,,Nebyva zvykem, aby ¢lovék na
sebe postval mocenskeé prostredky soudu,* fekl slabnouci a nakonec
mizici hlas. ,,Je velmi neopatrné, ned€lé-li se to,“ myslil si K. odchazeje,
,clovek by prece mél zkusit, aby ty mocenské prostredky poznal.*

Nevahaje jel k Else. PohodIné opfen v rohu povozu, s rukama
v kapsach svrchniku —byly uz chladné dny —, dival se do Zivych ulic.
S jakousi spokojenosti myslil na to, Zze soudu, pokud je opravdu
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v ¢innosti, zpisobuje nemalé nesnaze. Nevyjadril se jasné, zda se
k soudu dostavi €1 nic; soudce tedy cekd, snad cekd dokonce néjaké
celé shromazdéni, jen K. se k zvlaStnimu zklamani galerie nedostavi.
Nezmylen soudem jede tam, kam chce. Na okamzik si nebyl jist,
neudal-li z roztrzitosti ko¢imu adresu soudu, kiikl mu proto Elsinu
adresu; koci pokyvl, neuslysel pied chvili zadnou jinou. Od toho vecera
zapominal K. ponenahlu na soud a zacaly ho zase zcela zaméstnavat
myslenky na banku, jako v diivéjSich dobach.

Cesta k matce

Nahle, u obéda, ho napadlo, ze si zajede k matce. Jaro ted’ skoro
uz koncilo a tim 1 tfeti rok, co ji nevidél. Prosila ho tehdy, aby k ni
pfijel na své narozeniny, pies vSeliké prekazky té prosbé vyhovél
a dokonce ji slibil, Ze u ni stravi kazdé narozeniny, byl to slib, ktery
ovSem uz dvakrat nesplnil. Zato vSak necht¢l ted’ cekat az do svych
narozenin, ackoli do nich chybélo jen Etrnact dni, nybrz chtél jet ihned.
Rekl si sice, Ze neni zvlastniho diivodu, aby jel pravé ted’, naopak,
zpravy, jez dostaval pravidelné vzdy ob mésic od bratrance, ktery
mél v tom méstecku kupectvi a spravoval penize, jez K. pro matku
do upIného oslepnuti, ale to K. podle zprav Iékati cekal uz po 1éta;
zato se jeji ostatni stav zlepsil, rizné stafecké potize polevily, misto
aby zesilily, alespon si ted’ méné stézovala. Podle bratrancova minéni
to snad souviselo s tim, ze v poslednich letech — K. jiz za své navstévy
zpozoroval skoro s odporem lehké piiznaky— pfiSla na ni nemirna
poboznost. Bratranec li¢il v jednom ze svych psani velmi nazorné, jak
si stafenka, jez se diiv jen bidné vlekla, pekné vykracuje, kdyz se
v ned¢li do ného zavési a jde s nim do kostela. A bratranci mohl K.
vétit, nebot’ byl zpravidla uzkostlivy’ a zveli€oval ve svych zpravach
spis véci zl€ nez dobré.

Nez bud’ tomu jakkoli, K. se ted’ rozhodl, Ze pojede; mimo jiné
neutéSené sklony zjistil u sebe od nedavna jakousi precitlivélost, skoro
bezmocny sklon povolit vS§em svym pfanim — nu, v tomto piipade
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poslouzi ta netest alespon dobrému ticelu.

Ptistoupil k oknu, aby trochu soustfedil myslenky, dal pak ihned
odnést jidlo se stolu, poslal sluhu k pani Grubachové, aby ji oznamil,
ze odjizdi, a aby mu pfinesl brasnu, do niz méla pani Grubachova
vlozit, co by pokladala za pottebné, dal potom panu Kiihnovi n¢které
obchodni piikazy pro dobu své nepiitomnosti, sotva se tentokrat
pohorsil, Ze pan Kiihne s nezptisobnosti, jez se mu jiZ stala zvykem,
ptijal ptikazy s tvaii na stranu odvracenou, jako by védél zcela dobre,
co maucinit, a jako by to ptikazovani trp€l jen jakozto obiad, a zasel
nakonec k fediteli. Kdyz ho pozadal o dvoudenni dovolenou, jezto
musi zajet k matce, zeptal se feditel ovSem, je-li K-ova matka
nemocna. ,,Neni,* fekl K. bez dalsiho vysvétlovani. Stal uprostied
pokoje, ruce mél zkiizeny v zadech. Se svrastélym celem piemyslel.
Unahlil se snad s témi pfipravami k odjezdu? Nebylo by lip, kdyby
zustal zde? Co tam chce? Chce se tam snad rozjet z citliviistkarstvi?
A z citlivistkafstvi zde mozna zameskat néco dilezitého, néjakou
moznost k zasahu, jak se pfece mize naskytnout kazdy den, kazdou
hodinu, kdyZ proces ted’, jak se zd4, odpociva po celé¢ nedéle
jesté stafenku, coz ovSem nezamysli, ale coz se mimodék miize velmi
snadno stat, jezto se ted’ mnoha veéc déje mimo jeho viili? A matka ani
nezadala, aby pfijel. Dfive se v bratrancovych dopisech pravidelné
opakovalo mat¢ino naléhavé zvani, ted’ uz dlouho ne. Kviili matce
tam tedy nepojede, to je jasné. Jede-li tam vSak v n¢jaké nadéji, ktera
se tyka jeho, je dokonaly blazen a utrZzi si tam v podob¢ kone¢ného
zoufalstvi mzdu za své blaznovstvi. Ale jako by vSechny tyto pochyby
nebyly jeho pochybami, nybrz jako by se cizi lidé snaZili naseptat mu
je, setrvaval, jako procitaje ze sna, pii svém rozhodnuti, ze pojede.
Reditel se zatim nahodou anebo, coz bylo pravdépodobné;jsi, ze zvIstni
Setrnosti ke K-ovi sklonil nad jakési noviny, ted’ vzhlédl i on, podal
vstavaje K-ovi ruku a pfal mu bez dal$iho dotazovani §t’astnou cestu.

Popochazeje ve své kancelafi, pockal potom K. jesté na sluhu,
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ubranil se skoro mlcky naméstkovi feditele, ktery né€kolikrat vesel,
aby se poptal, pro¢ K. odjizdi, a kdyZ mél kone¢né brasnu, pospisil
thned dolt k povozu objednanému uz ptedtim. Byl uz na schodech, tu
se nahote v poslednim okamziku objevil jesté ifednik Kullich, v ruce
m¢él zapocaty dopis, k némuz si chtél patrné od K-a vyprosit néjaky
pokyn. K. mu sice kynul rukou, aby toho nechal, ale s nechapavosti,
jak byla dana tomu plavovlasému hlavaci, neporozumél Kullich znameni
a fitil se, mévaje listem, za K-em skoky, jez ho mohly stat zivot. K.
byl tak rozhotc¢en, ze kdyZ ho Kullich dohonil na vnéjsich schodech,
vzal mu dopis z ruky a roztrhal jej. KdyZ se K. potom ve voze otoc€il,
stal Kullich, jenz patrné potad jesté nepochopil, co to tropi, na témz
misté a dival se za odjizdé€jicim vozem, kdezto vedle n¢ho vratny
hluboko smekal ¢epici. K. byl tedy piece jesté jednim z nejvyssich
ufednikti banky; kdyby to popiral, usvéd¢il by ho vratny. A matka ho
dokonce ptes vSechno vyvraceni ma za feditele banky, a to uz po
kolik let. V jejim minéni neklesne, jakkoli utrpéla jeho vaznostu jinych.
Snad to je dobré znamenti, Ze se praveé pied odjezdem piesveédcil, ze
porad jesté smi urednikovi, ktery mé dokonce styky se soudem, odnit
psani a roztrhat je bez kazdé omluvy, aniz mu shofi ruce.

Odtud skrtnuto

...Co by byl ovSem ucinil nejradéji, to udélat nesmel, dat Kullichovi
dva hlasné policky na jeho bledé¢ oblé tvare. Ale jinak je ta ptihoda
ovSem znamenita véc, nebot’ K. nenavidi Kullicha a nejen Kullicha,
nybrzi Rabensteinera a Kaminera. Mysli, Ze je nendvidé¢l odjakziva,
jejich pritomnost v pokoji sleCny Biirstnerove ho sice teprv na né
upozornila, jeho nenavist je vSak star$i. A v posledni dobé K. tou
nenavisti skoro trpi, nebot’ ji nemiiZe ukojit; je tak té¢zko dostat se jim
na kobylku, jsou to ted’ nejnizsi ufednici, vSichni naprosto podfadni,
nebudou postupovat, leda pod tlakem sluzebnich let, a 1 tu pomaleji
nez kdokoliv, je tedy skoro nemozné navalit jim do cesty n¢jakou
prekazku; zadna ptekazka cizi rukou ustrojend nemize byt tak velka
jako Kullichova hloupost, Rabensteinerova lenivost a Kaminerova
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odporna podlézava skromnost. Jediné, co by se proti nim dalo
podniknout, bylo by zpiisobit, aby dostali vypoveéd’, toho vSak by se
dokonce dalo dosici velmi snadno, né€kolik K-ovych slov fediteli by
postacilo, ale to je K-ovi proti mysli. Snad by tak ucinil, kdyby se
naméstek feditele, jenz si zjevné anebo potaji oblibuje vse, co K.
nenavidi, za tu trojici zasadil, ale ku podivu zde naméstek feditele déla
vyjimku a chce to, co chee K.

Statni zastupce

Pres znalost lidi 1 svéta, kterou si K. ziskal za své dlouh¢ sluzebni
doby v bance, pfipadala mu piece spolecnost u jeho hostinského stolu
vzdy ¢imsi nadmiru ictyhodnym a nezapiral si nikdy, Ze je pro n€ho
velkou cti, ptinalezi-li k takové spole¢nosti. Skladala se téméf vyhradné
ze soudct, statnich zastupcii a advokati, bylo pripusténo téz nékolik
mladickych ufednikii a advokatnich koncipientti, sedavali vSak na
nejspodnéjsim konci stolu a sméli se do rozpravy vmisit jen tehdy,
obratil-1i se nékdo na n€ zvlastni otazkou. Takové otazky mely vSak
ponejvice jen za ucel, aby spole¢nost obveselily, zejména statni
zastupce Hasterer, ktery byl obyc¢ejné K-ovym sousedem, liboval si
v tom, Ze mladé¢ pany na tento zptisob zahanboval. Jakmile roztahl
velkou, husté ochmytfenou ruku uprostfed na stole a obratil se
k dolnimu konci, vSichni uz zbystfili sluch. A kdyz se tam ne¢ktery ujal
dané otazky, ale bud’ji ani nedovedl rozfesit podle smyslu, anebo se
hloubavé dival do svého piva, anebo misto aby mluvil, jen lapal vzduch
Celistmi anebo dokonce—to bylo nejhor§i —nezadrzitelnym vodopadem
hajil minéni nespravné anebo neovéfené, tu sebou starsi pani
s usmévem vrtéli na zidlich a zdalo se, ze teprv ted’ jim zacina byt
utulno. Opravdu vazné odborné rozhovory zlstavaly vyhrazeny jen
Jim.

K. se do této spolecnosti dostal s jednim advokatem, pravnim
zastupcem banky. Byvala doba, kdy K. s advokatem mival v bance
dlouhé rozmluvy aZ pozd€ do vecera, a dalo se pak samo sebou, Ze
K. s advokatem u jeho hostinského stolu vecetel a Ze se mu v té
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spole¢nosti zalibilo. Vidél tam samé ucené, vazné, v jistém smyslu
mocné pany, jejichz zotaveni zélezelo v tom, ze se snazili roztesit
nesnadné, s oby¢ejnym zivotem jen zdaleka souvisici otazky a Ze se
s tim pachtili do imoru. I kdyZ sdm mohl ov§em jen ziidkakdy n¢jak
zasahnout, m¢l pfece moznost, aby se dovédél mnohou véc, kterd mu
diive nebo pozde€ji mohla i v bance byt na prospéch, a mimo to mohl
navazat osobni styky se soudem, jezjsou vzdy prospésné. Ale zdalo
se, Ze 1 spole¢nost ho ma rada ve svém stiedu. Jakozto obchodni
odbornik byl brzy uznan a jeho minéni v takovych vécech se pokladalo
za pravdu nezvratnou —1i kdyz se to uznani neobeslo zcela bez ironie.
Stalo se neziidka, ze dva odbornici, kteti posuzovali rizné n¢jakou
otazku z obchodniho prava, vyzadali si od K-a jeho minéni o skutkové
povaze a Ze se pak K-ovo jméno vracelo ve vSech fecich a replikach
a bylo zatahovano az do nejabstraktné;jSich zkoumani, kterym K. uz
davno nestacil. Ovsem se mu ponenahlu mnoha véc vyjasnila, zejména
jezto mél ve statnim zastupci Hastererovi dobrého poradce, ktery se
s nim sblizil 1 ptatelsky. Doprovazel ho dokonce dosti ¢asto v noci
domt. Nemohl vSak dlouho ptivyknout chlizi po boku toho obra,
ktery se s nim vedl pod paZzi a ktery ho mohl zcela nenapadné ukryt
ve svém fasnatém plasti.

Casem si vak na sebe zvykli do té miry, Ze se setiely viechny
rozdily vzd€lani, povolani, vé€ku. Stykali se spolu, jako by k sobé&
nalezeli odjakZiva, a zdal-li se v jejich vztahu jeden z nich po vnéjsi
strance nadfazen, nebyl to Hasterer, nybrz K., nebot’ jeho praktickym
zkuSenostem se ponejvice dostalo za pravdu, jezto byly ziskany tak
bezprosttedné, jak nelze nikdy od soudniho stolu.

Toto pratelstvi se ovSem u hostinského stolu brzo rozhlasilo,
zapomngélo se napolo, kdo K-a do spole¢nosti uvedl, ted’ byl zajisté
K-ovou zéstitou Hasterer; kdyby K-ovo usedlické pravo narazilo na
pochybnosti, mohl se plnym pravem dovolat Hasterera. Tim vSak nabyl
K. zvlastniho prednostniho postaveni, nebot’ Hasterer byl stejné vazen,
jako se ho obavali. Mohutnost a obratnost jeho pravnického mysleni
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byla sice velmi podivuhodnd, ale po této strance se mu mnohy z panti
vyrovnal, jestlize ho nepfedcil, nikdo vSak nestacil divosti, s niz h4jil
své minéni. K-ovi se zdalo, Ze Hasterer, nemiize-li odptirce presvédcit,
nahani mu alesponi strach, jiz pted jeho nataZzenym ukazovakem mnozi
ucouvli. Vypadalo to pak, jako by odpirce zapominal, Ze je ve
spolecnosti dobrych znamych a kolegii, Ze prece bézi jen o theoreticke
otazky, ze se mu ve skutecnosti zajisté nemtiZe nic stat —ale zmlkl,
a jiz potfast hlavou znamenalo odvahu. Trapna podivana se naskytla,
kdyz odptirce sedél daleko, Hasterer poznal, Ze na tu vzdalenost nelze
se dohodnout, kdyZ pak odsunul talif s jidlem a pomalu vstal, aby si
k tomu ¢lovéku zaSel. Kdo sed€li pobliz, zvratili pak hlavy, aby
pozorovali jeho tvaf. Byly to ovS§em jen pomérné vzacné vyjevy,
ptedevsim ho roz€ilovaly téméf jen pravnické otazky, a to hlavné
takové, jez se tykaly procest, které on saim kdysi anebo prave ted’
vedl. Neslo-li o takové otazky, byl piivétivy a klidny, jeho smich znél
roztomile a jeho vaSeit mifilak jidlu a piti. Nékdy se dokonce stalo,
ze vibec neposlouchal obecnou zdbavu, obratil se ke K-ovi, polozil
pazina opéradlo jeho Zidle, vyptaval se ho tltumenym hlasem po bance,
mluvil potom o své vlastni praci anebo téZ o svych damskych
znamostech, které ho zabavovaly téméef neméné nez soud. Nikdo ho
nevidél takto rozpravét s kymkoli jinym ve spole€nosti, a opravdu se
mnohdy stalo, Ze kdyZ n€kdo chtél Hasterera o néco poprosit —
ponejvice §lo o smifeni s né¢jakym kolegou — piisel nejdiiv ke K-ovi
a pozadal ho o prostiedkovani, jehoz se K. po kazdé rad a se snadnym
uspéchem ujal. Byl vlibec, nevyuZzivaje po této strance svého vztahu
k Hastererovi, ke vS§em velmi zdvotily a skromny a dovedl, coz bylo
hodnostnimi stupni besednikii a chovat se ke kazdému podle jeho
hodnosti. Ovsem ho Hasterer v téch vécech zas a zas poucoval, byly
to jediné piedpisy, proti kterym se Hasterer neprohiesil ani
v nejrozéilenéjsi debaté. Proto se také k mladym pantim dole u stolu,
kteti neméli skoro jesté zddnou hodnost, obracel vzdy jen obecnymi
slovy, jako by to nebyli jednotlivci, nybrz jen jakysi zhnéteny chumel.
Pravé tito panové mu vSak prokazovali nejvétsi pocty, a kdyz
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k jedenacté povstal, aby Sel domil, hned néktery z nich ptiskocil
a pomohl mu do tézkého plasté, a jiny zas mu s hlubokou uklonou
oteviel dvete a drzel je ovSem jesté 1 ve chvili, kdy K. za Hastererem
opoustél mistnost.

Kdezto v prvni dobé K. doprovodil Hasterera kus cesty anebo
také Hasterer doprovodil K-a, kon¢ily se pozdéji takové vecery
zpravidla tim, Ze Hasterer K-a pozadal, aby s nim $el do jeho bytu
a pobyl chvili u ného. Sedéli pak jeste asi hodinu, pili likéry a koufili
doutniky. Tyto vecery byly Hastererovi tak milé, ze se jich necht¢l
vzdat ani tehdy, kdyZz mél u sebe po n€kolik ned€l jakousi Zenstinu
Helenu. Byla to tlusta obstarld Zena s naZloutlou pleti a ¢ernymi
kadetemi, jez se ji zavijely kolem cela. K. ji zprvu vidé€l jen v posteli,
tam lehavala zpravidla hodné nestoudné, ¢tla néjaky sesitovy roman
a nedbala, o ¢em panové hovoii. Teprv kdyz ¢as pokrocil, zacala se
protahovat, zivala a tfeba i hodila seSitem svého romanu po
Hastererovi, nemohla-li na sebe upoutat pozornost jinak. Hasterer
pak s tismévem vstal a K. se poroucel. Pozd¢ji ovSem, kdyZz Hasterer
zaCinal mit Heleny dost, rusila schlizky citelné. Ocekavala ted’ pany
po kazdé¢ GipIn€ odéna, a to obycejné v Satech, jez asi pokladala za
velkou vzacnost a krésu, byly to vSak ve skutecnosti staré pietizené
plesové Saty a zvlast neptijemné se vtiraly n€kolika fadami dlouhych
trasni, jimiz byly ovéSeny. Jak ty Saty pfesné vypadaji, K. vitbec ani
neveédél, zpécoval se jaksi podivat se na n€ a sedél po celé hodiny
s oCima zpola sklopenyma, zatim co ona, pohupujic se v bocich,
chodila po pokoji anebo sedéla v jeho blizkosti a pozdéji, kdyz jeji
postaveni v domé bylo vic a vic neudrzitelné, pokousela se ve své
tisni vzbudit Hastererovu zarlivost tim, Ze si K-a nadchézela. Byla to
jen tisen, nikoli zloba, kdyz se s obnazenymi, otylymi, mastnymi zady
naklanéla ptes still, ptiblizovala oblicej ke K-ovi a chtéla ho tak donutit,
aby vzhlédl. Doséahla tim jen, Ze se K. pii nejbliZsi piilezitosti zdrahal
zajit k Hastererovi, a kdyZ tam po néjaké dobé¢ ptisel prece, byla
Helena uz s konecnou platnosti poslana pryc¢; K. to piijal jako véc,
jez se rozumi sama sebou. Ziistali toho vecera zvlast’ dlouho pospolu,
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pfipili si z Hastererova podnétu na bratrstvi a K. byl cestou domt
skoro trochu omamen tim koufenim a pitim.

Préavé pristiho dopoledne poznamenal feditel v bance za obchodniho
rozhovoru, ze mysli, Ze K-a v€era vecer vidél. Nemyli-li se, Sel K.
zavéSen do statniho zastupce Hasterera. Zdalo se, ze feditel v tom
spatfuje vec tak podivnou, ze — srovnavalo se to ovSem také s jeho
obvyklou pfesnosti —uvedl dokonce kostel, u jehoz praceli pobliz
kasny K-a potkal. Kdyby byl chtél popsat fatu morganu, nebyl by se
mohl vyjadfit jinak. K. mu vysvétlil, Ze statni zastupce je jeho ptitel
a ze opravdu §li véera vecer podle toho kostela. Reditel se udiven
usmal a vybidl K-a, aby se posadil. Byl to jeden z okamzik, pro néz
K. m¢l feditele v takové lasce, z okamzik1l, v nichz se z toho slabého,
chorého, pokaslavajiciho, nejodpovédnéjsi praci pretizeného muze
prodirala jakasi starostlivost o K-ovo blaho a jeho budoucnost,
starostlivost, 0 niZ se ov§em na zpusob jinych urednikt, kteti u feditele
zazili néco podobného, mohlo fici, Ze je chladnd a vnéjsi, jeZ nebyla
nez dobrym prostfedkem, jak k sobé na 1éta piipoutat cenné Gfedniky
obétovanim dvou minut bud’ tomu jakkoli, K. se v téchto okamzicich
fediteli poddaval. Snad mluvil také feditel s K-em ponékud jinak nez
s ostatnimi, ne totiZ Ze by byl zapominal na své nadfazené postaveni,
aby se takto s K-em spolcCil- to d¢€lal zpravidla v oby¢ejném
obchodnim styku—zde vSak se zdélo, Ze zapomnél praveé na K-ovo
postaveni a mluvil s nim jako s déckem anebo jako s nevédomym
mladikem, ktery se teprv uchazi o misto a z néjakého nepochopitelného
divodu vzbudil feditelovu zalibu. K. by byl takovou mluvu zajisté
nestrpél od nikoho jiného, ani od samého feditele, kdyby nebyl myslil,
ze feditelova starostlivost je upiimna, anebo kdyby ho alespon nebyla
dokonale okouzlovala moZnost této starostlivosti, jak se mu jevila
v takovych okamzicich. K. poznal svou slabost; snad méla pticinu
v tom, Ze po této strance bylo na ném opravdu jeste cosi détinného,
jezto nikdy—nepoznal péci rodného otci, ktery umiel ve velmi mladych
letech, a jeZto brzo opustil domov a vZzdy spiS§ odmital nez loudil néZnost
matky, ktera poloslepa Zila jesté na venkove v neménném mésteCku
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a kterou naposled navstivil asi pfed dvéma lety.

,,O tomto pratelstvi jsem nemél ani tuSeni, fekl feditel a jen slaby
privétivy ismév mirnil piisnost téchto slov.

Poznamka: Tento tryvek by se byl bezprostiedné piipinal k sedmé
kapitole romanu. Jeho zacatek je napsan na list, na kterém jsou opsany
zaveérecné véty sedmé kapitoly.

Dim

Aniz tim zprvu sledoval ur€ity umysl, snazil se K. pfi riiznych
prilezitostech vyzvédét, kde ma sidlo tifad, od néhoz piislo prvni udéani
v jeho véci. Dovedél se to bez nesnazi, jak Titorelli, tak 1 Wolfahrt mu
na prvni pozeptani povédeli presné ¢islo domu. Pozdé&ji Titorelli
s usmeévem, ktery mél vzdy pro tajné zdmery, jez mu nebyly predlozeny
k posouzeni, doplnil informaci tim, Ze tvrdil, Ze prave tento titad nema
nejmensiho vyznamu, Ze jen vyhlasuje, co mu bylo prikdzéano, a Ze je
jen nejnizsim organem velké prokuratury, jez je ovSem stranam
nedostupna. Pieje-li si tedy nékdo néco od prokuratury-lidé maji,
rozumi se, vzdy mnoho piéani, ale neni vzdy moudré projevit je —, musi
se ovSem obratit na jmenovany podiizeny ufad, tim vSak ani nepronikne
sam k vlastni prokuratufe, ani se mu nepodatfi, aby tam viibec kdy
tlumocil své piani cestou instancni.

K. znal jiz malifovu povahu, proto neodporoval, také se dale
nepoptaval, nybrz jen pokyvl a vzal ta slova na védomi. Zase se mu
zdalo, jako jiz Casto v posledni dob¢, Ze Titorelli, pokud jde o tyranost,
je Stédrou ndhradou za advokata. Rozdil byl jen v tom, ze K. nebyl
Titorellimu tak nadobro vydan a ze by ho byl mohl bez okolki setiast,
kdykoli by se mu zachtélo, ze dale Titorelli byl nadmiru sdilny, ba
zvanivy, byt’ difve vic neznyni, a Ze konecné K. mohl zajisté Titorellimu
jeho tyrani oplatit.

A to také v této véci délal, mluvil o tom domé neziidka takovym
zpisobem, jako by Titorellimu néco zaml¢oval, jako by byl navazal
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styky s tim Gfadem, jako by vSak dosud nebyly dospély tak daleko,
aby se o nich mohlo bez nebezpeci povédet, snazil-li se vSak Titorelli
poté pfimét ho k bliz§im tdajim, K. ndhle zacal o nécem jiném
a dlouho pak o tom uZ nepromluvil. Radoval se z takovych drobnych
uspechi, myslil pak, Ze se uz vyzna daleko 1épe v lidech z okoli soudu,
Ze si s nimi uz miiZze zahravat, ze se skoro sam uz dostava do jejich
cechu, Ze alespoil na okamziky ziskava lepsi prehled, ktery jim jaksi
umoziuje prvni soudni stupen, na némz stoji. Co by zélezelo na tom,
kdyby ptece jednou ptiSel o své postaveni zde dole? I pak je tam
jesté moznost zachrany, je jen tieba, aby vklouzl do fad téch lidi,
kdyz mu, pro svou nizkost anebo z jinych diivodii, nemohou pomoci
v jeho procesu, mohou ho pfece pfijmout mezi sebe a ukryt, ba
nemohou se, provede-li vS§echno s ndlezitou rozvahou a potaji, viibec
ani zp&ovat, aby mu takto poslouzili, zejména ne Titorelli, jehoz blizkym
znamym a dobrodincem se pfece nyni stal.

Takovymi a podobnymi nadéjemi se K. kojil nikoli snad denné,
zpravidla jeste dobte rozliSoval a mél se na pozoru, aby neptehlizel
anebo nepreskakoval néjakou nesnaz, nékdy vSak —ponejvice to byly
stavy uplné vycerpanosti vecer po praci — Cerpal utéchu
Obycejné lezel pak na pohovce své kancelare— nemohl uz opustit
kancelaf, aby se pfedtim nezotavil hodinu na pohovce — a fadil
v myslenkéach pozorovani k pozorovani. Neomezoval se vyhradné na
lidi, kteti byli v souvislosti se soudem, zde v diimot¢ se vSichni
smeSovali, zapominal pak na velkou praci soudu, bylo mu, jako by
byl jediny obZalovany, a vSichni ostatni se prolinali paté pies devate,
jako tifednici a pravnici na chodbach néjaké soudni budovy, 1 nejtupéjsi
m¢éli bradu sklonénou na prsa, odulé rty a ztrnuly pohled odpovédného
premysleni. VZdy se pak, jakoZto celistva skupina, zjevili ndjemnici
pani Grubachové, stali pospolu, hlava na hlave, s otevienymi usty,
jako obzalobny sbor. Bylo mezi nimi mnoho neznamych, nebol K. se
uz davno ani trochu nestaral o zalezitosti pensionu. Ti mnozi nezndmi
vSak zptisobovali, ze mu bylo nevolno, mél-li se skupinou zabyvat
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bliz, coz v§ak nékdy musil u€init, hledal-li v ni sle¢nu Biirstnerovou.
Piehlédl na piklad skupinu letmym pohledem a najednou mu zasvitily
vstiic dveé uplné cizi o€i a zadrzely ho. NenasSel pak sle¢nu
Biirstnerovou, ale kdyz potom, aby se vystiihal kazdého omylu, hledal
nanovo, nasel ji praveé uprostied, jak klade paze kolem dvou pand,
ktefi ji stoji po boku. Piisobilo to na ného dojmem nekonecné
nepatrnym, zejména proto, Ze ta podivana nebyla nic nového, nybrz
jennezahladitelna vzpominka na fotografii na koupalisti, kterou jednou
vidél v pokoji sle¢ny Biirstnerové. Presto zahanéla ta podivand K-a
pry¢ od skupiny, a 1 kdyz se k ni jeste kolikrat vratil, prece ted’ dlouhymi
kroky ktizem krazem pospichal soudni budovou. Vyznal se vzdy velmi
dobie ve v§ech mistnostech, zapadlé chodby, o kterych bylo jisté, Ze
je dosud nikdy nevidél, pfipadaly mu divérné zndmé, jako by to byl
odedavna jeho byt, jednotlivosti se mu zas a zas vtiskaly s nejbolestné;jsi
zietelnosti do mozku, tak se na ptiklad v jedné piedsini prochéazel
jakysi cizinec, byl oblecen podobné jako zapasnik s byky, pas se mu
viezéaval do téla jako vrypan nozi, jeho kraticky, ztrnule odstavajici
kabatek byl ze zlutavych krajek ha¢kovanych z hrubé niti a ten ¢lovek
se nechaval napotad od K-a obdivovat, neustavaje ani na okamzik
ve svém prochéazeni. Sehnut se K. plizil kolem né¢ho a obdivoval se
mu ofima napjaté vyvalenyma. Znal v§echny kresby krajek, vSechny
vadné tfasné, kazdické vykrouZeni kabétku, a ptece se dosud nenabazil
divani. Ci spise, uz se davno nabazil divani, anebo, jesté spravndji,
nechtél se nikdy divat, ale nepoustélo ho to. ,,Jaké maSkarady ma
cizina na obdiv!““ myslil si a poulil o¢i jesté vic. A v doprovodu toho
muze zustaval tak dlouho, az sebou hazel na pohovce a tiskl oblicej
do ktize.

Odtud skrtnuto.

Tak lezel dlouho a ted’ opravdu odpocival. Uvazoval sice i ted’,
ale potmé a nerusen. Nejradéji myslil na Titorelliho. Titorelli sedél na
zidli a K. pfed nim klecel, hladil mu paZe a lichotil mu, jak jen mohl.
Titorelli védél, po cem K. touzi, ale d€lal, jako by to nevédél, a trochu
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ho tim mucil. Ale K. zas véd¢l, Zze nakonec vSechno vymuize, nebot’
Titorelli je lehkovazny, snadno zvladnutelny ¢lovek bez piisného smyslu
pro povinnost a je nepochopitelné, ze si soud viibec néco zacal
s takovym ¢lovekem. K. poznal: zde Ize prorazit, jestlize viibec kde.
Nedal se zmast Titorelliovym nestoudnym ismeévem, jimz se malif se
vztyCenou hlavou usmival do pradzdna, trval na své prosbé a zasSel tak
daleko, Ze rukama dokonce hladil Titorelliovy tvare. Nenamahal se
presprilis, byl skoro nedbaly, protahoval to z pozivacnosti, byl si jist
uspéchem. Jak prosta véc je pielstit ten soud! Jako by se podvoloval
jakémusi ptirodnimu zdkonu, sklonil se Titorelli kone¢né k nému,
piivétivé pomalé zamhouteni oci projevovalo, Ze je ochoten splnit
prosbu, pevnym stiskem podal K-ovi ruku. K. vstal, bylo mu, jak se
rozumi, trochu slavnostné, ale Titorelli ted’ uz nestrpél zadnou
slavnostnost, objal K-a a tahl ho v béhu s sebou. Hned byli v soudni
budové a spéchali po schodech, ale nikoli jen nahoru, nybrz nahoru
dolli, bez nejmensi ndmahy, lehce jako ¢lun ve vodé. A prave kdyzse
K. dival na své nohy a dospival k zaveru, Ze ten krasny zptisob pohybu
nemtize uz piinalezet jeho dosavadnimu nizkému zivotu, prave ted’,
nad jeho sklonénou hlavou, nastala proména. Svétlo, jez dosud vpadalo
zezadu, preskocilo a zaproudilo najednou oslniveé zptedu. K. vzhlédl,
Titorelli mu piikyvl a oto€il ho. Zas byl K. na chodbé soudni budovy,
ale vSe bylo klidnéjsi a prostsi. Nebylo Zadnych népadnych
podrobnosti, K. obsahl vSe jedinym pohledem, odloucil se od
Titorelliho a Sel po svych. K. mél dnes na sobé nové dlouhé, tmavé
Saty, byly blazivé teplé a tézké. VEdel, co se s nim stalo, ale byl tim
tak St’asten, Ze si to jesté nechtél piiznat. V kouté€ jedné chodby, po
jejizjedné zdi byla oteviena velk4 okna, nasel na hromad¢ rozprostieny
své diivejsi Saty, Cerny Zaket, ostie pruhované kalhoty a na nich kosili
s traslavymi rukévy.

Boj s naméstkem teditele

Jednou réano citil K. mnohem vétsi svézest a odolnost nez jindy.
Na soud si sotva vzpomnél; napadl-1i ho vSak, zdalo se mu, Ze by
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bylo snadné, celou tu nepiehlednou velkou organisaci lehce popadnout,
vyrvat a rozbit, jakmile by se jen podaiilo dohmatat se potmé jakési
skryté rukojeti. Jeho neobycejny stav zlakal dokonce K-a k tomu, Ze
pozval naméstka feditele, aby pfiSel do jeho kancelare a pojednal
s nim o obchodni zélezitosti, kterd naléhala uz po néjaky Cas. Po kazdé
pii takove piilezitosti se ndméstek feditele tvaril, jako by se byl jeho
pomeér ke K-ovi v poslednich mésicich ani trochu nezménil. Klidné
vyslechl, co K. uvadél, projevil drobnymi divémymi, ba kamaradskymi
poznamkami svou ucast a matl K-a jen tim, v ¢emZ vSak nemusil byt
zadny timysl, Ze se ni¢im nedal odvratit od jadra obchodni véci, jevil
pro tu véc pohotovost takika az do dieni své bytosti, kdezto K-ovy
myslenky se pfed timto vzorem svédomitosti ihned zacaly rojit na
vSechny strany a pfinutily ho, aby tu véc skoro bez odporu ponechal
nameéstkovi. Jednou to bylo tak zI¢€, Ze K. nakonec jen zpozoroval,
jak ndméstek feditele najednou vstal a vratil se mlcky do své kancelare.
K. nevédeél, co se stalo, bylo mozné, Ze rozmluva skoncila v iplném
potadku, stejné mozné bylo vSak, ze nameéstek teditele ji prerusil,
protoze ho K. bezd€ky urazil anebo protoze fikal nesmysly anebo
protoze naméstek feditele nabyl naprostého piesvédéeni, ze K. ho
neposloucha a Ze se zabyva jinymi vécmi. Bylo vSak dokonce mozné,
ze K. u€inil néjaké smésné rozhodnuti, anebo ze naméstek feditele
takové rozhodnuti z ného vylakal a Ze ted’ pospisi, aby je uskutecnil
K-ovi na S§kodu. Ostatné se k té véci uz nevratili, K. ji nechtél
ptipomenout a ndméstek feditele zstaval nesdilny; ovSem se prozatim
také neprojevovaly nijaké zjevné nasledky. Zajisté vSak se K. tim
piibéhem nedal odstrasit; jakmile se jen naskytla vhodna ptilezitost
a mé&l1i jen trochu sil, byl uz u ndméstkovych dvefi, aby k nému zasel
anebo aby ho k sob¢ pozval. Nebylo uz dosti ¢asu, aby se pfed nim
schovaval, jako ¢inival diiv. Nedoufal uz v brzky rozhodujici ispech,
ktery by ho naraz zbavil vSech starosti a sdm sebou zase zjednal byvaly
pomér k naméstkovi feditele. K. poznaval, Ze nesmi ustat; ucouvne-
1, jak by si toho snad zZadaly skute¢nosti, vznikne nebezpeci, ze se
mozné uz nikdy nedostane kuptedu. Naméstek feditele nesmél byt
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ponechavan v domnénce, ze K. je vyfizen, nesmél s touto domnénkou
klidné sedét ve své kancelaii, bylo tfeba ho znepokojovat. Bylo tieba,
aby se co mozna Casto dovidal, ze K. je na zivu a Ze jako vSechno, co
zije, muize jednoho dne piekvapit novymi schopnostmi, necht’ se dnes
zda sebemin nebezpecny. Nékdy si K. sice fikal, Zze touto metodou
nebojuje o nic jiného nez o svou Cest, nebot’ nemohlo mu vlastné
prospet, kdyZ se ve své slabosti napotad stavi proti ndimeéstkovi feditele,
posiluje jeho sebecit a dava mu moznost, aby €inil pozorovani
a zarizoval se presné podle okamzitych poméra. Ale K. by své chovani
ani nebyl dovedl zménit, podléhal Salebnym ptedstavam, byl ne¢kdy
najisto presvédcen, ze se prave ted muze bez starosti mefit
s naméstkem feditele; nejnezdarné;si zkusenosti ho nepoucily; co se
mu nepodafilo desaterym pokusem, o tom se domnival, Ze to vymiize
jedenéctym, ackoli se az dosud vzdy vSechno zcela jednostejné udalo
v jeho neprospéch. Kdyz pak po takovém utkani zistal sdm, vycerpan,
zpocen, s prazdnou hlavou, nevéd¢l, co ho pied chvili pudilo
k naméstkovi feditele, zda nadéje nebo zoufalstvi, priste vSak spéchal
zas jen a jen s nad¢ji ke dvefim naméstka feditele.

Odtud Skrtnuto az k sloviim ,,zvIaStni piipady*.

Toho réna zdala se ta nadéje obzvlast’ opravnéna. Naméstek
tfeditele pomalu vesel, piidrzoval si ruku k ¢elu a st€¢zoval si na bolesti
hlavy. K. chtél zprvu na tuto poznamku odpovédét, rozmyslil si to
vSak a zacal ihned s obchodnimi vyklady, nestaraje se nijak
o naméstkovy bolesti hlavy. Bud vSak, ze bolesti nebyly velké, bud’
ze zajem o véc je nanéjaky Cas zapudil, naméstek feditele za rozhovoru
siial ruku s ¢ela a odpovidal jako vzdycky, pohotové a skoro bez
uvazovani, jako vzorny zak, ktery odpovéd’'mi vpadé do otazek. K.
mu tentokrat mohl celit a dovedl ho nékolikrat odrazit, ale vzpominka
na nameéstkovy bolesti hlavy ho naporad rusila, jako by ty bolesti byly
pro nameéstka feditele nikoli nevyhodou, nybrz vyhodou. Jak
podivuhodné ty bolesti snasi a zvlada! Nékdy se usmal, aniz to bylo
odtivodnéno jeho slovy, vypadalo to, jako by se vychloubal, Ze ho
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boli hlava, Ze vSak to neni na ptekézku jeho mysleni. Mluvilo se o zcela
jinych vécech, zaroven to v§ak byl némy rozhovor, za néhoz naméstek
feditele sice nepopiral, Ze mé prudké bolesti hlavy, ale vzdy také
podotykal, Ze to jsou jen nevinné bolesti, tedy zcela jiné nez bolesti,
jakymi trpiva K. A necht’si K. odporoval, zpiisob, jakym se naméstek
feditele dovedl vyporadat se svymi bolestmi, ho vyvracel. zdroven
vSak mu daval piiklad. TéZ on se miiZe uzaviit proti v§em starostem,
jeznenalezi k jeho povolani. Je jen tieba, aby se ptidrzoval prace
jesté vic nez dosud, aby v bance zavedl nova zafizeni, jejichz
zachovavani by ho trvale zaméstnavalo, aby navStévami a cestami
zpevnil své ponékud uvolnéné styky s obchodnim svétem, aby Casteji
podaval fediteli zpravy a snaZil se ziskat od né¢ho zvlastni ptikazy.

Tak bylo 1 dnes. Naméstek feditele ihned vesel, zastavil se pak
blizko u dvefi, ocistil si podle svého nového zvyku skiipec a podival
se nejdiiv na K-a a potom, aby se nezabyval pfili§ napadné K-em,
soustiedénéji take po celém pokoji. Vypadalo to, jako by pouzival
prilezitosti, aby zkousel bystrost svych oci. K. odolal tém pohlediim,
dokonce se pousmal a vybidl naméstka feditele, aby se posadil. Sdm
sebou hodil do svého kiesla, ptisunul je co mozna blizko k ndméstkovi
feditele, vzal ihned potfebné doklady se stolu a zacal se svou zpravou.
Zprvu se zdalo, jako by ndméstek feditele sotva poslouchal. Deska
K-ova psaciho stolu byla obklopena nizkym vyfezavanym zabradlim.
Cely psaci stiil byl vyte¢na prace a také zabradlicko tkvélo pevné
v dieve. Ale naméstek feditele se tvaril, jako by byl pravé ted’
zpozoroval uvolnéné misto, a pokousel se napravit vadu tim, Ze
ukazovakem busil do zabradlicka. K. chtél proto svou zpravu pferusit,
coz vSak naméstek feditele nestrpél, jezto, jak prohlasil, 1 tak vSechno
dopodrobna slysi a chape. Kdezto vSak K. prozatim z né¢ho nemohl
dostat Zadnou vécnou poznamku, zdalo se, Ze zabradlicko vyZzaduje
zvlastnich opatieni, nebot’ nameéstek feditele vytahl ted’ z kapsy kapesni
nuz, vzal jakozto paku na druhém konci K-ovo pravitko a pokousel
se zabradlicko nadzvednout, asi za tim ucelem, aby je pak snadné&ji
mohl vrazit do tim vétsi hloubky. K. do své zpravy pojal zcela
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novotaisky navrh, od néhoz ocekaval, Ze zaptisobi na naméstka feditele
zvlaStnim dojmem, a kdyZ ted’ dospé€l k ndvrhu, nemohl ani ustat, tak
velmi ho zaujala jeho prace anebo spise tak velmi se radoval z védomi
nyni pofad vzacnéjsiho, Ze zde v bance jesté néco znamené a Ze jeho
myslenky maji tolik sily, aby ho ospravedlnily. Snad je dokonce tento
zpusob obhajoby nejlepsim zpiisobem nejen v bance, ale 1 v procesu,
snad je daleko lepsi nez kazd4 jind obhajoba, o kterou se uz pokusil
anebo kterou se zanasi. V pospechu své feci nemél K. ani ¢as, aby
namestka feditele vyslovné odvratil od jeho prace se zabradlickem,
jen dvakrat nebo trikrat prejel za predc¢itani volnou rukou jakoby
klidnivé po zébradlicku, aby tim, nevéda skoro o tom, ukazal
nameéstkovi feditele, Ze zabradliko je bez vady a ze, 1 kdyby mélo
vSechny opravy. Ale nameéstka feditele, jak se Casto stdva u Cilych,
jen duchovné ¢innych lidi, ta femesIna prace rozehiéla, kus zabradlicka
byl nyni opravdu povytaZen a §lo ted’ o to, vpravit sloupky zas do
prinalezitych dér. To bylo nesnadnéjsi nez vSechna dosavadni prace.
Nameéstek feditele musil povstat a zkusit obéma rukama, aby
zabradlicko vtlacil do desky. Pies vSechnu vynakladanou silu se to
vSak nechtélo podafit. K. za pred¢itani — jez ostatné stidal s Castou
volnou fe¢i — postiehl jen nejasné, ze ndméstek feditele vstal. Ackoli
naméstkovo vedlejsi zaméstnani sotva kdy ztratil zcela z o¢i, domnival
se prece, ze naméstek vstal také v néjake souvislosti s jeho zpravou,
vstal tedy rovné€z, a tiskna prst pod jakési Cislo, poddval naméstkovi
jakysi doklad. Naméstek teditele v§ak zatim poznal, ze tlak rukou
nestaci, 1 posadil se bez rozmysleni celou svou vahou na zébradlicko.
Ted’ se véc ovSem zdafila, sloupky skiipave vjely do dér, jeden sloupek
se v§ak v tom spéchu ohnul a na jednom misté se rozlomila uitla hotent
lista. ,Spatné drevo,“ rekl nameéstek reditele rozmrzen.

Uryvek

Kdyz vysli z divadla, mrholilo. K. byl uz unaven divadelni hrou
a Spatnym provedenim, ale pomysleni, Ze ma u sebe mit strycka pies
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noc, zpusobovalo, ze byl vSecek poklesly. Pravé dnes mu mnoho
zalezelo na tom, aby si promluvil se sl. B., snad by se jesté nasla
prilezitost, aby se s ni sesel; stryc¢kova spolecnost v§ak v tom naprosto
zbranovala. Jel sice jeste no¢ni vlak, kterého stry¢ek mohl pouzit, ale
ze by bylo mozné ptimét strycka k odjezdu dnes, kdy ho tak velmi
zameéstnava K-iv proces, na to podle vSeho nebylo nejmensi nad¢je.
Ptesto podnikl K. pokus, nedoufaje valné v tspéch: ,,Obdvam se,
strycku, fekl, ,,ze budu v nejblizsi dobé opravdu potiebovat tvou
pomoc. Nevim jesté piesné, ve kterém smyslu, ale jisté ji budu
potebovat.“,,MiZes se na mne spolehnout, fekl strycek, ,,vzdyt po
cely Cas jen piemyslim, jak by se ti dalo pomoci.,,Jsi vzdy takovy,
jaky jsibyl odjakziva, fekl K., ,,obavam se jen, ze mi teta bude zazlivat,
kdyz budu pftisté nucen poprosit té, abys zas ptijel do mésta.”,, Tva
pravdu,*“ ekl K., ,,ale bud’ tomu jakkoli, nechci t€ zbyte¢né odnimat
teti¢ce, v pristich dnech t&€ pravdépodobné budu potiebovat, nechtél
bys tedy prozatim jet domi?,,Zitra?* ,,Ano, zitra,* fekl K., ,,anebo
snad ted’ no¢nim vlakem, bylo by to nejpohodIné;si.*
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Mista Skrtnutd autorem

1) Zda se, e se vyslech omezuje na pohledy, pomyslil si K., chvilku
mu to dovolim. Kdybych jen véd¢l, jaky by to mohl byt Gifad, ktery
kviili mné, tedy ve véci pro tifad beznadéjné, mize ucinit tak velka
opatfeni. Nebot to celé je véru tieba nazvat velkym opatfenim. Byly
na mne uz vynaloZeny tfi osoby, dva cizi pokoje jsou uvedeny
v nepotradek, tam v rohu postavaji jeste tii mladi lidé a divaji se na
fotografie slecny Biirstnerové.

2) Kdosi mi fekl — nemohu si uz vzpomenout, kdo to byl —, ze to je
ptfece podivuhodné, Ze kdyZ rano procitneme, alespoil zpravidla
najdeme vSechno beze zmeny na témze misté, jak to bylo vecer. Vzdyt’
¢lovek byl ve spani a ve snu alespont zdanlive ve stavu podstatné
odli$ném od bdéni, a je tfeba, jak zcela spravné fekl ten Clovek,
nekonecné duchapiitomnosti anebo spravnéji pohotovosti k tomu,
abychom otevienim o¢i vSechno, co tu je, jaksi jali na témze mist¢, na
kterém jsme to vecer pustili. Proto, fekl ten clovek, je také okamzik
procitnuti nejriskantné;si okamzik dne; jakmile jej pteCkdme, aniz jsme
byli nékam odtaZeni se svého mista, miizeme byt po cely den klidni.

3) Vzdyt vite, zaméstnanci védi vZdy vic neZ ptedstaveny.

4) Myslenka, zZe jim prave tim snad usnadiiuje pozorovani jeho
osoby, které jim mozna bylo piikazano, ptipadala mu pfedstavou tak
smésnou, ze opiel ¢elo o dlan a setrval tak nékolik minut, aby se zase
vzpamatoval. ;,Jesté nekolik takovych myslenek, fekl si, ,,a je z tebe
opravdovy blazen.* Potom vSak pozvedI tim silnéji sviij trochu skiipavy
hlas.

5) Pted domem popochézel sem a tam vojék pravidelnym a silnym
krokem straze. Ted tedy je pied domem také i hlidka. K. se musil
daleko ptedklonit, aby vidél vojaka, nebot’ popochézel blizko
u domovni zdi. ,,Hald,* zavolal na n¢ho, ale ne tak hlasité, aby to vojak
mohl slySet. Ukazalo se ostatné brzo, Ze vojak ¢eka jen na sluzku,
ktera §la do hospody naproti pro pivo a zjevila se ted’ ve dvetich
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zalitych svétlem. K. se ptal sdm sebe, zda i jen letmo myslil, ze vojak
na strazi je urcen pro né¢ho; nemohl si otdzku zodpovedét.

6) ,,Jste nesnesitelny clovek, u vas se nevi, myslite-li to vazné anebo
ne.“,,Toneni zcela nespravné,* fekl K. v radosti, ze hovoii s hezkou
divkou, ,,to neni zcela nespravné, nemam zadnou vaznost a musim
proto hledét, abych se Sprymem vystacil jak pro vaznost, tak 1 pro
Sprym. Ale zatCen jsem byl vazné.*

7) Misto slov ,,politick4 okresni schiize byla piivodné ,,socialisticka
schlize*.

8) K. jen vidél, ze ji rozepjaté halenka visi v pasu kolkolem podle
téla, ze jakysi muz ji zatahl do kouta u dveti a tiskne k sobé jeji trup
odény jen kosili.

9) K. chtél jiz séhnout po ruce Zeny, jez se zjevné, byt 1 bojacné
snazila k nému priblizit, vtom vSak vzbudily jeho pozornost studentovy
feci. Byl to zvanivy, vypinavy ¢lovek, snad bylo mozné dostat od
neho presnéjsi zpravu o obzalobé, jez byla proti K-ovi vznesena.
Jakmile vSak K. bude mit tyto informace, miiZe nepochybné nardz,
mavnutim ruky ihned skoncovat s celym fizenim, az se vSichni z toho
vydesi.

10) Ba bylo dokonce jisté, ze by byl tuto nabidku odmitl 1 pak,
kdyby byla spojena s penéznim uplatkem a byla by ho pravdépodobné
zranila dvojnasob, nebot’ K. je podle vseho, dokud je v fizeni, pro
vSechny zaméstnance fizeni nedotknutelny.

11) Ani tato chvala nehnula divkou, ba zdalo se dokonce, Ze na ni
nezapisobilo ani podstatnym dojmem, kdyz ted’ strycek tekl: ,,To je
mozné. Ale poslu ti sem presto mozno-li jesté dnes oSetfovatelku.
Neosveédci-li se, miizes ji propustit, ale udélej mi to kvili a zkus to
s ni. VZdyt tady v tom prostiedi a tichu, ve kterém tu zijes, ¢lovek
zchatra.” |, Neni vzdy tak ticho jako ted’,* fekl advokat. ,,Tvou
oSetfovatelku pfijmu jen tehdy, musim-1i.*,,Musis, fekl strycek.
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12) Psaci stil, ktery zaujimal skoro celou délku pokoje, stal pobliz
oken, bylo to zatizeno tak, ze advokat byl otocen zady ke dvefim
a navstévnik musil jako u¢inény vettelec projit celou Sitkou pokoje,
nez spatfil advokatovu tvar, nebyl-li advokat tak vlidny, aby se otocil
k navstévnikovi.

13) Ne, od toho, Ze by proces veSel ve vSeobecnou znamost,
nemohl si K. pro sebe slibovat ani sebemin. Kdo by proti nému
nepovstal jako soudce a neodsoudil ho slep¢ a predcasné, alespont
by ho, jezto to ted’ je tak lehké, hledé€l pokofit.

14) V pokoji bylo docela tma, pfed okny visely patrné t¢zké latkoveé
zaclony a nevpoustély zadny zasvit svétla. V K-ovi i¢inkovalo jesté
lehké roz€ileni béhu, pokrocil, neptemysleje, o nekolik dlouhych kroki.
Potom teprv se zastavil a zpozoroval, Ze uz ani nevi, na kterém mist¢
pokoje je. Advokat jisté uz spal, jeho oddechovani nebylo slyset,
nebot’ siUplné zalézal pod petinu.

15) ..., jako by €ekal, az obzalovany projevi n€jakou znamku
zivota, ...

16) ,,Nemluvite se mnou otevien¢ a nikdy jste se mnou oteviené
nemluvil. Proto si nesmite sté¢zovat, kdyz se ¢lovek, alespoii podle
vaseho minéni, ve vds myli. J& si po¢indm nepokryté, a proto se
neobavam, zZe by se nékdo mohl ve mné mylit. Strhl jste na sebe mtij
proces, jako bych byl zcela svobodny, mné vSak se ted’ skoro zda,
jako byste jej nejen byl Spatné spravoval, nybrz jako byste jej, aniz
jste podnikl néco vazného, chtél prede mnou skryt, abych nemohl
zasahnout a aby jednoho dne byl za mé nepfitomnosti kdesi vynesen
rozsudek. Netikdm, Ze jste to vSechno chtél u€init. ..

17) Bylo by ted’ byvalo velmi lakavé vysmat se Blockovi. Lenka
pouzila K-ovy roztrzitosti, opiela se, jezto K. ji drzel za ruce, lokty
o opéradlo zidle a zacala K-a lehce kolébat. K. toho zprvu nedbal,
nybrz dival se, jak Block opatrné nadzveda pefinu na kraji, patrné
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aby hledal advokatovy ruce, jez chtél polibit.

18) ... coz by se, alesponi na prvni pohled, a kdyby se nevédélo,
o ¢em mluvi, pokladalo za padani vody ve vodotrysku.

19) Dopovédev to, zarazil se; napadlo ho, ze ted’ mluvil a usuzoval
o legendé&, vzdyt ani neznal spis, ze kterého ta legenda je, a stejné
neznamy mu byly vysvétlivky. Byl zataZzen do mySlenkového pochodu,
ktery mu byl tipIn€ neznam. Byl duchovni ptece takovy jako vSichni
ostatni, chtél o K-ové véci mluvit jen v narazkach, tim ho snad svést
a nakonec mlcet? Za téchto ivah K. zanedbal lampu, zacala cadit,
a K. to zpozoroval teprv tehdy, kdyz se mu kout vInil kolem brady.
Ted’ se pokusil stahnout knot niz, tu svétlo zhaslo. Zastavil se, byla
uplna tma, nevédél ani, na kterém misté chramu je. Jezto bylo ticho
1 vedle n¢ho, zeptal se: ,,Kde jsi?*,, Tady, fekl duchovni a uchopil K-
a za ruku. ,,Pro¢€ jsi nechal lampu zhasnout? Pojd’, dovedu t€ do
sakristie, tam je lampa.*

K-ovibylo velmi vitano, ze smi opustit vlastni velechram, ta vysoka,
§ira, o¢ima jen v nejmensim okruhu proniknutelna prostora na n¢ho
doléhala, uz n€kolikrat u védomi, ze d€la néco marného, vzhlédl nahoru,
po kazdé mu jen tma se vSech stran takika letéla vstfic. Veden rukou
duchovniho, pospichal za nim.

V sakristii hotela lampa, ktera byla jeSté¢ mensi nez lampa, kterou
K. nesl. Téz visela tak hluboko, Ze osvétlovala skoro jen podlahu
sakristie, jez byla sice uzka, ale pravdépodobné stejn€ vysoka jako
sam velechram. ,,VSude je takova tma,* fekl K. a polozil ruku na o¢i,
jako by ho bolely naméhanim, aby naSel cestu.

20) Jejich oboci byla jako zasazena a komihala se nahoru dola
nezévisle na pohybu chiize.

21) Sli nékolika stoupajicimi ulicemi, v nichZ tam a onde stli anebo
chodili straZnici, hned v dalce, hned v nejvetsi blizkosti. Jeden, s hustymi
kniry, s rukou na rukojeti Savle, kterou mu svéftil stat, pristoupil jako
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umyslné blizko ke skupiné nezcela nepodezielé. ,,Stat mi nabizi svou
pomoc,* fekl K. Septem u ucha jednoho z panti. ,,Coz kdybych proces
stocil na padu statnich zakoni? Mohlo by jesté dojit k tomu, Ze bych
musil pany héjit proti statu!*

22) Plivodni znéni zavéreénych vét v predposlednim odstavei: ...
jsou namitky, na které bylo zapomenuto? Jiste jsou takové namitky.
Logika je sice neotfesna, ale ¢loveku, ktery chce zit, neodola. Kde je
soudce? Kde je vysoky soud? Méam pravo a povinnost, abych
promluvil. Zvedam ruce.
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Doslov

»Proces* Franze Kafky

Roman ,,Proces* je jedna z tif roménovych , tragedii samoty*, které
tvori tstfedni masiv Katkovy tvorby. Stejné jako velkou vétSinu vseho,
co napsal, nespattil Kaftka ani,,Proces v podob¢ tisténé. Pfi¢inou
nebyl nezdjem soucasnikii; co z Kafkova pera za jeho zivota vyslo,
budilo v malém, ale vlivném okruhu literarnich znalcti rozruch. Franz
Kafka vSak nechtél, aby se jeho ,,maranice* tiskly, sam mnoho
rukopist spalil, a listkem nalezenym po jeho smrti (1924) v psacim
stole povéfil svého nejblizs§iho pfitele a divérnika, prazského
spisovatele Maxe Broda, aby zatidil dvoji véc: aby nic z Katkovych
praciuz otiSténych nevyslo znova a aby vSechny nevydané texty vcetné
dopisti byly sebrany a bez vyjimky spaleny. Max Brod této zadosti,
projevené formou neoblomného piikazu, nevyhovél; pro€ tak neucinil
a ucinit nemohl, vylozil pfesvédcivé v doslovu k prvnimu vydani
,,Procesu’.

Od druhych dvou roménti — je to ,,Das Schloss* (Zamek)
a ,,Amerika‘“—lisi se ,,Proces* po vnéjsi strance tim, Ze je dopsan, t. j.
7e ma zévérecnou kapitolu. To neznamend, Ze dilo nabylo podoby
konec¢né. Rukopis ,,Procesu® vzal Max Brod k sobé v ¢ervnu 1920,
ctyfiroky pred Katkovou smrti. Rukopis je bez nadpisu, titul ,,Proces
dal romé&nu Max Brod, protoZe Kafka v souvislosti s touto praci mluvil
vzdy o ,,Procesu‘. Od Kafky je €lenéni v kapitoly a nadpisy kapitol,
uspotadani kapitol vSak pochazi od Broda, jenz se pfitom opiral
o vzpominky na Kafkovo pfed¢itani. V doslovu k tfetimu vydani
romanu piipousti Brod, ze kapitola, kterou zaradil jakoZto patou
(,,Mrskac*), byla Kafkou snad zamyslena jako kapitola druhd, takze
by byla nasledovala hned po kapitole ,,Zatceni‘. Kafka, pravi Brod
dale, pokladal roman za nedokonc¢eny. Pred zavérenou kapitolou
(,,Konec*) chtél Kafka podat jesté néktera stadia procesu. Néco
z toho se rysuje jiz v dochovanych uryvcich, které piipojujeme
k hlavnimu textu: ndvratny motiv, dany postavou nameéstka feditele,

- 200 -



mél byt jesté vic prohlouben (,,Boj s ndméestkem feditele), ndvratnym
motivem se méla stat 1 ,,skupinova postava‘* bankovnich ufedniki
Rabensteinera, Kullicha a Kaminera (,,Cesta k matce*), tiryvek ,,Statni
zastupce* diirazn€ napovida, ze vyznamu mél nabyt i statni zastupce
Hasterer, jehoz jméno se v ivodni kapitole praveé jen mihne —izas
bankovniho feditele v zavéru tryvku by nasvédcoval, Ze Hasterer je,
zcela mimo svij Gfedni charakter vSem zndmy, v n¢jaké blizsi
souvislosti s tajemnym soudem, u kterého se projednava proces
prokuristy K. Zcela nova osoba, jakysi vyssi bankovni Gifednik pan
Kiihne, m4 zminku v tryvku ,,Cesta k matce®, a v tiryvku ,,Dim* se
vyskytuje jakysi Wolfahrt, a to v takové souvislosti s Titorellim, Ze to
je patrné dalsi K-tiv informator o soudnich instancich a 0o moZnostech,
jak se dostatk jejich Ciniteliim.

Déj romanu je stejné neslozity, jako je sloZita podivna vée, o kterou
v ném bézi. Ktera v ném ,,bézi*, probiha. Spotadany, pracovity
a zdatny Cloveék je zCista jasna obZalovan u nezndmého soudu
z neznamého piecinu. Je to bankovni tfednik; po prvé v Zivoté stane
tvaii v tvaf né¢emu, co nelze kalkulovat, disponovat, bilancovat. Snazi
se té absurdni véci Celit prostfedky obvyklymi v normalnim soudnim
fizeni, ale marn¢; zah4jeny proces probihd nezadrzitelné dal, rozlozi
jako jakasi houba nebo perenospora cely zivot obzalovaného, ochromi
jeho vykonnost v povolani — zcela jako kdyby to byl pathologicky
,proces‘ smrtelné choroby a konct, pfesné rok po zahdjeni procesu,
odsouzenim obZalovaného a jeho popravou. (Se zietelem
k pathologickému zabarveni Gistfedniho terminu ,,proces* u Kafky bylo
toto oznaceni diisledn€ ponechéno i v ¢eském vydani, ackoli by bez
tohoto momentu misty znélo pfirozenéji a Iépe slovo ,,pie®, ,,soudni
pre*“a v titulu dila snad ,,Hrdelni pre*.)

Jde tedy o marny pokus ospravedInit se z viny, stat se bezihonnym,
,,normalnim* ¢lovékem. Je to obdoba ke Kafkovu romanu ,,zamek*,
v némz ¢lovek, ktery piisel odjinud a ktery méa obdobné realistické
povolani jako bankovni prokurista K. —je geometr —, usiluje u zamecké
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vrchnosti, aby by 1 piijat do jejich sluzeb a nabyl tim ve vsi pod zdmkem
inkolatu, stal se z ptipusténce ob¢anem plného prava, rovnym mezi
rovnymi. Také geometrova véc v ,,Zamku‘ probiha u nedostupnych
ufednich instanci a zadatel se nedozije kladného vytizeni; ale jeho
tragedie konci alespoii ve smrti smirnéji nez piipad prokuristy K.

Kde je vina a soud, tam je nezbytné 1 zakon, ktery vinu vymezuje
a stiha sankcemi. Prokurista K. nevi o zddném zakoné, podle kterého
by mohl byt obzalovan a souzen. Ze ten zikon nezna, budi u soudnich
organt uzas skoro az zdé€seni. Nejde mu na rozum, Ze by, jsa ob¢an
pravniho statu, mohl mit soudni pfi mimo rdmec normalniho prava
obcanského a trestniho. A ptece podle obsahu ,,Procesu” takovy
normalni cestou nikdy nevyhlaSeny zakon je, a je dokonce i brana
k zékonu s dvernikem pred ni, jak se dovidame z vypravéni vézeniského
kaplana, jeZ je vloZeno do kapitoly ,,Ve velechramu®. Neznalost
nepsané¢ho zékona nezprost'uje viny, neni ani polehcujici okolnosti.
Obhajoba pied nedostupnym soudem, vrSicim se v nedohledné
posloupnosti instanci, je marnd; jakmile zapocalo fizeni, tajné i viici
obzalovanému a nezahajené doruenim obzaloby, 1ze proces jen
zpomalit, na Cas zastavit. Zrusit jej nelze, a o piipadech, ve kterych na
konci procesu byl obzalovany osvobozen, zachovaly se, jak pravi
malif Titorelli, jen legendy; ty jsou, pravi se, velmi krasné.

Rizeni se zahajuje zatenim, ale je to jen zatéeni formalni, méa
vyrozumét obzalovaného, zZe proces zapocal, obzalovany ziistava na
svobode¢. K faktu zatceni a procesu chova se okoli obzalovaného
ruzné; prokuristova bytnd, svédkyné zatCeni, to poklada za véc velmi
vaznou, stejné prokuristav stryc, jenz se o tom dovi od své dcery; ta
zas ma o véci védomost od prokuristova sluhy v bance. zprava
o procesu se tedy $ifi cestami nekontrolovatelnymi. Piesto je z textu
zjevné, ze namestek feditele banky, Clovek pro prokuristu dilezity,
nevi pranic, Prokurista se jen domysli, Ze namé&stek feditele je zpraven
anebo na stopé: od okamziku zatCeni je totiZ prokurista K. stizen
specifickym stihomamem (lidé v okné protéjSiho domu — trojice
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podiizenych bankovnich ufednik —naméstek feditele).

Organové soudu od sluhti a ziizenct do soudcti véetné, z nichz
vSak jsou dostupni jen nejnizsi vySetiujici soudcové, jsou lidé
prapodivni, pfizemni, jeSitni, 1 télesn¢€ odpudivi, zCasti zjevné nepoctivi
a Uplatni, pfi ¢emz jejich uplatnost nema nejmensi vliv na priib¢h pre
a jejich nicotnost nijak neumensuje drtivou moc soudniho tribunélu.
Jeden z vySetiujicich soudcii (kapitola tieti) je notoricky cizoloznik.
Naprostou vyjimkou v tomto necistém cechu je toliko vézensky kaplan
v kapitole ,,Ve velechramu®. K odpudivym podivnostem soudniho
ziizeni a fizeni naleZi, Ze nejnizsi instance soudu, jediné, které jsou
dostizné pro obzalova ného, tfaduji v zalykavém vzduchu na plidach
starych ¢inzaki. Soudni aparat je patrné nadmiru rozrostly nejen
smerem vertikalnim, v posloupnosti instanci porad vysSich, ale 1 smérem
horizontalnim, do Sife. Z¢4asti jisté proto, Ze obzalovan neni jen
prokurista K.; obZzalovanych je mnoho, zdroven s procesem
prokuristovym, nezavisle na jeho ptipadé€, projednavaji se nespocetné
procesy jiné, obdobné. VSichni obzalovani chatraji, nezastanou uz
obcansky zivot a povolani, proces pohlti jejich as, jejich vnéjsi a vnitini
existenci, jak je dopodrobna dovozeno na obzalovaném Blockovi,
jehoz proces trva uz pét let. Ze slov pro kuristova stryce vyplyva, ze
takovy proces je pohana a spoleCenska réna 1 pro rodinu
obzalovaného. S timto piesvédc¢enim je ve zdanlivém rozporu
vyznamné prohlaSeni prokuristova advokata, ze kazdy obZalovany
zkrasni prostym faktem obzaloby a fizeni proti nému zahajeného.

Soud obzalované obesila k vySetiujicim soudctim, téz jim svymi
organy udéluje ptikazy telefonicky — v romanu se vitbec napadné
mnoho telefonuje (hlasy nepostiznych mluv¢ich s nezjistitelného
stanovisté). V predposledni kapitole pravi vézensky kaplan, Ze soud
od prokuristy nic nechce, Ze ho pfijme, piijde-li, a propusti ho, chce-
li odejit. S tim je v rozporu, Ze se obzalovanému v druhé kapitole
dostane ditky, kdyz se k vyslechu dostavi o hodinu pozd¢;ji; v rozporu
je s tim také, Ze soud osobou italského hosta (piedposledni kapitola)
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obzalovaného doslova zldké do svatovitského chramu, ze tedy soud
prece jen od obzalovaného néco chce, ttebaze snad néco pro ného
prosp&$ného, a 7e Lenka fekne telefonicky prokuristovi: ,,Stvou t&,
coz on potvrdi slovy ,,Ano, Stvou mé*“. U autora tak neuchylné
logického, jako byl Kafka, je zcela nepravdépodobné, ze by pfi téchto
nesrovnalostech mohlo jit o lapsa, o nedopatieni; patrné se mu takové
nedutslednosti jevily v soustave jeho mysleni jinak, jako rozpory dané
jenrozdilem v nazirani, ve zfivosti usuzujicich osob.

Obzalovany zprvu rozhorlené popira, ze by mohl byt ¢cimkoli vinen,
zatCeni poklada za Sprym, ktery si s nim k jeho tficatym narozeninam
ztropili kolegové z banky. O proces se zacne zajimat jen proto, aby
vysvétlil to nehordzné nedorozumeéni, téz aby vymohl potrestani
hrubého nepotadku a ptehmatl. Napotad odmité kazdou myslenku
na vinu, ackoli mu Lenka pfipomene, Ze soudu se nelze branit, Ze je
tteba pfiznat se k vin€. Jesté blizko pfed svym koncem pté se
prokurista K. vézenského kaplana: ,,Jakpak mtze lovek byt viibec
vinen. Vzdyt’ jsme zde vSichni lidé.* ., To je pravda,* odpovi kaplan,
,.ale tak mluvivaji vinnici.“ Ze prokurista K. je opravdu provinilec, at’
objektivné a absolutné, at’ v o¢ich soudu, dokazuje jeho konec.

Jaka je jeho vina? Abychom zacali od dusevniho prvopocatku:
Franz Kafka, vzesly z prazského némeckozidovského méstanstva,
trpél nepiirozenou narodnostni a socidlni situaci némeckého zida
v Ceské Praze tak straSn¢, jak jen miize trpét Cisty, pokorny a proto
zas 1 hrdy ¢lovek v prostiedi, kterému nemiize byt vitan, které mu
délej co délej vtiskuje neviditelny, ale i nesmazatelny cejch. Katkovy
deniky, jeho dopisy Milené Jesenské, sebrané ve svazek ,,Briefe an
Milena*, oplyvaji otfasajicimi doklady tohoto duSevniho utrpeni. Romén
,Zamek*, roméan marného boje o domovské pravo ¢loveka ,,odjinud®,
1ze ¢ist od zacatku do konce timto ,,zidovskym* klicem (ackoli to neni
jediny kli¢ odmykajici branu skladby).

jednoznacné prazsky, stoupa z tohoto ustiedniho tragického prozitku
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a ze ,,vinou* prokuristy K. je jeho Zidovstvi. Takovy vyklad by se dal
oprit hned o vstupni vyjev zatCeni, ktery, feklo by se, jasnoziiveé
predjima Hitlera a protektorat — tato jasnoziiva predjimanost ma
ostatné v Kafkove tvorbé jinde protéjSek jeste frapantnéjsi. Ale byl
by to vyklad zrovna jen dil¢i a moznd sotva i jen dil¢i. Prokurista K.
neni zid, ani jedinym rysem se nenaznacuje, ze by byl zidovského
pavodu. Z aryvku ,,Cesta k matce se jasné podava, Ze jeho matka je
ktest’anka, spis katolicka nez protestantka — je téméf nepredstavitelné,
ze by syn kiestanky byl zid. Z ostatnich obzalovanych v ,,Procesu‘
ani jediny neni zid. Ani jediné pfijmeni v celém dile neni jednoznacné
zidovské. S jedinou vyjimkou neni v Katkové tvorbé jednoznacné
zidovské postavy, viilbec nikdy neni zfetelnéji nadhozena zidovska
existen¢ni problematika. I kdyz ptipustime, Ze Kafka je —jak nam
jesté vytane v jinych souvislostech —mistr ve vSelikém anonymisovani,
nemuZeme se piivykladu,,Procesu* opfit o motiv zidovsky jako motiv
ustfedni. Musime jinotaj té smrtelné soudni pie hledat jinde.

Franz Kafka byl nad pomysleni citlivy ve vécech vztahu ¢lovéka
k ¢loveéku, k lidem. Jeho deniky dokazuji, jak se sdm napoiad zkoumal
a trestal za kazdou nete¢nou chladnost, kazdou drobnou jeSitnost,
sebespokojenost a sobéstacnost. Projevuje se u né¢ho ustaviéna
horouci touha po praprincipu Cistoty naprosté, bozské; cesta
k absolutnu Cistoty vede v8ak pro ného nikoli celou mni$skou
a svétcovou, nybrz lidskym kolektivem —,,vsi*“ do ,,Zdémku*. Podivejme
se ted’ na prokuristu K.

Je to Clovek nevSedné nadany a zdatny; byt ve tficeti letech prvnim
prokuristou velké banky, tot’ vykon zcela neobycejny, ba rekordni,
nebyla-li v pozadi kariéry nejvlivnéjsi protekce, a o ni¢em takovém
nepadne jedina zminka. Clovék tak inteligentni bude dvojnasob
odpovédny za vSechno své konani. Je sporadany, slusny, znd jen praci,
vysedava v bance do deviti hodin vecer, neni neztizeny kariérista, na
nikoho nesoci. Ale ackoli v jeho socialni posici ipln€ odpadaji zietele
majetkové, nezalozil rodinu, a to je u Kafkovych muzskych postav
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vzdy nepravost, index cesty nespravné a nepravé, znak beznadéjného
bloudéni. Prokuristovy vztahy k jinym lidem jsou nezdvazna vlidnost,
bav souvislosti s jeho procesem jakési“nevinnd“ vypocitavost: lidsky
zajem o slecnu Biirstnerovou zacne projevovat teprv tehdy, s divkou
Lenkou navaze pomér teprve v dobé¢, kdy se mu zda, ze by mu obé
zeny mohly n¢jak pomoci —nebot’, pravi, ,,zeny maji velkou moc*.
Jeho pomér k ¢isnici Else je lidsky nedtstojny, a to nikoli proto, ze
Elsa je Cisnice, ale proto, Ze ho k Else nevaze nic, co by se dalo nazvat
skute¢nou laskou. V celicky fetézec se skladaji prokuristova dalsi
provinéni. Cteme, Ze pred zatéenim mival ve zvyku chovat se
neopatrn¢, neuvazit mozné nasledky nebyl tedy dosti bdé€ly, dosti
pozorny a citlivy ve vztahu k lidem a vécem. Na jiném mist¢ se
podotyka, Ze se prokurista K. proti svému zvyku zabyva vnéjSnostmi
—ma tedy zvyk nedobry, nebot’ v Zivote neni naprostych ,,vnéjSnosti,
cokoliv mtize byt ukazatelem néc¢eho dlisazného, stat se Sipkou vedouci
k zivotu pravéj$imu. Nepfipousti, Ze by mohl byt ¢imkoli vinen, ve
své neotresné sebejistoté hodla napsat obhajobu, ve které vypise sviij
zivot a tim vyvrati kazdou moznost viny — ackoli ani nevi, z ¢eho je
vinén a obZalovan. Je to sebejistota zatvrzeld a posetila. Ma okamzik,
kdy mu zdaleka svita: kdyby byl na svété sam, nebyl by proces viibec
vznikl. Ale tento zablesk svétla ihned zase zhasne pod oblacnym
ptikrovem sebejistoty. Teprv ke konci, kdyZ ho vedou na popravu,
vidi: chtél vzdy dvacaterou rukou vjizdét do svéta, a nadto
k nechvalnému tcelu. I vzda se 1 jen myslenky na obnoveni procesu
a podstoupi trest za vinu, kterou tak dlouho neuznéval, protoZe ji ani
netusil.

Vyznamné v téchto souvislostech je misto, kde malit Titorelli pravi
o dorazejicich zpustlych hol¢icich, jesté¢ détech a uz nadobro
zkazenych, Ze 1 ty divky nélezi k soudu. Prokurista K. Zasne, a tu
Titorelli dopovi: ,,VZdyt prece vSechno ndlezi k soudu.“ Je tedy v Zivoté
vyznamny kazdy pohled, kazdé setkani, kazdé podani ruky; v§echno
je zkouska svédectvi a dolicny materidl o nds. Nelze namitnout, Ze to
citovanou vétou napovida mazal, podeziely bohém, nevabny diivérnik
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nebo donasec ,,soudu®; nelze to namitnout proto, Ze —jak slySime
z ust vézenského kaplana—kazdy, kdo ,,nalezi k zdkonu*, je nepostizny
pro lidské usuzovani.

Ustiedni vyznam pisuzuji zcela struénému podotknuti, ke kterému
v kafkovskeé literatufe mné piistupné nebylo dosud piihlédnuto.
V kapitole ,,Kancelafe* pravi se o obzalovanych, ktefi Cekaji
v podkrovni soudni cekarné, ze to jsou vétSinou piislusnici ,,vyssich
tfid*. Dopousteji se tedy precind, které stihd a trestd neviditelny soudni
tribunal, prevazné piislusnici majetné inteligence. K ninalezi v plném
dosahu prokurista K. V ¢em tedy zélezZi jeho smrtelné provinéni, jeho
1 lidi jemu podobnych? Je to Cloveék slusny, ale v sebe zaklety. Nikomu
védomé neublizi, tim méné vSak pro nékoho a pro néco zije, tim méné
se zaneco obétuje. Ani piitele nema, jen dobré zndmé u restauracniho
stolu, kteti si ho vaZzi pro jeho odborny véhlas. Stoji sdém a jen za
sebe. Je to ¢lovek vlazny, a o takovych je psano uz od tisicileti, jak
s nimi bude naloZeno. Pro jejich vinu, jim nepovédomou, neni
rozhteSent, neni osvobozujiciho rozsudku. Nevejdou branou Zékona.

Zbyva charakterisovat nekteré piiznacné rysy ve vystavbe dila.

Roman probiha na dvoji roving, na roviné zivotniho redlna a na
roving snove, halucinacni. Obé roviny se prolinaji a plynule prechazeji
do sebe. S tou zvlastnosti, Ze vSechno, co se bezprostiedné tyka
»soudu“ a jeho organii, je podano s nejhmatatelnéjSim detailnim
realismem, kdezto vyjevliim z normalniho denniho Zivota vladne princip
vybérové tispornosti a zaroven disledny postup anonymisacni. Nazval
bych jej methodou térkovou. Zcela specifickd atmosféra dila je tak
husta, ze jsme v pokusSeni dohadovat se zvlaStnich narazek a symbolii
1 tam, kde autor na n¢ asi nepomyslel. Pro vS§echny pasaze vztahujici
se k soudu je pfiznacné, Ze jsou psany v abnormalné dlouhych
odstavcich —na priklad v kapitole Sesté€ odstavec, ktery ma v originale
jedenact tiskovych stran, v kapitole sedmé obrovsky odstavec
v rozsahu patn4cti tiskovych stran originalu. Jsem piesvédcen, ze nejde
o zadnou védomou intenci Kafkovu, podalo se mu to tak samo¢inn¢.
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V takovych pasaZzich se zhusta dava i vétna skladba na uprk, dochazi
k dlouhym souvétim volné skloubenym, aniz se vSak vétna vystavba
rozvoliiuje do skladebné anarchie. Dalsi zvlastnosti dila je, Ze se ptima
fe¢ a dialog nikdy neodstavcuji; splyvaji v odstavce anebo
s odstavcem, v némzZ se situacné vyskytuji. Nadmiru husté je
zastoupena projevova forma vnitiniho monologu.

Rysem, ktery ma skladba spolecny s veskerou Kafkovou tvorbou,
je pronikavé mysleni pravnické a kasuistické. Vrcholi v roméanu
rozborem paraboly o dveiniku u brany Zakona a muzi, ktery chce
vejit. Rozbor je mistrovské dilo pravnické (anebo theologicke)
kasuistiky, byl by v oblasti na pt. ob¢anského prava na ozdobu sbirce
rozhodnuti Nejvyssiho soudu. Parabola sama, tedy vychozi , text pro
myslitelskou interpretaci, pisobi nejinak, nez jako by byla pievzata
z néjaké knihy vychodnich legend anebo z talmudu, z klasikti
cirkevnich. Neni tomu tak, je to invence Katkova, Kafka i v jinych
pracich rad takto fabuluje a finguje stejné jako svym postavam neziidka
vkladé do tist,,lidova“ islovi a ptislovi, kterd jsou ve skute¢nosti jeho
vymyslem. Takové razby jsou v ,,Procesu‘ zastoupeny strycovymi
slovy, pry lidovymi, Ze mit na krku takovy proces, znamena uz jej
prohrat. Je to slohovy prosttedek, kterym dana vnéjsi nebo vnitini
situace nabyva zvlastni osudové doléhavosti.

Dikce romanu je jako u Kafky vesmés nadmiru stiidma, hutna,
srostita, nevzrusen¢ vécna. Napadné do pozadi zatlaceno je piidavné
jméno. Neni poetismil, barvitych obrazli a obratti. Je to sloh autora,
ktery ma po strance dik¢éni v némecké proze jiz povest a platnost
klasika.

Hlavni postava se jmenuje prokurista Josef K. Je to protéjsek
k faktu, Ze se hlavni postava romanu ,,Zamek* jmenuje geometr K.,
v textu v obou romanech pak prosté jen K. Z jakéhosi ne—
odolatelného puzeni pojmenoval Kafka ob¢€ postavy proste zacateCnim
pismenem svého vlastniho piijment, aniz,,Procesem anebo ,,Zédmkem*
zamyslel skladbu osobné zpovédni, roman o Franzi Kafkovi (Ich-
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Roman). Vzdyt viibec nepomyslel na uvefejnéni. Naopak — tou
inicidlovou zkratkou nabyva postava jakési lidské vSeplatnosti, a tu
jen piimnozuje zvlastnost, ze prokurista K. je sice nepfetrzité na scéné
dgje, ale Ze se, vyjma prave jeho odév, nedovidame, jak vypada. Je
zcela bez individualni fysiognomie. Zdmérna anonymisace postavy je
stupnovana tim, Ze je bez predhistorie; nedovidame se, jaky byl pted
zapocetim jeho procesu, odkud pochazi, jaké mél détstvi a mladi, do
jakych skol chodil (patrné obchodni akademie), proc si zvolil své
povolani, jak v ném doslo k jeho neobyc¢ejné rychlé kariére. Vstupuje
na scénu knihy jako hotovy ¢lovek bez ,,anamnese*. Touto térkovou
technikou se z n¢ho stava jakysi Kdokolivek.

V podani jeho bezprostiednich, s déjem skladby soucasnych
zivotnich okolnosti je patrna jednak velkd tspornost, jednak
odbocovani od zivotni pravdépodobnosti. Bydli u soukromé bytné
v malém pensionu, a ma tam najaty jediny pokoj. Je velmi
nepravdépodobné, Ze by si prvni prokurista velké banky byl zatidil
zivot stejné jako prostd kontoristka slecna Biirstnerova a jeji
ptitelkyné, soukroma ucitelka jazykt. Prokurista K. je v postaveni
velmi vazeném a také nemalo vynosném; takovi lidé mivali jiz pred
stlatkem prostorny byt se sluzebnou nebo hospodyni a obédvali
v nékteré vyhlasené restauraci (jednim takovym strediskem bankovni
elity byla restaurace U Piskackii na Ptikopé v blizkosti vSech velkych
bank a tehdejsi bursy na zbozi a cenné papiry v Nekazance). Dalo by
se tedy usuzovat na K-ovu velkou Setrnost o té vSak neni nikde zminky.

werw

v jeho bance, kde ho vidime pii praci a ve styku s nadfizenymi
1 podfizenymi, také s klienty banky. Zde vSude je podani velmi
vSeobecné a naznakové. K pracovnimu okruhu tak vyzna¢ného
bankovniho ¢initele nalezela kontrola primyslovych podnikii bankou
patronisovanych, jednéni s jejich fediteli, jednani s jinymi bankami
o spole¢nych transakcich a mnoho dalsich véci, funkcia praci. Uplné
pominut je 1 cyklus bankovniho roku, na ptiklad schiize spravni rady,
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stejné udalosti hospodarské a bursovni, ro¢ni bilance, pohledy do
slozitého ustroji velké banky. Faktologicka skrovnost v podani
prokuristovy ¢innosti nemtize mit ptivod v tom, Ze by Franz Katka
tyto skutecnosti nebyl znal; jakozto syn prazského obchodnika
a nadmiru bystry pravnik je znal vyborng; ale v souvislostech ,,Procesu‘
jenepokladal za podstatné.

Néco jiného nez tato abstrahujici térkova technika v podéani
prokuristova pracovisté a plisobisté je jeho vyhradni soustiedénost
napraci v bance. Prazsti bankovni tifednici, esti 1 némecti, byli velkou
vétSinou, ba témér svym normalnim typem, vzdélani lidé s intensivnimi
kulturnimi zajmy, soustavni ctenai, horlivi navstévnici divadel, vystav
a koncertti. Nebylo vzacnosti, kdyz bankovni tiftednik byl dikladné
Skoleny instrumentalista a vystupoval na vefejnych produkcich
vyspélych ochotnickych orchestrl. Jini se 1 aktivné u€astnili literdrniho
zivota a ¢innosti kulturnich organisaci. V Zivote prokuristy K. neni po
ni¢em takovém ani potuchy. V jednom z uryvki ¢teme o navstéve
divadla, avSak v souvislosti s navstévou z venkova — prokurista Sel
do divadla zjevné kvili stryci. SlySime, Ze ma z diivé;jSich dob trochu
védomosti v d€jindch uméni a Ze byl po néjakou dobu —,,ostatné rovnez
jen z obchodnich ditvodli* — €lenem spolku pro zachovani méstskych
uméleckych pamatek (patrné spolku ,,Za starou Prahu®). To je trochu
malo na tehdejsiho ufednika v postaveni prvniho prokuristy velké
banky. Prokuristiiv kulturni nezdjem je rys hodné napadny, d€la z n€ho
zjev témef vyjimecny, a to tim spis, ze K. zjevné neni barbar a primitiv,
kterému v zivote jde jen o to, aby nadélal co nejvic penéz. Franz Kafka
ho chtél patrné isolovat ode vSeho, co je mimo hodnoty aritmeticky
kontrolovatelné, mimo presné odhadnutelnou Zivotni , jistotu®.

Princip anonymisace se do vSech disledkl bez jediné trhliny

weew

W ew

prozitku Prahy nebyl by z prazského rodaka Franze Kafky viibec
vznikl autor Franz Kafka, a v tomto smyslu t¢émef nazbyt je dan urcujici
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znak zcela bezprosttedni v podobé kapitoly ,,Im Dom®, v niz
velechram, necht’ i on je podan technikou térkovou, je neklamné
totozny s velechramem sv. Vita. V celé skladbé se u jednotlivych lokalit
uplatiiuje snaha po anonymisaci. Vyslovné neni Praha jmenovana ani
jednou.

Anonymisace zacind prokuristovym bytem. Nedovidame se, ve
které prazské koncing, ve které ulici bydli. Autor nas nezpravuje, ve
které bance je prokurista K. zaméstnan. z prazskych bank ptijde
o ne¢kterou z téch, jez tehdy byly v némeckych rukou. Dalo by se
usuzovat na byvalou Ceskou banku Union (Bohmische Unionbank)
na Ptikopé, starou budovu, jejiz slozité vnitini prestavby vytvarely
zSefeny labyrint dusevné pravé vhodny na piiklad pro kapitolu
,Mrskac“. Ale jednou se pravi, ze z okna prokuristovy pracovny
v bance je vyhlidka na ozivené namésti a nékolikrat cteme zminku
o nekrytém schodisti pied priicelim banky. Oba popisné detaily by
spi§ nasvédcovaly budoveé byvalé Banky pro zemé rakouské
(Osterreichische Lénderbank) na Namésti republiky; jesté
pravdépodobnéjsi je, ze na Katkovu predstavu o bance plisobila
budova pojistovny Assicurazioni Generali na Vaclavském namésti.
Tama velké nekryté schodisté na ulici a pred sebou ma zajisté ozivené
namesti. Katka tam byl rok zaméstnan jako ufednik, nez ve funkci
pravniho koncipisty pteSel do Délnické tirazové pojistovny.

K prvnimu vyslechu jede prokurista na jakési chudinské predmésti.
Do jeho podrobné podaného prostredi jist€¢ zahradva ptedstava
Zizkova, konginy, kterou Kafka mél podle denikovych svédectvi rad
pro jeji nepansky lidovy raz. Ale ulice, ve které je v podkrovi titadovna
tajemného soudu, ma jméno Juliova ulice, Juliusstrasse. Juliova ulice
na Zizkové! Juliova ulice v Praze!

Italsky klient banky je po prvé ,,v tomto mésté®. Svatovitsky
velechrdm neni jmenovan, stejné ,,ndmeésticko* za nim, stejné tamni
domy ,,se spusténymi zaclonami®“. Nahrobek svatojansky je
anonymisovan ve ,,stiibrnou sochu jakéhosi svétce*. Na svou popravu
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se K. ubiré ,,po jakémsi mostu*. Je to Karltiv most. Miji se svymi
pravodci jakysi ,,ostriivek®. Je to Kampa. ,,Stoupajici ulice® se ani
slovem neurcuji jakozto malostranské ulice vedouci k Hradu
a k Strahovu, ackoli némecti autofi, prazstii odjinud, tak radi popisovali
Malou Stranu. Popravisté, maly lom tésné pied méstem, je nepochybné
totozné se strahovskym lomem pod nynéjSim stadionem.

V jiném smyslu zasahuje anonymisa¢ni postup i jména osob. Reditel
banky a jeho naméstek, dva lidé pro prokuristu K. tak diileziti, vystupuji
bez jména. Pokud ostatni postavy romanu maji pfijmeni, nejsou to
jména nijak pfiznacné prazska—nejsou ¢eska, ale nejsou ani typicka
pro prazské Némce, stejné ne pro prazské némecké zidy. Ceské
puvodem je némecky psané jméno jednoho z bankovnich ufedniki:
Kullich. Tak se dobfe mohl jmenovat Némec z Cech a z Moravy, proto
1 Némec prazsky. Je to v romanu jediné jméno, u kterého Ize mluvit
o mistnim zabarveni. Mimochodem: znamena kulicha, sycka. Nositel
jménanalezi k trojici, jejimz druhym ¢lenem je Gifednik Rabensteiner.
Rabenstein, Krkavc¢i kdmen, je v némecké lidové mluvé a proto
1 v némecke¢ literatute (na pt. ve ,,Faustovi®) oznaceni pro vyzdeéné
popravisté. Méla by pak trojice, ktera tak velmi vydrazd'uje prokuristu,
dvé jména znamenajici neblahou prfedpovéd’. Katka v§ak nemiva ve
zvyku uzivat takovych jmennych symboli. Dalo by se ovSem
namitnout, ze také advokat, ke kterému vede prokuristu jeho stryc,
ma jméno ponékud ndzvucné: Huld znamena ptizen, milost. Bud’ tomu
tedy jakkoliv, ale tak trochu ,,prazské* jméno ma jen ufednik Kullich.

Néco obdobného plati o kiestnich jménech zen Leni (klademe
v prekladu tvar Lenka) a Elsa. Leni se miiZze jmenovat rodild Némka,
ale miize se tak jmenovat i Ceska Lenka, kterd se dostala do némecké
rodiny, k némeckému zaméstnavateli. Elsa, t. j. Alzbéta, Eliska, je
tvarem jméno némeckeé, ale proniklo 1 do ¢eského prostiedi. Nejsou
tedy tato jména narodnostni index. Lenka a Elsa jsou v romanu bez
piijmeni — je to index jejich zafadéni spoleenského.

Zadnym odrazem se v romanu nezraci cesko-némecky raz tehdejsi
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Prahy, t. j. existence némeckého ostrivku v mofi ¢eskych PraZand.
O narodnostnich pomérech v Praze onéch let, jejichz meznikem jer.
1920, kdy se rukopis romanu dostal k M. Brodovi, nepadne ani
zminka. K této ,,sterilisaci prazského aspektu piispiva jesté néco. Ve
shod¢ s Kafkovou povSechnou praxi mluvii v ,,Procesu‘ vS§echny
osoby nejCistsi spisovnou némcinou. To je v rozporu se skutecnosti:
1 do mluvy vzdélanych prazskych Némct se vkradaly pragensismy
a austriacismy ¢eského piivodu. Vyskytovaly se jisté v mluve na piiklad
pani Grubachové, v mluvé Lenc¢iné (je-li Leni viibec Némka).
V romanu vSak nic takového. Prokurista ma co délat se sluhy své
banky. To byvali i v prazskych némeckych bankéch alespoii z¢asti
cesti lidé némciny znali. Jiny autor by jejich mluvu zabarvil bohemismy;
ucinil by tak i s mluvou obou ,,hlidacti a jinych lidi od ,,soudu®, sliboval
by si od toho pied pozadim tak tajemného déje 1 zvlastni kontrastni
efekt. Kafka tak ne¢ini. (Ostatné jsou sluhové a ziizenci v bance kolem
prokuristy ndpadné skoupi na slovo, stejne i prokurista ve styku s nimi;
jeziejmé, ze K. je k nim sice vlidny, ale ze k nim nema teplejsi lidsky
vztah. Je vlazny 1 zde, selhava i zde. Stejn¢ ve vztahu k ufednikiim
banky.)

Vsechny tyto anonymisace Prahy mély zjevné za ticel absolutisovat
Hamlet o svém otci: Hic et ubique —zde a kdekoliv. Pfesto je ,,Proces*
dilo specificky a nezaménitelné prazské, nemluvé ani o kapitole
predposledni, jez v zaplave literarnich zpodobeni hrad¢anského
velechramu, Ceskych i cizich, je jisté prozou zcela zvlastni, ladénim
a dojmovym t¢inem nevsedni. Vyrazné prazsky charakter Kafkova
zjevu a tim 1 ,,Procesu® uznava veskera velmi rozlehla literatura
o Kafkovina zapadé¢, na ptiklad — s privodnim holdem méstu nad
Vltavou — Thomas Mann. Prazsky charakter ,,Procesu® a Franze
Kafky ihned rozpoznali a urcili také némecti literarni védci
predhitlerovského razent, jako Josef Nadler a Herbert Cysarz. Jejich
spekulativni vloha bajeslovnd a bajetvorna nevahala oviem zaradit
Franze Kafku, obdobné¢ 1 Franze Werfla, do duchové organiky
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némeckého Ostraumu, ktery se prokazal pojmem tak pruznym, ze by
se byl v priimétu mocensko-politickém rozprostranil az na Kavkaz,
kdyby nebyl na cosi narazil. Bylo by zcela zbyte¢né dovozovat, ze
Franz Kafka nent literarni piedstavitel Ostraumu; ale pravda je ovSem,
ze mél silné afinity k vychodu jinému, totiz k ruskému a ¢inskému.

»Proces® neni roman f thése, neni to ideova a spekulativni kostra
nuzn¢ obalend masem jakési d€jovosti, s postavami, které jako
sandwichmani nesou ulicemi knihy tyce s jakymisi heslovymi napisy.
V ,,Procesu” je silna sloZka spontanni fabulace zcela samoucelné,
tryskajici fond tviir¢i obrazivosti. Projevuje se to napotrad. Na vécech
dgje by se pranic nezménilo, kdyby na piiklad obchodnik Block
vypadal zcela jinak, nez jak vypada; ale jak je zpodoben, je to postava
plné plasticka a presvédciva. Bankovni tfednici Rabensteiner, Kullich
a Kaminer mohli by vypadat zcela jinak, ba nebylo by jich ani tfeba,
misto nich mohl by v pokoji sleny Biirstnerové byt nékdo zcela jiny,
jehoz pritomnost je stejné neoditivodnéna, stejné trapna pro zatCeného;
ale tak, jak jsou zpodobeni, presvédcuji do té miry, Ze mame dojem,
jako bychom tu trojici byli v Zivoté uz nékde vidé€li, a takovy dojem je
vzdy diikazem silné tvofivosti basnické, chabé ruce se nic takového
nepodaii. Obdobné podivny cizinec, kterého prokurista vidi ve snu,
postava italského hosta v bance, zvlast’ intensivné postava duchovniho
ve svatovitském velechramu.

Vyrazné vyvinuta je i slozka humoru. Sahé od nejinotajné realistické
postavy prokuristova stryce — kazdy z nas mél takového mile
netaktniho a obtizného strycka, anebo se pii Cetbé domnivame, zZe
jsme ho méli—az do poloh grotesknich: vySetiujici soudce leze ze
soudnich kancelafik Titorellimu pies postel; mazal Titorelli, tvofi sama
,, Viesovisteé®, jedno je jako druhé, nekterym lidem se pry takové
obrazy nezamlouvaji, protoze jsou piili§ ,,ponuré*, prokuristovi jich
vSak malif vnuti celou sbirku najednou, protoZe prokurista ,,ma rad
pravé ponuré véci* (coz prokurista nedal najevo ani hlesnutim). Uplng
clownské, knockaboutovské je hromadné shazovani advokatl se
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schodt soudni budovy, jednoho po druhém dolti do zachytné naruce
kolegii.

Produktem salavé potence basnivé je dvojpostava popravcich,
zaveéreCnd protéjskova skupina k tvodni dvojici soudnich organt, kteii
pfisli prokuristu zatknout, a k trojici bankovnich tGfednikli. Oba
,panoveé®, ktefi se dostavi k prokuristovi, aby ho dovedli do
strahovského lomu a popravili ho tam, jsou jacisi némi roboti smrti,
jsou to zjevy panoptikalni, natazené automaty; vétsi hriiza nez z jejich
funkce Ci8i z jejich prkenné obtadnosti, jez vSak neni nic jiného nez
basnicky umocnéna obiadnost popraveich mistrii z povolani; a zptsob,
jakym vedou delinkventa, jejich femesIné svérakové hmaty, je podan
zrakem a slovem mistrného pozorovatele. Pii ¢emz v Kafkovych
denicich a stejn¢ v podrobnych zpravach Maxe Broda o ném neni
zminky, Ze kdy byl svédkem néjaké popravy. Vid¢l leda, jak stréZznici
odvadéji obycejného vytrznika, a ta nevzrusujici podivané se mu
umocnila takto.

Je ostatné mozné, Ze cely ,,Proces* vznikl z obdobné pravsedni
zkuSenosti. Takovou moznost nadhazuje Kafkiv prazsky rodak
a ptitel, spisovatel Willy Haas. At ve vlastnich vécech anebo
v zastoupeni svého otce, at’ jakoZto pravni ifednik pojistovny Kafka
Jisté poznal vSeliké prazské tifady umisténé a , dislokované* v kolikatém
patie roztodivnych barabizen, prostiedi prachu, Spiny, zatuchlého
vzduchu a pyramid zeZloutlého papiru, fi8i pokaithané celulosy, na
které jsou, vysoko nad jejich hlavami, v t€ neb oné souvislosti psana
jména vSech Prazanti. Co vSak normalnimu Prazanu pfi zavitani do
téchto hdjemstvi zptisobilo jen letmy pocit sviravé nechuti, vzklicilo
v Kafkovi v predstavu instanci tifadujicich a vrSicich se do nedohledna,
do nadobla¢na. Tak mohl snadno vzniknout i nedohledny instan¢ni
organismus v romanu,,Zamek*. Haastiv dohad je presvédcivy. Dodal
bych, ze z obdobné nahodilé zkusenosti ,,strany* se zcela normalnim
ufadem mohl se Kafkovi podat i jeden motiv z druhé kapitoly
,Procesu®. Vysettujici soudce se podle svych zapiskti domniva, ze
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predvolany prokurista K. je malif pokojti. Prokurista ho rozhot¢ené
opravi: je prvnim prokuristou velké banky. V groteskné mylném tdaji
o svém povolani spatfuje makavy dikaz o neslychaném $lendrianu
a tim spis diikaz, Ze proces proti nému zahajeny je omyla nesmysl.
V grotesknim vystupu je hluboka ironie: v detailu ma prokurista pravdu,
ale ve véci, o kterou jde, nijak nezalezi na tom, Ze podifizeny soudni
organ omylem poklada vyznamného Cinitele vefejného podniku za
malife pokojti; ,,soud* soudi ¢loveéka, a ten mu neunikne pies vSechen
zmatek a Slendrian v personaliich.

Jeste nekolik detailnich ryst ,,Procesu®:

Anonymisace se vztahuje 1 na udaje kalendarové. U jednotlivych
udalosti a d&ji neni nikdy urcen den a mésic, vzdy jen zhruba ro¢ni
doba.

V romanu vystupuji dva Italové, Titorelli a nepojmenovany host
z Italie. Také v roménu ,,Zamek* jsou dvé postavy s italskymi jmény,
a obé jsou velmi vyznamné. Tak je tomu i u obou Italti v ,,Procesu*.
Titorelli je sice jméno piijaté, je to mazalovo jméno ,,umelecké®, jeho
skute¢né obcanské jméno se nedovidame; ale prave Ze to je jméno
toliko pfijaté, je okolnost nemalo vyznamna, nebot’ Titorelli je orgdnem
soudu. O italském obchodnim pfiteli prokuristovy banky zas plati, ze
je, jak se ukaze, tajnym nastrojem soudu, nebot’ schtizkou, na kterou
se pak nedostavi, z1aka prokuristu do svatovitského chramu. Pfiddme-
11 k tomu ob¢ postavy s italskymi jmény ze ,,Zamku®, 1ze mluvit
o jakémsi ,,italském komplexu* u Franze Kafky. Obrazi se zde patrné
Kafkova diivejsi ¢innost v prazské pobocce italské pojistovny
Assicurazioni Generali.

Ze tii Zen kolem prokuristy K. jsou dvé, ¢iSnice Elsa a naptl sluzka,
napul oSetfovatelka Lenka (Leni), divky ze sluzebného stavu.
Z obdobného socilniho prostiedi jsou v ,,Zamku* Zeny vyznamné pro
geometra Josefa K. Dalsi obdoby k tomuto zjevu jsou v Katkove
nejrozlehlejsi vypravné praci, v romanu ,,Amerika®“. Jde tedy
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o konstantu. Ostatné je i tfeti Zena kolem prokuristy K., slecna
Biirstnerova, prosta kancelaiska ufednice, tedy Zena pracujici, na svou
vydéle¢nou ¢innost odkazana, a totéz plati o jeji ptitelkyni slené
Montagové, ucitelce jazyka. Se zietelem k dobé, kdy roman vznikl,
je toto proletaiské urceni zenskych postav napadné — jako je naopak
velmi napadné, Ze se kolem prokuristy K. nevyskytne jedind Zena ,,ze
spole¢nosti“. U ¢loveka v jeho postaveni bychom to ¢ekali
automaticky, a to tim spise, Ze prokurista K. je nékdy, jak se vyslovné
pravi, zvan na vecefi do bytu feditele banky.

Za zminku stoji motiv iboru, $atu. Cinitelé soudu jsou odéni vielijak,
nékteti ve shod€ se svym ostatnim zevnéjSkem velmi nedbale.
Obzalovanému prokuristovi K. pravi vSak jeden z ,,hlidact* jiz pti
zatCeni, ze se k vyslechu musi dostavit v ¢erném kabatu. Obzalovany
se zachova podle tohoto pokynu. O vysledku procesu a navstéve obou
,,pant‘, ktefi ho odvedou, nedostane se mu ptedchoziho vyrozuméni
(zacatek kapitoly ,,Konec*), ale ocekava je v Cerném tiboru. Tak jsou
odénii oba,,panové®, je to po prvé, co nékdo ,,od soudu* vystupuje
tak obfadné. Jsou odéni jeste slavnostnéji nez obzalovany, nebot’ maji
kromé cylindri k cernym kalhotam ,,Gehrocke®, t. j. dlouhé Cerné
kabaty po kolena, Sat oblékany jen k obfadnym navstévam a funkcim
dnes asi uz jen v diplomatickych kruzich (pfedpoledni protéjsek
k vecernimu fraku), oba ,,panové‘ vSak ty to obtadné kabaty maji na
sob& vecer. Ve svém snu vidi v§ak prokurista K. sviij rovnéz obiadny
ubor — Cerny kabat a cernosed¢ prouzkované kalhoty — lezet pecliveé
sloZeny na zemi jako néco, ceho mu uz neni tieba. (Vysvobozeni z moci
,»soudu, pfestoupeni do jiné existence?)

Lenka, jezmnoho vi o ,,soudu*a Ine zv1astni naklonnosti ke vS§em
obzalovanym, ma télesnou zvlastnost — dva prsty na jeji ruce jsou
srostlé blankou. To se nékdy vyskytuje, a Kafka takovou ruku patré
vid¢l. Lid vSak spatiuje v takové blance néco tajemného, v lidovém
bajeslovi maji takoveé ruce rusalky a moiské panny. Jde tedy mozna
téZ o jakysi symbol.
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Mekky a laskavy bankovni feditel dostal snad povahové rysy od
Kafkova vlidného piedstaveného v Délnické urazové pojistovne.

V romanu se vyskytuji také déti: hoSik ve vySetiovaci sini (kapitola
druhd), zvrhlé hol¢ice kolem Titorelliho, tl¢ ditky v okné na zac¢atku
kapitoly zaverecné, ty jakoZto kontrast Zivota zacinajiciho a Zadnou
vinou nezatizeného se zivotem provinilym a k nésilnému zakonceni
sp&jicim.

U jména Wolfahrt v Gryvku ,,Dim* je napadny zptisob psani. Cekali
bychom Wohlfahrt. Kafka zvolil ichylny zpiisob psani patrné proto,
aby se nikdo nedomnival, Ze jde o jmenny symbol podstatné jméno
die Wohlfahrt znamena totiz blaho, blahobyt.

Kde prokurista K. pouziva najatého vozidla s motorickym
pohonem, ¢teme o ,,automobilu®. Je to jazykovy index doby, ve které
taxiky v Praze jiz byly, ale nevzilo se pro né jesté jméno, které je dnes
jejich oznacenim vyhradné pouzivanym (ostatné poutavym: celé vozidlo
ma zkratkové jméno podle taxametru, podle soucasti, kterda nema
pranic co délat s konstrukénim a motorickym principem vozidla).

A konec¢né zvlastnost posledni: v celém ,,Procesu’ neni jedina
zahrada, jediny sad, jediny kvét v travé nebo v kvétinaci, ve vaze.
Nejmenovana Vltava se tipytem svych mihotavych vod posnézenych
mesicnim svitem se ukdze teprv na posledni pozemské pouti
obzalovaného. V téZe kapitole, tedy rovnéz v nokturnu konce, objevi
se po prve shluklé housti stromtl a ket (na nejmenované Kampg). Je
to diisledna neptitomnost zelené, kvéti, plynouci svéZesti vzduchu
a vod, vysokého nebe nad hlavou, priizoru a vydechu. Cteme jen
o pozvani, kterého se prokuristovi K. dostalo od naméstka feditele
k projizd’ce na ,,fece®, t. j. na Vltave, prokurista vSak, zabaven
procesem, pozvani nevyhoveél. ¢teme téz, v posledni kapitole, jak
obzalovany cestou na popravisté vidi na nejmenované Kampé pésinky
s lavickami, na kterych si za nejednoho 1éta hov¢l. Je to v roméanu
jedind zminka o vztahu k pfirod¢, a méa obdobnou funkci retrospektivy
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a kontrastu jako malé déti, které si hraji v okn€. Po dobu déje vsak je
K. zazdén v hradbach prazského zdiva, jako je zazdén v sebe. Neni
v romanu ani jakékoli hudby a zpévu, slySime zrovna jen o vifivém
tanci ¢iSnice Elsy v no¢ni mistnosti, jindy o odpornych zvucich starého
gramofonu. V tom vSem je vyznamny doli¢ny rys dila, index zivotni
zakletosti, Zivota pochybeného v samych zakladech. Nejde o rys
autobiograficky; Kafka, dokud jeho plicni choroba nevstoupila do
findlniho stadia, pobyval rad v ptirod¢, vyhledaval ji, kde jen mohl.
Pokud jde o hudbu, piipisoval si naprostou nevnimavost, o t¢ lze vSak
pochybovat, 1 kdyZ byl ve vztahu k hudb¢ kontrastni typ k eminentné
a naruzivé hudebnimu Fr. Werflovi, jenz dokonce velmi aktivné zasahl
do opétného nastoleni hudby Verdiovy v mimoitalské Evropé.

V zemich, ve kterych je Franz Kafka poklddan za jeden z velkych
zjevu svétove prozy 20. stoleti, je mnoho vykladacii jeho tvorby a jejich
vyklady se zna¢né rozchézeji, pii cemz prevladaji vyklady theologicke.
Plati to té€Z o ,,Procesu®. Vyklad, o ktery j sem se pokusil, je sotva
nasilny; podle vseho, co o Kafkovi vime z jeho denikii i ze zprav jeho
pratel, nebyl by proti takové interpretaci mél namitek; t€Z ma nas
vyklad pfednost, Ze se na ném mitize shodnout socialni ethik
s bohoslovcem, nebol jednomu i druhému jde, musi jit o rozvazny ticet
lidské existence, o pomér mezi polozkami Dal a Ma dati v Knize
zivota. Piipad prokuristy K., ¢lovéka sluSného a hodného, ale jen
slusného a hodného, je tragedie lenivého srdce uspaného hore¢nou
praci, neprobuzeného k vy$§im povinnostem, danym mimo zékon
obcansky a obchodni, mimo normalni zékon trestni. Proto propadne
hrdlem zékonu nepsanému. Jeho provinénim je, Ze Zije tak, jak Zit
nelze: sam o sob¢, sam pro sebe. Na misté, které jsme jiz uvedli,
piipomind se obzalovanému, Ze vSechno naleZi k ,,soudu‘. Bylo mu to
ptipomenuto jiz ditv, hned pii prvnim vyslechu: kdyz poznal, Ze se
celé shromézdéni v sini, zdanlive roz§tépené mezi lidi od ,,soudu‘ a lidi
tribundlu cizi a jej potirajici, sklada bez vyjimky z organti ,,soudu®. To
ho rozhof¢ilo jako ne€isté spiknuti, misto aby ho to zarazilo velkym
poznanim. V jeho zazdéném nitru se neozve strasliva otdzka, piiniz
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orchestr vSech skladatelii vyjekne smrtelnou hrizou. To ,,Jak se
zodpovim ja bidny?* nezazniva jen v textu mse zadusni, ma plnou
platnost pro zivot vezdejsi, pro kazdou vtetfinu vztahii od ¢lovéka
k €loveku. Franz Kafka tu otdzku v sobé slySel bez prestani. Prave
proto mohl vytvofit postavu prokuristy K., postavu vystraznou.

V tomto smyslu, myslim, Ize s prospéchem cist ,,Proces* Franze
Kafky, jenz ani nechtél byt spisovatelem a jemuZz v jeho skrovné
vyméfené 1hiit€ zivotniho casu §lo jen o jedno jediné —: Zit v souladu
s nejpiisnéj$im, dobrovolné a radostné piijatym zdkonem mravniho
vztahu k lidem a k svétu. Bylo ve shod¢ s jeho zalozenim, Ze vroucné
miloval obra mezi autory, ktery je zaroven genius mravni. Plakal nad
jeho ,,Smrti Ivana Iljice*.

Nasim vydanim vychazi ,,Proces* Franze Katky po prvé v jazyce
jeho Mileny Jesenské, Ctytiatiicet let po Kafkove smrti.

V Cervenci 1957.

Pavel Eisner
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Poznamka redakéni

Roku 1957 vysla v Antverpach publikace germanisty H.
Uyttersprota, profesora gentské university Eine neue Ordnung der
Werke Kafkas? DimysInym usuzovacim postupem dospiva autor prace
k podstatné jiné posloupnosti kapitol ,,Procesu nez Max Brod. Ze
ctvrté kapitoly Brodovy redakce se u ného stava druhd, z Brodovy
druhé¢ kapitola tieti, z Brodovy tieti kapitola ctvrta, z Brodovy devaté
kapitola sedma, ze sedmé osma, z osmé devata. Jinak v¢lenuje
Uyttersprot i kapitoly nedopsané. Plné presvédcivosti
Upyttersprotovych vyvoda vadi v§ak kapitola svatovitska — proc, nelze
zde rozvadét. Max Brod v polemické odpovédi zavrhl Uyttersprotovy
navrhy a trva na spravnosti svého uspotadani. Pfipad vzbudil mezi
kafkovskymi odborniky Zivou pozornost. Nase vydani ,,Procesu*
zachovéava dosud obvyklou posloupnost kapitol. P. E.
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Franz Kafka

Narodil se v Praze 3. Cervence 1883, jeho otec mél na
Staroméstském ndmeésti obchod s textilnim zbozim. Studium
germanistiky, potom prav, r. 1906 doktorat prav. Z téze doby prvni
literarni prace. Byl rok ifednikem pojistovny Assicurazioni Generali
na Véclavském namésti, potom pravnim koncipistou Délnické tirazové
pojistovny na Pofi¢i. Letni pobyty v cizing, r. 1914 zasnoubeni, poté
rozchod se snoubenkou. V zafi 1917 propuknuti tézké tuberkulosy;
zrusil opétné zasnoubent s touz divkou, nastoupil zdravotni dovolenou
z ufadu, snazil se uzdravit t€lesnou praci. Roku 1920 klimaticka lécba
v Meranu, tam zacatek vroucného ptatelstvi s Milenou Jesenskou.
Op¢étna Cinnost v urazové pojistovné; koncemr. 1920 v Tatrach, tam
i r. 1921, pistiho roku ve Spindlerové Mlyng, v Plané, v Praze. Za
pokracujici choroby state¢né snasené r. 1923 v pobaltskych 1dznich
Miiritzi, tam sezndmeni s Dorou Dymantovou; s ni, svou
oSetiovatelkou, zaklada pak v Berlin€ spolecnou domacnost. Smrt 3.
cervna 1924 v sanatotiu Vidné. Pochovan na zidovském hibitové na
Olsanech v Praze.

Publikoval jen na naléhani ptatel a malo. Pfed smrti mnoho rukopist
spalil, o vSem, co nebylo v jeho dosahu, piikézal, aby se to zni¢ilo.
Posmrtné vydani jeho spisti vychazelo péci jeho ptitele Maxe Broda
v prazském nakladatelstvi Mercy, potom v berlinském nakladatelstvi
Schockenove; nyni v podobé velmi rozsifené o nové nalezy
a desifrované zlomky v newyorském nakladatelstvi Schockenové
a soubézn€ v nakladatelstvi S. Fischer ve Frankfurtu n. M.; k souboru
piifazeny 1 Kafkovy deniky a jeho dopisy Milen¢ Jesenskeé.
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