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Kapitola první

Zatèení

Rozmluva s paní Grubachovou

Pak sleèna Bürstnerová

Patrnì uèinil nìkdo na Josefa K. køivé udání, nebo� ani� se dopustil
nìèeho zlého, byl jednou ráno zatèen. Kuchaøka paní Grubachové,
jeho bytné, která mu ka�dý den ráno kolem osmé pøinesla snídani,
tentokrát nepøi�la. To se je�tì nikdy nestalo. Èekal je�tì chvilku, vidìl
se svého pol�táøe staøenu, která bydlila naproti a která ho teï
pozorovala se zvìdavostí u ní zcela neobvyklou, potom v�ak, zároveò
udiven i hladov, zazvonil. Ihned se ozvalo zaklepání, a ve�el mu�,
kterého zde v bytì je�tì nikdy nevidìl. Byl �tíhlý a pøece pevnì rostlý,
mìl na sobì pøiléhavý èerný odìv, který byl podobnì jako cestovní
obleky opatøen v�elikými skládanými záhyby, kapsami, pøezkami,
knoflíky a pásem a zdál se proto zvlá�� praktický, ani� bylo jasné,
k èemu oblek vlastnì slou�í. �Kdo jste?� zeptal se K. a ihned se zpola
vztyèil v posteli. Mu� v�ak pominul otázku, jako by jeho zjev byl nìco,
co se prostì musí vzít na vìdomí, a øekl jen: �Vy jste zvonil?� �A� mi
Anna pøinese snídani,� øekl K. a pokou�el se, nejdøív mlèky, aby
pozorností a uva�ováním zjistil, kdo vlastnì je ten èlovìk. Ten se v�ak
nevydával nijak dlouho jeho pohledùm, nýbr� obrátil se ke dveøím,
pootevøel je a øekl komusi, kdo patrnì stál hned za dveømi: �Chce,
aby mu Anna pøinesla snídani.� Následovalo kratièké zasmání ve
vedlej�ím pokoji, nebylo podle zvuku jisto, nesmìje-li se nìkolik osob.
Aèkoli nebylo mo�né, aby se tím ten cizí èlovìk dovìdìl nìco, co by
nebyl vìdìl u� pøedtím, øekl pøece K-ovi hlasem, který znìl jako hlá�ení:
�Je to nemo�né.� �To by ale byly pìkné novinky,� øekl K., vyskoèil
z postele a rychle si natáhl kalhoty. �A to se tedy podívám, jací lidé to
jsou ve vedlej�ím pokoji a jak mi paní Grubachová hodlá vysvìtlit
takové vyru�ení.� Napadlo ho sice ihned, �e nebylo tøeba, aby to øekl
nahlas, a �e tím jaksi uznal, �e tomu cizímu èlovìku pøíslu�í jakési
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dozírací právo, av�ak to teï nepokládal za dùle�ité. Pøesto si to cizinec
vylo�il v tomto smyslu, nebo� øekl: �Nechcete radìji zùstat zde?� �Ani
nechci zùstat zde, ani nechci, abyste se mnou mluvil, dokud se mi
nepøedstavíte.� �Myslili jsme to dobøe,� øekl cizí mu� a otevøel teï
sám od sebe dveøe. Ve vedlej�ím pokoji, do nìho� K. vstoupil pomaleji,
ne� hodlal, vypadalo to na první pohled skoro zcela tak jako vèera
veèer. Byl to obytný pokoj paní Grubachové, snad bylo v tom pokoji,
pøeplnìném nábytkem, pokrývkami, porcelánem a fotografiemi, dnes
o nìco víc místa ne� jindy; nepoznalo se to hned, tím ménì, �e hlavní
zmìna zále�ela v pøítomnosti jakéhosi mu�e, který sedìl u otevøeného
okna s knihou, od ní� teï vzhlédl. �Mìl jste zùstat ve svém pokoji!
Co� vám to Franti�ek neøekl?� �Ale co vlastnì chcete?� øekl K.
a odvrátil se pohledem od té nové známosti k èlovìku pojmenovanému
jménem Franti�ek, jen� zùstal stát ve dveøích, a pak zase zpátky.
Otevøeným oknem bylo zas vidìt staøenu, je� se zvìdavostí vìru
staøeckou pøistoupila k oknu teï protìj�ímu, aby i nadále v�echno
vidìla. �Ale teï øeknu paní Grubachové �� øekl K., pohnul sebou,
jako by se odtrhával od obou mu�ù, kteøí v�ak stáli daleko od nìho,
a chtìl jít dál. �Ne,� øekl mu� u okna, hodil knihu na stolek a vstal.
�Nesmíte odejít, v�dy� jste zatèen,� �Skoro to tak vypadá,� øekl K.
�A proèpak?� zeptal se potom. �Nejsme tu proto, abychom vám to
øekli. Jdìte do svého pokoje a èekejte. Øízení je zahájeno a dovíte se
v�echno v pravý èas. Jdu nad svùj pøíkaz, kdy� vám tak pøátelsky
domlouvám. Ale doufám, �e to nesly�í nikdo ne� Franti�ek, a ten je
sám k vám vlídný proti v�em pøedpisùm. Budete-li mít i nadále tolik
�tìstí, jako máte tím, �e máte za hlídaèe právì nás, mù�ete doufat, �e
v�echno dobøe dopadne.� K. se chtìl posadit, teï v�ak vidìl, �e v celém
pokoji není pranic, naè by se èlovìk mohl posadit, jen právì �idle
u okna. �Pøesvìdèíte se je�tì, jak je to v�echno pravda,� øekl Franti�ek
a zároveò s druhým mu�em pokroèil k nìmu. Zejména druhý mu� K-
a znaènì pøeèníval a poklepal mu nìkolikrát na rameno. Oba si prohlédli
K-ovu noèní ko�ili a øekli, teï �e si bude musit oblékat ko�ili daleko
hor�í, tuhle ko�ili �e v�ak uschovají jako ostatní prádlo a v�echno mu
zas vrátí, dopadne-li jeho vìc dobøe. �Bude lépe, dáte-li ty vìci nám
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ne� do skladi�tì,� øekli, �nebo� ve skladi�ti docházívá k zpronevìrám
a mimo to tam v�echny vìci po nìjaké dobì prodají, a nic se pøitom
neohlí�ejí, je-li øízení skonèeno èi není. A jak dlouho takové procesy
trvají, a co� teprv v poslední dobì 1 Skladi�tì by vám sice vyplatilo,
co za svr�ky bylo str�eno, ale to je u� o sobì málo, proto�e pøi prodeji
nerozhoduje vý�e nabídky, nýbr� vý�e úplatku, a mimo to víme ze
zku�enosti, jak se takové tr�by zmen�í, kdy� jdou bùhvíkolik let z ruky
do ruky.� K. témìø nedbal tìch øeèí, nezále�elo mu zvlá�� na právu,
aby volnì nakládal se svými vìcmi, pokud mu takové právo vùbec
pøíslu�í �, bylo mu daleko dùle�itìj�í, aby si zjednal jasno o své situaci;
za pøítomnosti tìch lidí nemohl v�ak ani pøemý�let, poøád do nìho
témìø pøátelsky vrá�elo bøicho druhého hlídaèe � ti dva mohli pøece
být jen hlídaèi �, kdy� v�ak vzhlédl, uvidìl oblièej, který se nijak nehodil
k tlustému tìlu, kostnatý oblièej se silným nosem stoèeným na stranu,
a ten oblièej se pøes jeho hlavu dorozumíval s druhým hlídaèem. Co
je to jen za lidi? O èem to mluví? Od jakého úøadu jsou? K. pøece �ije
v právním státì, v�ude je klid a mír, v�echny zákony jsou v platnosti,
kdo se to opova�uje pøepadnout ho v jeho bytì? Býval v�dy naklonìn,
aby si ze v�eho, co �ivot pøiná�í, dìlal co nejménì, aby i ve vìc nejhor�í
uvìøil teprv tehdy, kdy� se opravdu dostavila, aby nijak nepeèoval
o budoucnost, ani tehdy ne, kdy� se v�echno nad ním hrozivì
stahovalo. Zde v�ak to nepokládal za správné, èlovìk mohl sice v tom
v�em spatøovat �prým, hrubý �prým, který si s ním z neznámých
pohnutek ztropili kolegové z banky, snad proto�e jsou dnes jeho tøicáté
narozeniny, je to ov�em mo�né, snad by postaèilo, kdyby se tìm
hlídaèùm prostì jen vysmál do oèí, a smáli by se s ním, snad to jsou
posluhové z náro�í, nejsou jim nepodobni�pøesto byl teï, skoro u�
od okam�iku, kdy po prvé spatøil hlídaèe Franti�ka, pevnì odhodlán
nevzdat se ani nejmen�í výhody, kterou snad má vùèi tìm lidem. Dìlal
si jen velmi málo z mo�nosti, �e se pak o nìm øekne, �e nerozumìl
�ertu, zato v�ak si vzpomnìl � ani� byl jinak zvyklý pøiuèit se nìèemu
ze zku�enosti � na nìkolik o sobì nepatrných pøípadù, v nich� si na
rozdíl od svých pøátel poèínal neopatrnì, a to s plným vìdomím,
a nemaje ani tu�ení, jaké následky to mù�e mít, a byl pak vytrestán
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výsledkem. Umiòoval si, �e se to u� nestane, alespoò tentokrát ne; je-
li to komedie, zahraje si v ní rovnì�.

Dosud byl svoboden. �Dovolte,� øekl a ulièkou mezi hlídaèi pospí�il
do svého pokoje. �Zdá se, �e má rozum,� usly�el za sebou. Ve svém
pokoji ihned trhnutím vytáhl zásuvky psacího stolu, le�elo tam v�echno
ve velkém poøádku, ale právì osobní doklady, které hledal, nemohl
v tom rozechvìní hned najít. Koneènì na�el cyklistickou legitimaci
a chtìl u� s ní zajít k hlídaèùm, potom v�ak se mu ten prùkaz zdál
pøíli� nepatrný, i hledal dále, a� na�el rodný list. Kdy� se zas vracel do
vedlej�ího pokoje, otevøely se protìj�í dveøe, a paní Grubachová chtìla
vejít. Bylo ji vidìt jen okam�ik, nebo� sotva�e poznala K-a, upadla
do rozpakù, prosila za prominutí, zmizela a nadmíru opatrnì zavøela
za sebou dveøe. �Jen pojïte dál,� to bylo v�e, co K. jí mohl povìdìt.
teï v�ak stál s doklady uprostøed pokoje, díval se je�tì na dveøe, je�
se u� neotevøely, a trhl sebou teprv tehdy, kdy� na nìho zavolali hlídaèi,
kteøí sedìli u stolku u otevøeného okna, a jak K. teï poznal, pojídali
jeho snídani. �Proèpak neve�la?� zeptal se. �Nesmí,� øekl velký hlídaè.
�V�dy� jste zatèen.� �Jakpak bych mohl být zatèen? A co� teprv na
tento zpùsob?� �Tak tedy u� zase zaèínáte,� øekl hlídaè a ponoøil krajíc
máslem pomazaný do nádobky s medem. �Na takové otázky
neodpovídáme.� �Budete musit na nì odpovìdìt,� øekl K. �Tady jsou
mé osobní doklady, vy mi teï uka�te své a pøedev�ím zatykaè.�
�Bo�ínku!� øekl hlídaè, �tak se vám divím, �e se nedovedete vpravit
do své situace a �e jako naschvál zbyteènì drá�díte právì nás, právì
lidi, kteøí vám teï jsou ze v�ech va�ich bli�ních pravdìpodobnì
nejbli��í!� �Je to tak, jen vìøte,� øekl Franti�ek, nepøihnul si �álek
s kávou, který mìl v ruce, a� k ústùm, nýbr� podíval se na K-a
dlouhým, asi významným, ale nesrozumitelným pohledem. Zcela
mimodìk dal se K. do rozhovoru pohledù s Franti�kem, potom v�ak
pøece jen udeøil rukou na své prùkazy a øekl: �Zde jsou mé osobní
doklady.� �A co nám je po nich?� zvolal velký hlídaè teï u� opravdu
nahlas. �Vy si poèínáte hùø ne� dítì. Co vlastnì chcete? Chcete snad
ten svùj velikánský zatracený proces rychle skoncovat tím, �e se s námi
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hlídaèi bavíte o legitimaci a o zatykaèi? My jsme jen zøízenci, my se
v takové prùkazce sotva vyznáme a s va�í vìcí máme co dìlat právì
jen tolik, �e vás máme ka�dý den deset hodin hlídat, a za to jsme
placeni. Víc nejsme, ale to nám dá rozum, �e se vysoké úøady, v jejich�
slu�bách jsme, je�tì ne� naøídí takové zatèení, velmi podrobnì informují
o dùvodech zatèení a o osobì zatèeného. V tìch vìcech není omyl
mo�ný. Ná� úøad, pokud jej znám, a znám jen nejni��í stupnì, nehledá
pøece vinu v obyvatelstvu, nýbr� je, jak se praví v zákonì, vinou
pøitahován a musí pak vyslat nás hlídaèe. Takový je zákon. Kde by tu
byl mo�ný nìjaký omyl?� �Ten zákon neznám,� øekl K. �Tím hùø pro
vás,� øekl hlídaè. �Ten zákon je asi jen ve va�ich hlavách,� øekl K.,
chtìl se nìjak vloudit do my�lenek hlídaèù, obrátit je ve svùj prospìch
anebo v nich zdomácnìt. Ale hlídaè øekl jen odmítavì: �V�ak ten zákon
pocítíte.� Franti�ek se vmísil a øekl: �Sly�í�, Vildo, pøiznává se, �e nezná
zákon, a zároveò tvrdí, �e je nevinen.� �To má� vìru pravdu, ale mluv
s ním, kdy� nic nechápe,� øekl druhý. K. ji� neodpovìdìl; co� je tøeba,
pomyslil si, abych se dal je�tì víc zmást �vanìním tìchto
nejpodøízenìj�ích orgánù � sami pøiznávají, �e jsou jen zøízenci �? Je
zøejmé, �e mluví o vìcech, kterým ani trochu nerozumìjí. Jejich jistota
se bere jen z jejich hlouposti. Nìkolik slov, je� si promluvím
s èlovìkem mé úrovnì, objasní v�echno nesrovnatelnì líp ne� nejdel�í
øeèi s tìmito lidmi. Pøe�el nìkolikrát volnou prostorou pokoje sem
a tam, naproti pøes ulici vidìl zas tu staøenu, teï si k oknu dovlekla
jakéhosi je�tì daleko star�ího starce a mìla ruku kolem jeho krku. K.
si øekl, �e je tøeba, aby naráz skoncoval s podívanou, kterou poskytuje
tìm zevlounùm v oknì: �Doveïte mì k svému pøedstavenému,� øekl.
�A� si bude pøát; døív ne,� øekl hlídaè, kterému jeho druh øíkal Vilda.
�A teï vám radím,� dodal, �abyste �el do svého pokoje, choval se
klidnì a vyèkal, jak o vás bude usneseno. Radíme vám, nerozptylujte
se zbyteènými my�lenkami, nýbr� seberte se, budou se na vás klást
velké nároky. Nechoval jste se k nám, jak by si by la zasluhovala
na�e ochota, zapomnìl jste, �e a� jsme co jsme, jsme teï alespoò
vùèi vám svobodní lidé, to není malá pøevaha. Pøesto jsme ochotni,
máte-li peníze, pøinést vám malou snídani z kavárny naproti.�
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Neodpovídaje na tuto nabídku, postál K. chvíli bez hnutí. Snad by
se ti dva, kdyby otevøel dveøe dal�ího pokoje anebo dokonce dveøe
pøedsínì, ani neodvá�ili zbraòovat mu v tom, snad by bylo nejprost�ím
vyøe�ením toho v�eho, kdyby vyhnal vìci na ostøí. Ale snad by ho
popadli, a jakmile by jednou byl povalen, byla by ta tam i v�echna
pøevaha, kterou si vùèi nim teï v jistém smyslu pøece jen zachovává.
Proto dal pøednost jistotì øe�ení, které nezbytnì pøinese pøirozený
prùbìh vìcí, a vrátil se do svého pokoje, ani� s jeho strany anebo se
strany hlídaèù padlo jediné dal�í slovo.

Hodil sebou na postel a vzal si s umyvadla krásné jablko, které si
vèera veèer pøichystal k snídani. Teï to byla jeho jediná snídanì
a zajisté byla, jak se ujistil pøi prvním velkém soustu, daleko lep�í, ne�
by byla snídanì ze �pinavé noèní kavárny, kterou by byl mohl dostat
z milosti hlídaèù. Bylo mu dobøe a byl naplnìn dùvìrou v dobrý konec
v�eho, v bance sice dnes dopoledne zame�ká slu�bu, to se v�ak snadno
omluví pøi pomìrnì vysokém postavení, je� tam zaujímá. Má se omluvit
pravdivou zprávou o tom, co se pøihodilo? Hodlal tak uèinit. Kdyby
mu nevìøili, co� by v takovém pøípadì bylo pochopitelné, mù�e se
odvolat na paní Grubachovou jako�to svìdkyni anebo také na ty dva
starce odnaproti, kteøí jsou teï asi zas na pochodu k protìj�ímu oknu.
K. se divil, alespoò s hlediska hlídaèù se divil, �e ho zahnali do jeho
pokoje a nechávají ho tam o samotì, kde pøece má desaterou mo�nost,
aby si sáhl na �ivot. Zároveò ov�em ptal se sám sebe, tentokrát zase
se svého hlediska, jaký dùvod by mohl mít, aby to udìlal. Snad proto,
�e ti dva sedí vedle a �e ulovili jeho snídani? Bylo by tak nesmyslné
sáhnout si na �ivot, �e by toho právì pro tu nesmyslnost nebyl schopen
ani tehdy, kdyby� to chtìl udìlat. Kdyby du�evní omezenost hlídaèù
nebyla tak nápadná, mohlo by se soudit, �e také oni z tého�
pøesvìdèení nevidí v tom �ádné nebezpeèí, nechají-li ho o samotì.
Chtìlo-li se jim, mohli se teï dívat, jak pokroèil k nástìnné skøínce,
v ní� mìl dobrou pálenku, jak vyprázdnil sklenku nejdøív náhradou za
snídani a jak druhou urèil k tomu, aby si dodal odvahy, to v�ak jen
z opatrnosti pro nepravdìpodobný pøípad, �e by mu jí bylo tøeba.
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Vtom ho zavolání z vedlej�ího pokoje vylekalo do té míry, �e zuby
narazil na sklenku. �Dozorce vás volá!� volal hlas. Co ho vylekalo,
bylo jen to køiknutí, krátké, úseèné, vojenské køiknutí, jakého by se
od hlídaèe Franti�ka ani nebyl nadál. Rozkaz sám mu byl velmi vítán.
�Koneènì!� zavolal v odpovìï, uzamkl nástìnnou skøínku a ihned
pospí�il do vedlej�ího pokoje. Tam stáli oba hlídaèi a hnali ho, jako
by se to rozumìlo samo sebou, zpátky do jeho pokoje. �Co vás to
napadá?� volali. �V ko�ili chcete pøed dozorce? Dá vás zpráskat a nás
k tomu!� �Nechte mne, k ïasu!� zvolal K., jen� byl u� zatlaèen a�
k svému �atníku, �kdy� mì pøepadnete v posteli, nemù�e nikdo
oèekávat, �e mì zastihne v bùhvíjaké parádì.� �To není nic platné,�
øekli hlídaèi, kteøí po ka�dé, kdy� se K. rozkøikl, velmi ztichli, ba skoro
zesmutnìli a tím ho zmátli anebo mu jaksi vrátili rozvahu. �Smì�né
ciráty!� zabruèel je�tì, vzal v�ak u� kabát s �idle a dr�el jej chvíli v obou
rukou, jako by jej pøedkládal posudku hlídaèù. �Musí to být èerný
kabát,� øekli. K. po tìch slovech hodil kabát na zem a øekl � nevìdìl
sám, v jakém smyslu to øíká �: �V�dy� je�tì není hlavní pøelíèení.�
Hlídaèi se usmáli, trvali v�ak na svém: �Musí to být èerný kabát.�
�Urychlím-li tím vìc, je mi to vhod,� øekl K., otevøel sám �atník, hledal
dlouho mezi mnohým �atstvem, vybral své nejlep�í èerné �aty, �aketové,
je� pøiléhavým støihem v pasu vzbudily témìø rozruch mezi jeho
známými, vyòal teï také jinou ko�ili a zaèal se peèlivì oblékat. Potají
se domníval, �e celou vìc urychlil tím, �e hlídaèi ho zapomnìli pøinutit,
aby se vykoupal. Pozoroval je, zda mu to snad pøece je�tì
nepøipomenou, ale ov�em je to ani nenapadlo, zato v�ak nezapomnìl
Vilda poslat Franti�ka k dozorci s hlá�ením, �e se K. obléká.

Kdy� byl úplnì obleèen, musil tìsnì pøed Vildou projít prázdným
vedlej�ím pokojem do dal�ího pokoje, jeho� dveøe byly ji� otevøeny
obìma køídly. Tento pokoj od nedávna obývala, jak K. dobøe vìdìl,
jakási sleèna Bürstnerová, stenotypistka, která velmi èasnì ráno
odcházela do práce, vracela se pozdì domù a s ní� K. nevymìnil
o mnoho víc ne� nìkolik slov na pozdrav. Teï byl noèní stolek posunut
od jejího lù�ka jako�to jednací stùl doprostøed pokoje, a dozorce
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sedìl za ním. Nohy mìl zkøí�eny a jednu pa�i mìl na opìradle �idle.1)

V rohu pokoje stáli tøi mladíci a dívali se na fotografie sleèny
Bürstnerové, které trèely v roho�ovém úpletu, zavì�eném na zdi. Na
klice otevøeného okna visela bílá halenka, v oknì protìj�ího domu se
zas uvelebila staøena se svým starcem, ale jejich spoleènost mezitím
vzrostla, nebo� za nimi, pøeènívaje znaènì jejich postavy, stál jakýsi
mu� s rozhalenou ko�ilí, který si prsty hnìtl a kroutil nary�avìlou
bradku. �Josef K.?� zeptal se dozorce, snad jen aby na sebe obrátil
K-ovy roztr�ité zraky. K. pøisvìdèil pokývnutím. �Jste událostmi
dne�ního rána asi velmi pøekvapen?� zeptal se dozorce a posunul pøitom
obìma rukama neèetné pøedmìty, které le�ely na noèním stolku, svíèku
se zápalkami, jakousi knihu a jehelníèek, jako by to byly pøedmìty,
kterých je mu tøeba k jednání. �Ov�em,� øekl K., a jal ho pøíjemný
pocit, �e koneènì stojí tváøí v tváø rozumnému èlovìku a mù�e si s ním
pojednat o své vìci. �Ov�em, jsem pøekvapen, ale nejsem nijak zvlá��
pøekvapen.� �Nijak zvlá�� pøekvapen?� zeptal se dozorce a postavil
teï svíèku doprostøed stoleèku, kde�to ostatní vìci seskupil kolem
ní. �Neporozumìl jste mi snad,� pospí�il si K. podotknout. �Myslím �
� zde se K. pøeru�il a ohlí�el se po nìjaké �idli. �Mohu se posadit, �e
ano?� zeptal se. �Není to obvyklé,� odvìtil dozorce. �Myslím,� øekl
teï K. bez dal�í pøestávky, �jsem ov�em velmi pøekvapen, ale kdy�
je èlovìk tøicet let na svìtì a musil se probíjet sám a sám, jako bylo
mým údìlem, je èlovìk otu�en proti pøekvapením a pøíli� si je
nepøipou�tí. Zejména to dne�ní ne.�2) �Proè zejména to dne�ní ne?�
�Neøíkám, �e to v�echno mám za nìjaký �prým, na to se mi pøípravy,
je� byly vykonány, zdají pøece jen pøíli� obsáhlé. To by v tom musili
mít podíl v�ichni pøíslu�níci na�eho pensionu a také vy v�ichni, to by
u� pøesahovalo meze �prýmu. Nechci tedy tvrdit, �e to je �prým.�
�Zcela správnì,� øekl dozorce a zkoumal, kolik zápalek je v krabièce.
�Ale nemù�e to zas ani být,� pokraèoval K. a obracel se pøi tom ke
v�em a byl by se dokonce rád obrátil i k tìm tøem mladíkùm u fotografií,
�ale nemù�e to zas ani být nic zvlá�� významného. Usuzuji tak z toho,
�e jsem ob�alován, nemohu v�ak najít ani nejmen�í vinu, pro kterou
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by mì nìkdo mohl ob�alovat. Ale i to je vedlej�í, hlavní vìc je, kým
jsem ob�alován! Který úøad vede to øízení? Jste úøedníci? Nikdo z vás
nemá stejnokroj, pokud nenazveme� � zde se obrátil na Franti�ka �
�va�e �aty stejnokrojem, ale v�dy� je to spí� cestovní oblek. V tìchto
vìcech tedy chci mít jasno a jsem pøesvìdèen, �e jakmile se to objasní,
rozlouèíme se v nejlep�ím pøátelství.� Dozorce udeøil krabièkou se
zápalkami o stùl. �To jste velmi na omylu,� øekl. �Ti pánové tady a já
jsme pro va�i vìc úplnì vedlej�í, ba skoro vùbec nic o ní nevíme.
Mohli bychom mít nejdokonalej�í stejnokroje a s va�í vìcí by to pøesto
nevypadalo o nic hùø. Nemohu vám nijak ani oznámit, �e jste
ob�alován, èi spí�e, nevím, jste-li ob�alován. Snad hlídaèi �vanili nìco
jiného, pak to byl právì jen �vást.3) Ale i kdy� teï neodpovídám na
va�e otázky, mohu vám pøece jen poradit, myslete ménì na nás a na
to, co se s vámi stane, myslete radìji víc na sebe. A nedìlejte takový
povyk s pocitem své nevinnosti, ru�í to ne právì �patný dojem, kterým
jinak pùsobíte. Také byste mìl být vùbec v øeèi zdr�elivìj�í, skoro
v�echno, co jste øekl, mohl by si èlovìk vybrat i z va�eho chování,
kdybyste byl povìdìl jen nìkolik slov, ostatnì to nebyly vìci pro vás
dvakrát pøíznivé.�

K. civìl na dozorce. Èlovìk snad mlad�í ne� on mu zde dává
ponauèení jako ve �kole? Je trestán dùtkou za svou upøímnost? Pøi�lo
na nìho jakési rozèilení, popocházel po pokoji, v èem� mu nikdo
nebránil, zasouval si man�ety do rukávu, ohmatával si prsa, pøihladil si
vlasy, pøe�el podle tøí pánù pøed fotografiemi, øekl: �V�dy� je to
nesmysl,� a tu se páni otoèili k nìmu a zadívali se na nìho s ochotným,
ale vá�ným výrazem v tváøi, a nakonec zase stanul pøed dozorcovým
stolkem. �Státní zástupce Hasterer je mým dobrým pøítelem,� øekl,
�mohu mu zatelefonovat?� �Ov�em �e mù�ete,� øekl dozorce, �ale
nevím, jaký to má mít smysl, leda�e byste si s ním chtìl pojednat
o nìjaké soukromé zále�itosti.� �Jaký smysl?� zvolal K., spí� podì�en
ne� pozloben. �Kdo jste vlastnì? Ptáte se po smyslu a provozujete
nejnesmyslnìj�í vìc na svìtì? Není to k zoufání? Tady ti pánové mì
nejdøív pøepadli, a teï tu vysedávají anebo postávají a nechávají mì
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pøed vámi provozovat cirkusácké dresury. Jaký smysl by mìlo
telefonovat státnímu zástupci, kdy� jsem prý zatèen? Dobrá tedy,
nebudu telefonovat.� �Ale co byste netelefonoval,� øekl dozorce a vztáhl
ruku smìrem k pøedsíni, kde byl telefon, �prosím, jen telefonujte.�
�Ne, u� se mi nechce,� øekl K. a �el k oknu. Naproti byla spoleènost
poøád je�tì u okna, a jen to, �e K. pøistoupil k oknu, zdálo se ji trochu
ru�it v klidném pøihlí�ení. Oba staøíci chtìli poodstoupit, ale mu� za
nimi je uklidnil. �Tam jsou také takoví diváci,� zavolal K. zcela nahlas
na dozorce a ukázal ukazovákem ven. �Pryè odtamtud,� zavolal pak
do okna naproti. Trojice ihned také ucouvla o nìkolik krokù, oba
staøíci dokonce je�tì za mu�e, jen� je kryl svým �irokým tìlem, a soudì
podle pohybù jeho úst, øíkal jim nìco, èemu na tu vzdálenost nebylo
rozumìt. Docela v�ak nezmizeli, nýbr� zdálo se, �e èekají na okam�ik,
kdy by se mohli zas nepozorovanì pøiblí�it k oknu. �Dotìrní,
bezohlední lidé!� øekl K., kdy� se obracel zpátky do pokoje. Mo�ná,
�e s ním dozorce souhlasil, K-ovi se tak zdálo, kdy� se na nìho podíval
úkosem. Ale bylo stejnì dobøe mo�né, �e ani neposlouchal, nebo�
tiskl jednu ruku pevnì na stùl a jako by srovnával délku prstù na ní.
Oba hlídaèi sedìli na kufru, který byl zahalen ozdobnou pokrývkou,
a mnuli si kolena. Tøi mladíci mìli ruce zalo�eny v bok a tìkali oèima
po pokoji. Bylo ticho jako v nìjaké zapomenuté kanceláøi. �Nu�e,
pánové,� zvolal K., na okam�ik se mu zdálo, jako by nesl v�echny na
ramenou, �soudì podle va�eho vzezøení, je má zále�itost asi skonèena.
Myslím, �e bude nejlépe, nebudeme-li si u� lámat hlavu, zda vá� postup
je oprávnìn nebo není, a skoncujeme-li vìc tak, �e si podáme ruku
na usmíøenou. Soudíte-li jako já, pak tedy prosím �� a pøistoupil
k dozorcovu stolku a podával mu ruku. Dozorce vzhlédl, hryzal se do
rtù a díval se na K-ovu vzta�enou ruku; je�tì poøád myslil K., �e mu ji
dozorce stiskne. Dozorce v�ak vstal, vzal tvrdý kulatý klobouk, který
le�el na posteli sleèny Bürstnerové, a nasadil si jej opatrnì obìma
rukama, jako se dìlává, zkou�íme-li u klobouèníka nový klobouk.
�Jak prosté se vám v�echno zdá!� øekl pøitom K-ovi, ��e to máme
smírnì skoncovat, myslíte? Ne, ne, to opravdu nejde. Èím� ov�em
nechci nikterak øíci, �e si máte zoufat. Nikoliv, proèpak? Jste jen zatèen,
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nic víc. To jsem vám mìl oznámit, uèinil jsem tak a vidìl jsem také,
jak jste to pøijal. Tím je pro dne�ek v�echno skonèeno a mù�eme se
rozlouèit, ov�em jen prozatím. Budete teï asi chtít do banky?� �Do
banky?� zeptal se K., �myslil jsem, �e jsem zatèen.� K. se to zeptal
s jakýmsi vzdorem, nebo� aèkoli jeho podávaná ruka nebyla pøijata,
cítil se pøece poøád nezávislej�ím na v�ech tìch lidech, zejména od
okam�iku, kdy dozorce vstal. Hrál si s nimi. Odejdou-li, hodlal za
nimi bì�et a� k domovním vratùm a nabídnout jim, aby ho tedy zatkli.
Proto také opakoval: �Jakpak mohu jít do banky, kdy� jsem zatèen?�
�Ach tak,� øekl dozorce, jen� byl u� u dveøí, �neporozumìl jste mi.
Jste zatèen, zajisté, ale to není nijakou pøeká�kou, proè byste nemohl
vykonávat své povolání. Nebude vám ani bránìno ve va�em obvyklém
zpùsobu �ivota.� �Pak tedy to zatèení není tak zlé,� øekl K. a pøistoupil
blízko k dozorci. �Nemyslil jsem to nikdy jinak,� øekl dozorce. �Ale
pak tedy se ani nezdá, �e bylo tak velmi naléhavé, abyste mi to zatèení
pøi�li oznámit,� øekl K. a pøistoupil je�tì blí�. Také ostatní se mezitím
pøiblí�ili. V�ichni byli teï shromá�dìni na úzkém prostranství u dveøí.
�Byla to má povinnost,� øekl dozorce. �Hloupá povinnost,� øekl K.
neústupnì. �Mo�ná,� odpovìdìl dozorce, �ale neztrácejme èas
takovými øeèmi. Myslil jsem, �e chcete jít do banky. Je�to dáváte
pozor na ka�dé slovo, dodávám: nenutím vás, abyste �el do banky,
myslil jsem jen, �e chcete jít. A abych vám to usnadnil a aby vá� pøíchod
do banky by 1 co nejménì nápadný, zaøídil jsem, aby zde na vás
èekali tito tøi pánové, va�i kolegové.� �Jak�e?� zvolal K. a zadíval se
s ú�asem na trojici. Ti tak nevýznaèní nedokrevní mladíci, je� mìl ve
vzpomínce poøád je�tì jen jako�to skupinu u fotografií, byli opravdu
úøedníci z jeho banky, nikoli kolegové, to byla nadsázka a dokazovala
mezeru v dozorcovì v�evìdoucnosti, ale ov�em to byli podøízení
úøedníci z banky. Jak si toho K. mohl nepov�imnout? Jak velmi byl asi
zmámen dozorcem a hlídaèi, kdy� nepoznal ty tøi chlapíky! Ztrnulého
Rabensteinera s rozkomíhanými pa�emi, plavého Kullicha s oèima
vpadlýma do dùlkù a Kaminera s tím nesnesitelným úsmìvem, který
byl zpùsobován chronickým sta�ením svalù. �Dobré jitro!� øekl K. po
chvilce a podal ruku v�em tøem pánùm, kteøí se korektnì uklánìli.
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�Nepoznal jsem vás. Teï tedy pùjdeme do práce, �e ano?� Pánové
pøikývli rozesmáti a horlivì, jako by byli po celý èas na to èekali, jen
kdy� K. pohøe�il svùj klobouk, který zùstal le�et v jeho pokoji, rozbìhli
se v�ichni za sebou, aby jej pøinesli, co� pøece jen nasvìdèovalo jakýmsi
rozpakùm. K. zùstal klidnì stát a díval se za nimi obojími otevøenými
dveømi, poslední byl, jak se rozumí, neteèný Rabensteiner, jen� se dal
jen do elegantního poklusu. Kaminer odevzdal klobouk, K. si musil
výslovnì pøipamatovat, jak ostatnì bylo èastìji tøeba i v bance, �e
Kaminerùv úsmìv není úmyslný, ba �e se Kaminer vùbec nedovede
úmyslnì usmát. V pøedsíni otevøela pak paní Grubachová, je�
nevypadala nijak valnì provinile, celé spoleènosti bytové dveøe, a K.
shlí�el, jako tak èasto, na stuhu její zástìry, je� se tak zbyteènì hluboko
vøezávala do jejího mohutného tìla. Dole se K. rozhodl, s hodinkami
v ruce, �e pojede taxíkem, aby zbyteènì nezvìt�il zpo�dìní u�
pùlhodinové. Kaminer dobìhl na náro�í, aby pøivolal povoz, ostatní
dva se zjevnì pokou�eli, aby K-a nìjak rozptýlili, kdy� tu najednou
Kullich ukázal na protìj�í prùjezd, v nìm� se právì zjevil ten velký
èlovìk s plavou bradkou, a v prvním okam�iku trochu na rozpacích,
�e se teï ukazuje v plné velikostí, ustoupil ke zdi a opøel se o ni. Staøíci
byli asi je�tì na schodech. K. se zlobil na Kullicha, �e upozornil na
toho mu�e, kterého on sám vidìl ji� pøedtím, ba kterého dokonce
oèekával. �Nedívejte se tam!� vyhrkl prudce, ani� si pov�iml, jak
podivnì se vyjímá taková mluva vùèi samostatným mu�ùm. Nebylo
v�ak ani tøeba nìjakého vysvìtlování, nebo� vtom pøijel taxík, v�ichni
nasedli a rozjeli se. Tu si vzpomnìl K., �e ani nezpozoroval, jak
dozorce a hlídaèi ode�li, zprvu mu dozorce zakrýval ty tøi úøedníky,
a teï zas úøedníci dozorce. Nesvìdèilo to o velké duchapøítomnosti,
a K. si umiòoval, �e si dá po té stránce na sebe lépe pozor. Av�ak
bezdìky se je�tì otoèil a vyklonil se pøes zadní stìnu taxíku, aby
mo�no-li je�tì uvidìl dozorce a hlídaèe. Ale ihned se zas otoèil zpátky
a opøel se pohodlnì do kouta vozu, nepokusiv se ani, aby nìkoho
hledal. Aèkoli na to ani nevypadal, byl by nyní potøeboval vlídná lidská
slova, av�ak párové se teï zdáli unaveni, Rabensteiner se díval vpravo
z vozu, Kullich vlevo, a k slu�bám byl jen Kaminer se svým �klebem,
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o nìm� si za�ertovat bohu�el zakazovala lidskost.

Toho jara trávil K. veèery tak, �e se po práci, bylo-li to je�tì mo�né
� vysedával ponejvíce do devíti hodin v kanceláøi �, trochu pro�el
sám anebo s úøedníky a za�el pak do pivnice, kde u stálého stolu sedìl
obyèejnì do jedenácti hodin s pány ponejvíce pokroèilej�ího vìku.
Z tohoto rozvrhu byly v�ak í výjimky, kdy� na pøíklad bankovní øeditel,
který si velmi vá�il jeho práce a dùvìryhodnosti, pozval K-a na
projí�ïku autem anebo na veèeøi do své vily. Mimo to chodil K. jednou
týdnì k dívce zvané Elsa, která v noci a� do pozdního rána posluhovala
jako�to èí�nice v jedné vinárnì a za dne pøijímala náv�tìvy jen z postele.

Toho veèera v�ak � den rychle minul za namáhavé práce a za
mnohých lichotivých a pøátelských pøání k narozeninám � chtìl K. jít
ihned domù. Myslil na to za ka�dé drobné pøestávky v denní práci;
nevìda urèitì, co má na mysli, domníval se, �e událostmi dne�ního
rána byl v bytì paní Grubachové zpùsoben velký nepoøádek a �e je
potøebí právì jeho, aby zas byl zjednán poøádek. Jakmile v�ak bude
zase zjednán poøádek, bude zahlazena ka�dá stopa tìchto událostí
a v�echno pùjde zase po staru. Zejména od tìch tøí úøedníkù nebylo
se èeho obávat, byli zas pohrou�eni do velké nádr�e bankovního
úøednictva a nebyla na nich patrná nijaká zmìna. K. si je nejednou dal
zavolat do své kanceláøe, ka�dého zvlá�� i spoleènì, a jedinì za tím
úèelem, aby je pozoroval; po ka�dé je mohl propustit uspokojen.4)

Kdy� v pùl desáté veèer do�el pøed dùm, v nìm� bydlil, zastihl
v prùjezdu jakéhosi mladíka, který tam stál ze�iroka rozkroèen a kouøil
z dýmky. �Kdo jste?� zeptal se K. ihned a pøiblí�il oblièej k tomu
chlapíku, v �eru prùjezdu nebylo mnoho vidìt. �Jsem domovníkùv syn,
milostpane,� odpovìdìl mladík, vyòal dýmku z úst a poodstoupil.
�Domovníkùv syn?� zeptal se K. a netrpìlivì zaklepal holí o zem.
�Pøeje si milostpán nìco? Mám skoèit pro otce?� �Ne, ne,� øekl K.,
v jeho hlase bylo nìco odpou�tìjícího, jako by byl ten chlapík provedl
nìco zlého, on v�ak by mu odpou�tìl. �Je dobøe,� øekl pak a �el dále,
ale ne� zaèal vystupovat po schodech, je�tì jednou se otoèil.
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Byl by mohl jít rovnou do svého pokoje, ale je�to chtìl mluvit
s paní Grubachovou, zaklepal ihned na její dveøe. Sedìla s rozpletenou
punèochou u stolu, na nìm� le�ela je�tì hromada starých punèoch.
K. se roztr�itì omlouval, �e pøichází tak pozdì, ale paní Grubachová
byla velice vlídná a nechtìla ani sly�et o nìjakém omlouvání, s ním �e
si ráda promluví v ka�dou denní dobu, v�dy� pøece K. dobøe ví, �e je
její nejlep�í a nejmilej�í nájemník. K. se rozhlí�el po pokoji, ten byl
zas úplnì v bývalém stavu, nádobí od snídanì, je� ráno stálo na stolku
u okna, bylo také ji� odklizeno. ��enské ruce ve v�í tichostí pøece jen
mnoho poøídí,� pomyslil si, on by byl to nádobí snad na místì rozbil na
kusy, ale dojista by je nebyl mohl vynést z pokoje ven. Podíval se na
paní Grubachovou s jakousi vdìèností. �Proè pracujete je�tì tak
pozdì?� ptal se. Oba teï sedìli u stolu a K, obèas ponoøil ruku do
tìch punèoch. �Je mnoho práce,� øekla, �ve dne nále�ím nájemníkùm;
chci-li si dát do poøádku své vìci, zùstanou mi jen veèery.� �Já jsem
vám asi dnes zpùsobil je�tì o jednu neobyèejnou práci víc.� �Jak to?�
zeptala se trochu horlivìji, práce jí odpoèívala v klínì. �Myslím ty
mu�e, kteøí tu byli dnes ráno.� �Ach tak,� øekla a vrátila se zas do
svého klidu, �to mi nezpùsobilo �ádnou zvlá�tní práci.� K. se mlèky
díval, jak se paní zas chápe svého pletení. Zdá se, �e se diví, �e o tom
zaèínám, pomyslil si, zdá se jí asi, �e se neslu�í, abych o tom mluvil.
Tím dùle�itìj�í je, abych tak uèinil. Jen s nìjakou starou �enou mohu
o tom promluvit. �A pøece, jistì to zpùsobilo práci,� øekl potom, �ale
u� se to nepøihodí.� �Ne, to se u� nemù�e pøihodit,� øekla dotvrdivì
a usmála se na K-a pousmáním skoro bolestným. �Myslíte to vá�nì?�
zeptal se K. �Ano,� øekla ti�eji, �ale pøedev�ím si to nesmíte tak
pøipou�tìt. Co v�echno se na svìtì nestane! Kdy� se mnou mluvíte
tak dùvìrnì, pane K., mohu se vám pøiznat, �e jsem trochu poslouchala
za dveømi a �e mi také ti dva hlídaèi nìco napovìdìli. V�dy� jde o va�e
�tìstí a to se mne opravdu dotýká, snad víc, ne� se na mne slu�í,
v�dy� jsem jen bytná. Nu tak tedy, sly�ela jsem tro�inku z té vìci, ale
to bych lhala, �e to bylo nìco zvlá�� zlého. To ne. Jste sice zatèen, ale
ne tak, jako zatýkají zlodìje. Kdy� èlovìka zatknou jako zlodìje, je
to zlé, ale tady to zatèení �. Pøipadá mi to jako nìco uèeného, odpus�te,
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mluvím-li snad hlouposti, pøipadá mi to jako nìco uèeného, èemu sice
nerozumím, ale èemu se ani nemusí rozumìt.�

�A to jste vìru neøekla �ádnou hloupost, paní Grubachová, alespoò
se já sám na to zèásti dívám jako vy, jen�e o celé té vìci soudím je�tì
rozhodnìji, a nepokládám ji prostì ani za nìco uèeného, nýbr�
nepokládám ji vùbec za nic. Byl jsem pøepaden, tak to bylo. Kdybych
byl vstal, jakmile jsem se probudil, a kdybych se nebyl dal zmýlit tím,
�e Anna nepøi�la, a byl do�el k vám bez ohledu na kohokoli, kdo by
se mi byl postavil do cesty, kdybych se byl tentokrát tøeba výjimkou
nasnídal v kuchyni, kdybych vás byl po�ádal, abyste mi pøinesla �aty
z pokoje, zkrátka, kdybych si byl poèínal jako rozumný èlovìk, nebylo
by se nic zvlá�tního pøihodilo, v�echno, co se chystalo, bylo by se
ututlalo hned v zaèátku. Ale èlovìk je tak málo pøipraven. V bance
na pøíklad, tam jsem pøipraven, tam by se mi nic takového nemohlo
pøihodit, mám tam svého vlastního sluhu, pøede mnou na stole je státní
telefon i domácí kanceláøský, poøád pøicházejí lidé, strany a úøedníci,
mimo to v�ak a pøedev�ím jsem tam poøád spjat s prací, jsem proto
duchapøítomný, bylo by mi témìø potì�ením, kdybych se tam octl
pøed takovou vìcí. Nu, co se stalo, to se stalo, a vlastnì jsem o tom
u� ani nechtìl mluvit, chtìl jsem jen sly�et vá� úsudek, úsudek rozumné
paní, a jsem opravdu rád, �e se shodujeme v mínìní o tom. Jen mi
v�ak musíte na to dát ruku, takový souhlas se musí dotvrdit
rukoudáním.�

Zdalipak mi podá ruku? Dozorce mi ji nepodal, myslil si a díval se
na paní jinak ne� pøedtím, zkoumavì. Vstala, proto�e také on povstal,
byla trochu na rozpacích, proto�e neporozumìla v�emu, co K. povìdìl.
V té rozpaèitosti øekla v�ak nìco, co ani nechtìla a co ani nebylo
vhodné: �Jen si to tak nepøipou�tìjte, pane K-e,� øekla, mìla slzy
v hlasu a zapomnìla ov�em podat mu ruku. �Ani se mi nezdá, �e bych
si to pøipou�tìl,� øekl K., byl najednou unaven a vidìl, jak bezcenný
je ka�dý souhlas té �eny.

U dveøí se je�tì zeptal: �Je sleèna Bürstnerová doma?� �Není,�
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øekla paní Grubachová a usmála se pøi té suché zprávì opo�dìnou
rozumnou úèastí. �Je v divadle. Chcete od ní nìco? Mám jí nìco
vyøídit?� �Ach, chtìl jsem si s ní promluvit jen nìkolik slov.� �Bohu�el
nevím, kdy pøijde; kdy� je v divadle, vracívá se pozdì.� �To je zcela
jedno,� øekl K. a obrátil u� sklonìnou hlavu ke dveøím, aby ode�el,
�chtìl jsem se jen u ní omluvit, �e jsem dnes pou�il jejího pokoje.�
�To vìru nemusíte, pane K-e, vy jste vìru jen samý ohled, v�dy�
sleèna o nièem ani neví, od èasného rána nebyla je�tì doma, a pak je
také v�echno zas u� uklizeno, jen se podívejte.� A otevøela dveøe
k pokoji sleèny Bürstnerové. �Dìkuji, rád vìøím,� øekl K., ale pokroèil
pak pøece k otevøeným dveøím. Mìsíc potichu svítil do temného pokoje.
Pokud bylo vidìt, bylo opravdu v�echno na svém místì, také halenka
u� nevisela na okenní klice. Nápadnì vysoké se zdály pol�táøe na
posteli, byly zèásti v mìsíèním svìtle. �Sleèna pøichází èasto pozdì
domù,� øekl K. a podíval se na paní Grubachovou, jako by ona tím
byla vinna. �Takoví u� bývají mladí lidé!� øekla paní Grubachová
omlouvavì. �Zajisté, zajisté,� øekl K., �mù�e to v�ak zacházet pøíli�
daleko.� �To mù�e,� øekla paní Grubachová, �ba �e máte pravdu,
pane K-e. Mo�ná, �e právì v tomto pøípadì. Nechci vìru o sleènì
Bürstnerové øíkat nic zlého, je to hodné, milé dìvèe, pøívìtivé, poøádné,
dochvilné, pracovité, velmi si toho v�eho vá�ím, ale jedno je pravda,
mìla by být hrdìj�í, zdr�elivìj�í. V tomto mìsíci jsem ji vidìla u�
dvakrát v odlehlých ulicích a po ka�dé s jiným pánem. Je mi to velmi
trapné, øíkám to, jako �e je Bùh nade mnou, jen vám, pane K-e, ale
u� nebude jinak a budu si o tom musit se sleènou promluvit. Je mi
ostatnì i jinak podezøelá.� �To jste ale zcela na omylu,� øekl K. rozlícen
a skoro neschopen, aby to na sobì nedal znát, �ostatnì jste si, jak se
zdá, vylo�ila nesprávnì i mou poznámku o sleènì, tak jsem to nemyslil.
Varuji vás dokonce upøímnì, abyste sleènì nic neøíkala, mýlíte se
naprosto, znám sleènu velmi dobøe, není ani zbla pravdy na tom, co
jste øekla. Ostatnì, snad zacházím pøíli� daleko, nechci vám bránit,
øeknìte jí, co chcete. Dobrou noc.� �Pane K-e,� øekla paní
Grubachová prosebnì a pospí�ila za K-em a� k jeho dveøím, které
ji� otevøel, �v�dy� já si ani nechci se sleènou promluvit, to se rozumí,
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�e ji budu je�tì pozorovat, ne� jí nìco øeknu, svìøila jsem jen vám, co
jsem vìdìla. Je pøece jen v zájmu ka�dého nájemníka, chce-li èlovìk,
aby dùm zùstal èistý, a o nic jiného mi pøi tom nejde.� �Èistota!� zvolal
K. je�tì �kvírou dveøí, �chcete-li si zachovat dùm èistý, musíte nejdøív
dát výpovìï mnì.� Pak pøirazil dveøe, tichého zaklepání, je� se ozvalo,
u� nedbal.

Zato si umínil, je�to se mu nechtìlo ani trochu spát, �e je�tì neulehne
a �e pøi té pøíle�itosti také zjistí, kdy sleèna Bürstnerová pøijde domù.
Snad bude potom také mo�né promluvit s ní je�tì nìkolik slov, jakkoli
málo se to snad slu�í v takovou dobu. Kdy� se díval z okna a mnul si
unavené oèi, pomý�lel chvíli dokonce na to, �e paní Grubachovou vy
trestá a pøemluví sleènu Bürstnerovou, aby dala spoleènì s ním
výpovìï. Ihned v�ak se mu zdálo, �e by to bylo poèínání hroznì
pøemr�tìné, a podezøíval se dokonce, �e mu jde vlastnì o to, aby pro
ty události dne�ního rána zmìnil byt. Nic by nebylo nesmyslnìj�í
a pøedev�ím neúèelnìj�í a zbabìlej�í.5)

Kdy� ho omrzelo dívat se na prázdnou ulici, ulehl na pohovku,
pøedtím v�ak pootevøel dveøe do pøedsínì, aby uvidìl hned s pohovky
ka�dého, kdo vejde do bytu. Asi tak do jedenácti hodin le�el klidnì
na pohovce a pokuøoval doutník. Potom v�ak tam u� nevydr�el, nýbr�
vy�el na chvíli do pøedsínì, jako by tím mohl urychlit návrat sleèny
Bürstnerové. Nepoci�oval po ní nijakou zvlá�tní touhu, nemohl si ani
pøesnì pøipamatovat, jak sleèna vypadá, ale teï s ní chtìl mluvit
a drá�dilo ho, �e ona svým pozdním návratem vná�í neklid a nepoøádek
je�tì i do závìru toho dne. Byla také vinna, �e dnes nepoveèeøel a �e
upustil od dne�ní zamý�lené náv�tìvy u Elsy. Obojí mohl ov�em je�tì
dohonit na ten zpùsob, �e by teï za�el do vinárny, v ní� Elsa je
zamìstnána. Chtìl tak také uèinit pozdìji, po rozmluvì se sleènou
Bürstnerovou.

Bylo po pùl dvanácté, kdy� se na schodi�ti ozvaly nìèí kroky. K.,
jen� se v zadumání hlasitými kroky procházel po pøedsíni, jako by to
byl jeho vlastní pokoj, utekl za své dveøe. Byla to sleèna Bürstnerová,
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je� se vracela domù. Zamykajíc dveøe, pøitáhla si zimomøivì hedvábný
�ál kolem úzkých plecí. V pøí�tím okam�iku vejde do svého pokoje,
do nìho� K. zajisté nesmí o pùlnoci vniknout; musil ji tedy oslovit
hned nyní, na ne�tìstí v�ak zapomnìl rozsvítit elektrické svìtlo v svém
pokoji, tak�e jeho vykroèení z temného pokoje vypadalo jako
pøepadení anebo ji alespoò musilo velmi vylekat. Ve své bezradnosti,
a je�to nesmìl ztrácet èas, za�eptal pootevøenými dveømi: �Sleèno
Bürstnerová.� Znìlo to jako prosba, nikoli jako zavolání. �Je tu
nìkdo?� zeptala se sleèna Bürstnerová a rozhlí�ela se oèima dokoøán.
�To jsem já,� øekl K. a pøedstoupil. �Ach, pan K.,� øekla sleèna
Bürstnerová s úsmìvem. �Dobrý veèer,� a podala mu ruku. �Chtìl
jsem si s vámi promluvit nìkolik slov, chcete mi to dovolit?� �Teï?�
zeptala se sleèna Bürstnerová, �musí to být teï? Je to trochu podivné,
nemyslíte?� �Èekám na vás od devíti hodin.� �Nu ano, byla jsem
v divadle, v�dy� jsem o vás nevìdìla.� �Co vám chci povìdìt,
pøihodilo se teprv dnes.� �Tak � nu tedy, v�dy� v zásadì nic proti
tomu nemám, jen�e jsem unavena k padnutí. Pojïte tedy na nìkolik
minut do mého pokoje. Zde bychom nemohli mluvit, v�dy� bychom
v�echny vzbudili, a to by mi bylo kvùli nám je�tì nepøíjemnìj�í ne�
kvùli lidem. Poèkejte tady, a� v pokoji rozsvítím, a vypnìte zde pak
svìtlo.� K. tak uèinil, ale vyèkal pak je�tì, a� ho sleèna Bürstnerová
ze svého pokoje poznovu tlumeným hlasem vybídla, aby ve�el.
�Posaïte se,� øekla a ukázala na otoman, sama zùstala stát u pelesti
pøes únavu, o které povìdìla; neodlo�ila ani klobouèek ozdobený
spoustou kvìtin. �Co jste si tedy pøál? Jsem opravdu zvìdava.� Zkøí�ila
lehce nohy. �Øeknete snad, �e to nebyla vìc tak naléhavá, aby se o ní
pojednalo teï, ale �� �Úvody nikdy neposlouchám,� øekla sleèna
Bürstnerová. �To mi usnadòuje mùj úkol,� øekl K., �vá� pokoj byl
dnes ráno, do jisté míry mou vinou, trochu uveden do nepoøádku,
udìlali to cizí lidé proti mé vùli a pøece, jak jsem øekl, mou vinou;
proto jsem vás chtìl prosit o prominutí.� �Mùj pokoj?� zeptala se
sleèna Bürstnerová a místo na pokoj se zkoumavì zadívala na K-a.
�Tak jest,� øekl K., a teï se oba po prvé dívali jeden druhému do oèí,
�o zpùsobu, jakým se to stalo, je �koda slov.� �Ale právì to by mì
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zajímalo,� øekla sleèna Bürstnerová. �Ba nezajímalo, není to nijak
zajímavé,� øekl K. �Nu,� øekla sleèna Bürstnerová, �nechci se vkrádat
do cizích tajemství, kdy� trváte na tom, �e to je nezajímavé, nemám
proti tomu námitek. Prosil jste mne, abych odpustila, ráda odpou�tím,
zejména kdy� nemohu najít ani stopy po nìjakém nepoøádku.�
S dlanìmi hluboko pøilo�enými k bokùm pro�la se pokojem. Pøed
roho�ovým úpletem s fotografiemi se zastavila. �Jen se podívejte!�
zvolala. �Mé fotografie jsou opravdu zpøeházeny. To je ale o�klivé
jednání. To tedy byl nìkdo bez dovolení v mém pokoji.� K. pøikývl
a mlèky proklínal úøedníka Kaminera, který nikdy nedovede zvládnout
svou bezduchou nesmyslnou �ivost. �Je to divné,� øekla sleèna
Bürstnerová, ��e jsem nucena zakázat vám nìco, co byste si mìl
zakázat sám, vcházet toti� za mé nepøítomnosti do mého pokoje.�
�V�dy� jsem vám, sleèno, u� vysvìtlil,� øekl K. a pøistoupil také
k fotografiím, ��e jsem se na va�ich fotografiích neprovinil já; ale je�to
mi nevìøíte, svìøím se vám tedy, �e si vy�etøující komise pøivedla tøi
bankovní úøedníky, z nich� jeden, jej� pøi nejbli��í pøíle�itosti vyhodím
z banky, vzal ty fotografie patrnì do ruky. Ano, byla zde vy�etøující
komise,� dodal K., je�to se sleèna na nìho podívala tázavým
pohledem. �Kvùli vám?� zeptala se sleèna. �Ano,� odpovìdìl K. �Ne!�
zvolala sleèna a smála se. �A pøece,� øekl K., �co� myslíte, �e jsem
nevinen?� �Nu, nevinen�� øekla sleèna, �nechci jen tak beze v�eho
pronést úsudek, který má mo�ná velký dosah, té� vás pøece neznám
a vy�etøující komise se posílá jen k lidem, kteøí spáchali tì�ký zloèin.
Ale je�to jste pøece na svobodì � soudím alespoò podle va�eho klidu,
�e jste neutekl z vìzení �, nemohl jste se pøece dopustit takového
zloèinu.� �Ano,� øekl K., �ale v�dy� vy�etøující komise mohla uznat,
�e jsem nevinen anebo pøece jen ne tak vinen, jak se myslilo.� �Ov�em,
to je mo�né,� øekla sleèna Bürstnerová s velkou pozorností. �Tak tedy
vidíte,� øekl K., �nejste zrovna zku�ená v soudních vìcech.� �Ne, to
nejsem,� øekla sleèna Bürstnerová, �a èasto jsem toho u� litovala,
nebo� bych se ráda vyznala ve v�em mo�ném a právì soudní vìci mì
nadmíru zajímají. Soud má podivnou pøita�livost, viïte? Ale jistì své
vìdomosti v tìch vìcech zdokonalím, nebo� pøí�tí mìsíc nastoupím
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jako�to kanceláøská síla v advokátní kanceláøi.� �To je velmi dobøe,�
øekl K., �mù�ete mi pak v mém procesu být trochu nápomocna.� �To
by mohlo být,� øekla sleèna Bürstnerová, �proè ne? Pou�ívám ráda
svých vìdomostí.� �Myslím to zcela vá�nì,� øekl K., �nebo aspoò tak
napolo vá�nì, jako to myslíte vy. Abych si vzal advokáta, na to je ta
vìc pøece jen pøíli� nepatrná, ale poradce bych vìru mohl potøebovat.�
�Ano, ale mám-li být poradcem, musila bych vìdìt, oè jde,� øekla
sleèna Bürstnerová. �V tom je právì háèek,� øekl K., �nevím to ani já
sám.� �Pak jste si tedy se mnou za�ertoval,� øekla sleèna Bürstnerová
z té míry zklamána, �nebylo ani trochu tøeba, abyste si k tomu vybral
tuto pozdní noèní dobu.� A ode�la od fotografií, kde tak dlouho stáli
spolu. �Ale ne, sleèno,� øekl K., �ne�ertuji. �e mi nechcete vìøit! Co
vím, to jsem vám u� povìdìl. Dokonce víc, ne� vím, nebo� nebyla to
vy�etøující komise, øíkám tomu tak, proto�e pro to nemám jiného jména.
Vùbec nic se nevy�etøovalo, byl jsem jen zatèen, ale zatkla mì komise.�
Sleèna Bürstnerová sedìla na otomanu a smála se zase.6) �Ale jaké to
bylo?� ptala se. �Stra�né,� øekl K., ale teï na to vùbec nemyslil, nýbr�
byl úplnì zaujat pohledem na sleènu Bürstnerovou, je� opírala tváø
o jednu ruku � loket spoèíval na pol�táøi otomanu �, kde�to druhá
ruka pomalu pojí�dìla po boku. �To je pøíli� v�eobecné,� øekla sleèna
Bürstnerová. �Co je pøíli� v�eobecné?� zeptal se K. Pak si vzpomnìl
a zeptal se: �Mám vám ukázat, jak to bylo?� Chtìl se rozhýbat, a pøece
nechtìl odejít. �Jsem u� unavena,� øekla sleèna Bürstnerová. �Pøi�la
jste tak pozdì,� øekl K. ;,Teï mì ke v�emu je�tì èastujete výèitkami,
a dobøe mi tak, nemìla jsem vás u� vpou�tìt. A nebylo toho ani tøeba,
jak se ukázalo.� �Bylo toho tøeba, to uvidíte teprve teï,� øekl K.
�Smím sem posunout noèní stolek od va�í postele?� �Co vás to
napadá?� øekla sleèna Bürstnerová, �to se rozumí, �e nesmíte!� �Pak
tedy vám to nemohu ukázat,� øekl K. rozechvìn, jako by se mu tím
zpùsobovala nesmírná újma. �Nu tak tedy, kdy� to potøebujete na
ukázání, jen si stolek odsuòte,� øekla sleèna Bürstnerová a dodala po
chvilce slab�ím hlasem: �Jsem tak unavena, �e dovoluji víc, ne� bych
mìla.� K. postavil stolek doprostøed pokoje a posadil se za nìj. �Jen
abyste si teï k tomu správnì pøedstavila, kde byly jednající osoby, je
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to velmi zajímavé. Já j sem dozorce, tam na kufru sedí dva hlídaèi,
u fotografií stojí tøi mladíci. Na okenní klice visí bílá halenka, o tom se
zmiòuji jen mimochodem. A teï zaèneme. I ba, zapomínám na sebe.
Nejdùle�itìj�í osoba, tedy já, stojím zde pøed stolkem. Dozorce sedí
nadmíru pohodlnì, nohy má køí�em, pa�e mu takhle visí pøes opìradlo,
klacek k pohledání. A teï tedy to zaène doopravdy. Dozorce volá,
jako by mì musil budit, køièí témìø, já musím bohu�el také køièet,
mám-li vám to znázornit, dozorce ostatnì tak køièí jen mé jméno.�
Sleèna Bürstnerová, je� rozesmát? poslouchala, polo�ila ukazovák
na ústa, aby K. nekøièel, ale bylo u� pozdì. K. byl pøespøíli� ve své
úloze, zavolal pomalu: �Josef K.!,� ostatnì ne tak nahlas, jako hrozil,
ale pøece tak, �e se to zavolání, kdy� je náhle ze sebe vyrazil, zdálo
teprv ponenáhlu �íøit pokojem.

Vtom nìkdo nìkolikrát zaklepal na dveøe vedlej�ího pokoje, silnì,
krátce a pravidelnì. Sleèna Bürstnerová zbledla a sáhla si na srdce.
K. se z toho nadmíru vylekal zejména proto, �e byl je�tì chvilku pøedtím
zcela neschopen myslit na nìco jiného, ne� na události dne�ního rána
a na dívku, které je pøedvádìl. Sotva se vzpamatoval, pøiskoèil k sleènì
Bürstnerové a vzal ji za ruku. �Nebojte se nièeho,� �eptal, �v�echno
zas napravím. Ale kdo by to mohl být? Zde vedle je pøece jen obytný
pokoj, v nìm� nikdo nespí.� �A pøece,� za�eptala sleèna Bürstnerová
u K-ova ucha, �od vèerej�ka tam spí synovec paní Grubachové, je to
setník. Není teï �ádný jiný pokoj volný. I já jsem na to zapomnìla.
�e jste jen tak køièel! Jsem z toho ne��astna.� �K tomu není pøíèiny,�
øekl K., a kdy� teï sleèna klesla zpìt na pol�táø, políbil ji na èelo.
�Jdìte, jdìte,� øekla a chvatnì se zase vztyèila, �tak u� pøece jdìte,
tak u� pøece jdìte, co chcete, v�dy� on poslouchá u dveøí, sly�í
ka�dièké slùvko. Jak mì muèíte!� �Neodejdu,� øekl K., �dokud se
trochu neuklidníte. Pojïte do protìj�ího rohu pokoje, tam nás nemù�e
sly�et.� Dopustila, aby ji tam dovedl. �Neuvìdomujete si,� øekl, ��e
to je sice nepøíjemnost pro vás, ale ani zdaleka �ádné nebezpeèí. Víte
pøece, jak mì paní Grubachová témìø zbo�òuje a �e doslova vìøí
v�emu, co øeknu, a paní Grubachová zde pøece rozhoduje, a tím spí�,
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�e setník je její synovec. Ostatnì je paní Grubachová také na mnì
závislá, vypùjèila si ode mne vìt�í peníze. Pøijmu ka�dý vá� návrh, jak
vysvìtlit, �e jsme byli spolu, bude-li to návrh jen trochu úèelný, a zaruèuji
se, �e pøimìji paní Grubachovou, aby tomu vysvìtlení uvìøila nejen
pøed jinými lidmi, nýbr� opravdu a upøímnì. Mne pøi tom nemusíte
nijak �etøit. Chcete-li, aby se roz�íøilo tvrzení, �e j sem vás pøepadl,
zpravím paní Grubachovou v tomto smyslu a ona tomu uvìøí, a pøece
neztratí dùvìru ke mnì, tak velmi je mi oddána.� Sleèna Bürstnerová
se ti�e a trochu schoulena dívala pøed sebe na podlahu. �Proè by paní
Grubachová neuvìøila, �e jsem vás pøepadl?� dodal K. Pøed sebou
vidìl její vlasy, rozèísnuté, nízko naèechrané, pevnì soudr�né,
nary�avìlé vlasy. My slil, �e se k nìmu pootoèí pohledem, ona v�ak
øekla, nepohnuv�i sebou: �Odpus�te, to náhlé zaklepání mì tak
vylekalo, ale ani tak pro následky, které by mohla mít setníkova
pøítomnost. Bylo tak ticho po va�em vykøiknutí, a tu se ozvalo to
zaklepání, proto jsem se tak lekla, v�dy� jsem také sedìla blízko dveøí,
zaklepalo to skoro vedle mne. Za va�e návrhy vám dìkuji, ale
nepøijímám je. Mohu na sebe vzít odpovìdnost za v�echno, co se
dìje v mém pokoji, a to vùèi komukoli. Divím se, �e nepozorujete,
jaká urá�ka je pro mne ve va�ich návrzích, ov�em vedle dobrých
úmyslù, které zajisté uznávám. Ale teï jdìte, nechte mì o samotì,
potøebuji ji teï víc ne� døív. Z tìch nìkolika minut, o které jste prosil,
stala se teï pùlhodina a je�tì víc.� K. ji uchopil za ruku a pak v zápìstí:
�Ale nehnìváte se na mne?� øekl. Stáhla jeho ruku se své
a odpovìdìla: �Ne, ne, nehnìvám se nikdy a na nikoho.� Chopil se
zase jejího zápìstí, teï to strpìla a dovedla ho tak ke dveøím. Byl
pevnì odhodlán, �e odejde. Ale pøed dveømi zaváhal, jako by nebyl
èekal, �e zde najde dveøe, toho okam�iku pou�ila sleèna Bürstnerová,
aby se vyprostila, otevøela dveøe, vklouzla do pøedsínì a øekla odtamtud
potichu K-ovi: �Tak pøece pojïte, prosím. Podívejte se,� � ukázala
na setníkovy dveøe, zpod nich� vycházela svìtelná záø � �rozsvítil a má
z nás zábavu.� �U� jdu,� øekl K., pøedbìhl, popadl ji, zulíbal ji na ústa
a pak po celièké tváøi, jako �íznivé zvíøe poletuje jazykem po prameni,
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na který koneènì narazilo. Nakonec ji políbil na krk, kde je chøtán,
a tam dlouho spoèinul rty. �elest ze setníkova pokoje zpùsobil, �e
vzhlédl. �Teï pùjdu,� øekl, chtìl sleènu Bürstnerovou nazvat køestním
jménem, ale nevìdìl je. Ona znavenì pøikývla, ponechala mu, zpola
ji� odvrácena, ruku k zulíbání, jako by o nièem nevìdìla, a �la sklonìna
do svého pokoje. Krátce poté le�el K. ve své posteli. Usnul velmi
brzo, pøed usnutím pøemý�lel je�tì chvilku o tom, jak se zachoval, byl
s tím spokojen, divil se v�ak, �e není je�tì spokojenìj�í; kvùli setníkovi
mìl o sleènu Bürstnerovou vá�né starosti.
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Kapitola druhá

První vy�etøování

K. byl telefonicky vyrozumìn, �e se pøí�tí nedìli bude v jeho
zále�itosti konat jakési malé vy�etøování. Dostalo se mu upozornìní,
�e tato vy�etøování budou za sebou následovat pravidelnì, i kdy� snad
nikoli ka�dý týden, tedy pøece èastìji. �e je jednak v obecném zájmu,
aby proces byl rychle skoncován, jednak zase musí být vy�etøování
po ka�dé stránce dùkladná a pøece pro námahu s tím spojenou nesmí
nikdy trvat pøespøíli� dlouho. Proto �e bylo zvoleno východisko tìchto
vy�etøování rychle po sobì následujících, ale krátkých. �e nedìle byla
jako�to vy�etøovací den urèena proto, aby K. nebyl ru�en ve svém
povolání. �e se pøedpokládá, �e s tím je srozumìn, kdyby si pøál jinou
lhùtu, bude mu vyhovìno, pokud jen lze. Vy�etøování by bylo mo�né
na pøíklad i v noci, ale v noci nebude K. asi dost svì�í. zùstane tedy
pøi nedìli, pokud K. nebude mít námitek. Rozumí se, �e se musí
dostavit zcela urèitì, na to netøeba snad zvlá�� upozoròovat. Hlas
v telefonu mu uvedl èíslo domu, do nìho� se má dostavit, byl to dùm
v odlehlé pøedmìstské ulici, v ní� K. dosud je�tì nikdy nebyl.

Dostav tuto zprávu, zavìsil K. sluchátko bez odpovìdi; byl ihned
odhodlán, �e tam v nedìli zajde, je toho zajisté tøeba, proces se rozbíhá
a on tomu musí èelit, postará se, aby toto první vy�etøování bylo zároveò
poslední. Stál je�tì zadumán u pøístroje, tu za sebou usly�el hlas, byl
to øeditelùv námìstek, chtìl telefonovat, ale K. mu byl v cestì. ��patné
zprávy?� otázal se øeditelùv námìstek ledabyle, nikoli aby se nìco
dovìdìl, nýbr� aby K-a dostal pryè od pøístroje: �Ne, ne,� øekl K.,
poodstoupil, zle neode�el. Øeditelùv námìstek se chopil sluchátka
a øekl, èekaje na telefonní spojení, pøes sluchátko: �Mìl bych otázku,
pane K-e: nechtìl byste mì v nedìli ráno potì�it a projet se s námi na
mé plachetce? Bude to vìt�í spoleènost, jistì v ní najdete i své známé.
Mimo jiné pøijde také státní zástupce Hasterer. Nechtìl byste s námi?
Pøijïte pøece!� K. se pokou�el dávat pozor, co námìstek øeditele
øíká. Nebylo to pro nìho bez významu, nebo� toto pozvání øeditelova
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námìstka, s ním� se nikdy valnì nesná�el, znamenalo, �e se námìstek
pokou�í o smiøovaèky, a ukazovalo, jakého významu K. v bance nabyl
a jakou cenu pøikládá druhý� nejvy��í úøedník banky jeho pøátelství
nebo alespoò jeho nestrannosti. Tím pozná ním se námìstek øeditele
pokoøoval, tøeba�e zval jen tak pøes sluchátko, èekaje na telefonní
spojení. Ale K-oni nezbylo, ne� aby pøidal je�tì pokoøení dal�í, øekl:
�Upøímné díky! Ale bohu�el v nedìli nemám èas, pøislíbil jsem u� jinde.�
��koda,� øekl námìstek øeditele a vìnoval se telefonickému hovoru,
dostav právì v tu chvíli spojení. Nebyl to krátký rozhovor, ale K.
zùstal ve své roztr�itosti po celý ten èas stát vedle pøístroje. Teprv
kdy� øeditelùv námìstek odzvonil, ulekl se K. a øekl, aby alespoò trochu
omluvil své zbyteèné postávání: �Právì volal telefon, abych nìkam
pøi�el, ale zapomnìli mi povìdìt, ve kterou hodinu.� �Tak tedy se
je�tì jednou pozeptejte,� øekl námìstek øeditele. �Není to tak dùle�ité,�
øekl K., aèkoli se tím jeho pøedchozí, ji� o sobì nedostateèná omluva
oslabila je�tì víc. Námìstek øeditele mluvil odcházeje je�tì o jiných
vìcech. K. se nutil odpovídat, myslil v�ak hlavnì na to, �e bude nejlépe,
zajde-li tam v nedìli v devìt hodin dopoledne, je�to v tuto hodinu
zahajují ve v�ední den v�echny soudy práci.

V nedìli bylo po�mourno. K. byl velmi unaven, nebo� se pro jakousi
oslavu u nastaveného stolu pozdr�el v hostinci a� pozdì do noci, skoro
by byl zaspal. Oblekl se v pospìchu, nemaje èas, aby uva�oval a aby
si nále�itì srovnal v�eliké plány, je� si za týdne vymyslil, a nenasnídav
se bì�el do pøedmìstí, jak mu je oznaèil hlas v telefonu. Aèkoli mìl
málo èasu, aby se cestou rozhlí�el, stalo se ku podivu, �e potkal v�echny
tøi úøedníky zúèastnìné v jeho vìci, Rabensteinera, Kullicha
a Kaminera. První dva jeli v elektrice pøíèným smìrem k ulici, kterou
K. pospíchal. Kaminer v�ak sedìl na terase kavárny a právì se
zvìdavì naklánìl pøes zábradlí, kdy� K. �el mimo. V�ichni se asi za
ním dívali a divili se, jak jejich pøedstavený bì�í; z jakéhosi vzdoru se
K. nemohl odhodlat, aby si k soudu zajel, protivila se mu ka�dá,
i nejnepatrnìj�í cizí pomoc v této jeho vìci, té� se nechtìl na nikoho
obracet a tím ho i jen sebemíò zasvìtit; koneènì v�ak nemìl ani
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nejmen�í chuti, aby se pøíli�nou dochvilností poní�il pøed vy�etøující
komisí. Teï ov�em bì�el, aby tam jen pokud mo�ná byl v devìt hodin,
aèkoli nebyl ani obeslán na urèitou hodinu.

Pøedstavoval si, �e pozná dùm u� z dálky podle nìjakého znamení,
je� si ov�em nijak pøesnì nepøedstavoval, anebo podle zvlá�tního ruchu
pøed vchodem. Ale Juliova ulice, v ní� to mìlo být a na jejím� zaèátku
se K. na okam�ik zastavil, mìla po obou stranách skoro zcela
stejnotvárné domy, vysoké �edivé èin�áky obydlené chudinou. Teï
v nedìli ráno byla vìt�ina oken obsazena, vyklánìli se z nich mu�i bez
kabátu a kouøili nebo opatrnì a nì�nì pøidr�ovali malé dìti k okenní
obrubni. Jiná okna byla vysoko vystlána peøinami, nad nimi� se obèas
mihla rozcuchaná �enská hlava. Lidé na sebe volali pøes ulici, jedno
takové zavolání zpùsobilo právì nad K-ovou hlavou velký smích.
V pravidelném rozestupu byly v dlouhé ulici drobné krámy s rùznými
potravinami, umístìné pod úrovní ulice a dostupné po nìkolika
schodech. �eny do nich vcházely a vycházely z nich anebo postávaly
na schùdkách a rozmlouvaly. Ovocnáø, který vyvolával své zbo�í
nahoru do oken, byl stejnì nepozorný jako K. a byl by ho svým
vozíkem skoro povalil. Právì se vra�ednì rozehrál gramofon, který
doslou�il v lep�ích mìstských ètvrtích.

K. za�el hloubìji do ulice, pomalu, jako by teï mìl u� dosti èasu,
anebo jako by ho vy�etøující soudce vidìl z okna a vìdìl tedy, �e se
K. dostavil. Bylo krátce po deváté. Udaný dùm byl dosti daleko v ulici,
byl skoro neobyèejnì prostranný, zejména prùjezd byl vysoký a �iroký.
Byl patrnì urèen pro nákladní povozy, je� nále�ely k rozmanitým
skladi�tím zbo�í, která teï uzamèena obklopovala veliký dvùr a mìla
nápisy firem, z nich� nìkteré znal K. z bankovních obchodù. Zabývaje
se proti svému zvyku v�emi tìmito vnìj�nostmi, zastavil se také trochu
u vchodu do dvora. V jeho blízkostí sedìl na bednì bosý mu� a èetl
noviny. Na ruèním vozíku se houpali dva ho�i. Pøed pumpou stála
slabá mladá dívka v noèním kabátku a dívala se na K-a, zatím co
voda proudila do její konve. V koutì dvora napínali mezi dvìma okny
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provaz, na nìm� u� viselo prádlo urèené k uschnutí. Jakýsi mu� stál
dole a øídil práci voláním.

K. se obrátil ke schodùm, aby se dostal k vy�etøovacímu pokoji,
potom v�ak zase stanul, nebo� mimo ty schody vidìl na dvoøe je�tì
trojí schodi�tì a nadto se zdálo, �e malý prùchod na konci dvora vede
je�tì do druhého dvora. Zlobil se, �e mu neoznaèili blí�e, kde je ten
pokoj, byla to pøece podivná nedbalost anebo lhostejnost, jak se s ním
nakládalo, hodlal to zjistit velmi hlasitì a zøetelnì. Nakonec pøece jen
zaèal vystupovat po schodech a pohrával si v my�lenkách se
vzpomínkou na slova hlídaèe Vildy, �e soud je pøitahován vinou, z èeho�
vlastnì následovalo, �e vy�etøovací pokoj musí být u schodù, které si
K. náhodou vybral.

Stoupaje po schodech vyru�il mnoho dìtí, je� si hrály na stupních
a je� se na nìho zlobnì dívaly, kdy� procházel jejich øadou. �Kdybych
sem mìl zajít je�tì jednou,� øekl si, �musím si buï vzít s sebou cukroví,
abych si je získal, anebo hùl, abych jim nabil.� Tìsnì pøed prvním
patrem musil dokonce chvilinku vyèkat, ne� hrací kulièka dokonèila
svou dráhu, dva ho�íci s krabatými tváøemi dospìlých pobudù ho zatím
dr�eli za kalhoty; kdyby je byl chtìl setøást, byl by jim zpùsobil bolest,
a on se bál jejich køiku.

V prvním patøe zaèalo vlastní hledání. Je�to se pøece nemohl ptát
po vy�etøující komisi, vynalezl si jakéhosi truhláøe Lanze � to jméno
ho napadlo, proto�e tak se jmenoval setník, synovec paní Grubachové
� i chtìl se teï pøeptat ve v�ech bytech, bydlí-li zde truhláø Lanz, aby
tak dostal mo�nost nahlédnout do pokojù. Ukázalo se v�ak, �e to je
ponejvíce mo�né bez ka�dého poptávání, nebo� skoro v�echny dveøe
byly otevøeny a dìti jimi vbíhaly a vybíhaly. Byly to zpravidla pokojíky
s jediným oknem, v nich� se také vaøilo. Nìkteré �eny mìly kojence
v náruèi a pracovaly volnou rukou na krbu. Polodospìlé dívky odìné
podle v�eho jen zástìrami �ukaly nejpilnìji. Ve v�ech pokojích byly
postele dosud rozestlány a obsazeny, le�ely v nich nemocní anebo lidé
dosud spící a zas i takoví, kteøí se na nich povalovali v �atech. U bytù,
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jejich� dveøe byly zavøeny, K. zaklepal a ptal se, bydlí-li zde truhláø
Lanz. Ponejvíce otevøela nìjaká �ena, vyslechla otázku a obrátila se
do pokoje k nìkomu, kdo se vztyèil z postele. �Ten pán se ptá, bydlí-
li tu nìjaký truhláø Lanz.� �Truhláø Lanz:� zeptal se ten v posteli, �Ano,�
øekl K., aèkoli zde vy�etøující komise dozajista nebyla a jeho úkol byl
naprosto skonèen. Mnozí myslili, �e K-ovi zále�í velice na tom, aby
na�el truhláøe Lanze, dlouho pøemý�leli, jmenovali nìjakého truhláøe,
který se nejmenoval Lanz, anebo nìjaké jméno, je� mìlo s Lanzem
zcela dalekou podobnost, anebo se ptali sousedù nebo zas doprovodili
K-a k nìjakým vzdáleným dveøím, kde podle jejich mínìní takový
èlovìk bydlí mo�ná v podnájmu anebo kde je nìkdo, kdo by mohl
povìdìt líp ne� oni. Nakonec nebylo skoro u� ani tøeba, aby se K.
pøeptával, nýbr� ti lidé ho takto vlekli po poschodích. U� ho mrzel
jeho plán, který se mu zprvu zdál tak praktický. Pøed pátým poschodím
se rozhodl, �e nechá hledání, rozlouèil se s pøívìtivým mladým
dìlníkem, který ho chtìl vést dál nahoru, a sestupoval po schodech.
Potom v�ak ho zase zlobila marnost celého toho podniku, znova se
vrátil a zaklepal na první dveøe pátého poschodí. První vìc, kterou
v pokojíku spatøil, byly velké nástìnné hodiny, je� ukazovaly u� deset
hodin. �Bydlí zde truhláø Lanz?� zeptal se. �Prosím,� øekla jakási mladá
�ena s èernýma záøícíma oèima, je� právì vypírala ve kbelíku dìtské
prádlo, a ukázala vlhkou rukou na otevøené dveøe protìj�ího pokoje.

K-ovi bylo, jako by vcházel do nìjakého shromá�dìní. Tlaèenice
nejrozmanitìj�ích lidí � nikdo se nestaral o pøíchozího � naplòovala
prostøednì velký pokoj se dvìma okny, který byl tìsnì u stropu
obklopen galerií, je� byla rovnì� úplnì zaplnìna a kde lidé mohli stát
jen sehnuti a nará�eli hlavou a zády o strop. K., jemu� byl vzduch
v pokoji pøíli� zatuchlý, vy�el zas ven a øekl mladé �enì, je� mu pøed
chvilkou patrnì neporozumìla: �Ptal jsem se po truhláøi, jakémsi
Lanzovi.� �Ano,� øekla �ena, �jdìte, prosím, dovnitø.� K. by se snad
nebyl zachoval podle jejích slov, ale �ena k nìmu pøistoupila, chopila
se kliky u dveøí a øekla: �Po vás musím zavøít, teti nesmí u� nikdo
dovnitø.� �To je velmi rozumné,� øekl K., �ale je tam u� teï pøíli�
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plno.� Potom v�ak pøece jen znova vstoupil.

Uprostøed mezi dvìma mu�i, kteøí se bavili bezprostøednì u dveøí
� jeden pohyboval obìma daleko pøedpa�enýma rukama tak, jako
kdyby nìkomu sázel peníze do dlanì, druhý se mu ostøe díval do oèí
�, vztáhla se po K-ovi jakási ruka. Byl to malý hoch s rumìnými
tváøemi. �Pojïte, pojïte,� øekl. K. se nechal vést, ukázalo se, �e v té
hem�ivé tlaèenici je pøece jen volná úzká ulièka, je� mo�ná oddìluje
dva tábory; tomu také nasvìdèovalo, �e K. v prvních øadách vpravo
i vlevo sotva spatøil i jen jedinou tváø k nìmu obrácenou, nýbr� jen
záda lidí, kteøí se svými slovy i posuvky obraceli jen na lidi své strany.
Vìt�inou byli odìni èernì, mìli na sobì staré, dlouhé a volnì povislé
sváteèní kabáty. Jen toto o�acení mátlo K-a, jinak by byl to v�echno
pokládal za politickou okresní schùzi.7)

Na druhém kanci sínì, k nìmu� hoch K-a vedl, stál na velmi nízkém,
rovnì� pøeplnìném podiu stolek postavený napøíè, a za ním, blízko
u kraje podia, sedìl tlustý funící mu�ík, který se právì za velikého
smíchu bavil s èlovìkem za ním stojícím � ten se lokty opíral o opìradlo
�idle a nohy mìl zkøí�eny. Nìkdy vymr�til pa�i do vzduchu, jako by
se po nìkom pitvoøil. Hoch, který K-a vedl, mìl co dìlat, aby udal
své hlá�ení. Ji� dvakrát se, stoje na �pièkách, pokusil nìco vyøídit,
ani� si ho ten èlovìk nahoøe pov�iml. Teprve kdy� kdosi z lidí nahoøe
na podiu upozornil na hocha, obrátil se k nìmu mu� za stolkem
a sklánìje k nìmu hlavu vyslechl jeho tichou zpráv u. Potom vytáhl
z kapsy hodinky a podíval se rychle smìrem ke K-ovi. �Mìl jste se
dostavit pøed hodinou a pìti minutami,� øekl. K. chtìl nìco odpovìdìt,
ale nemìl èas, nebo� sotva ten èlovìk domluvil, povstalo v pravé
polovici sínì v�eobecné mruèení. �Mìl jste se dostavit pøed hodinou
a pìti minutami,� opakoval teï ten èlovìk pozdvi�eným hlasem
a zadíval se také rychle do sínì dolù. Ihned zmohutnìlo také mruèení
a ztrácelo se jen pomalu, je�to mu� na podiu u� nic neøekl. Bylo teï
v síni daleko ti�eji, ne� kdy� K. ve�el. Jen lidé na galerii nepøestávali
proná�et poznámky. Pokud se dalo nìco rozli�it v tom pøítmí, tom
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zahoustlém vzduchu a tom prachu nahoøe, zdáli se odìni hùø ne� ti
dole. Mnozí si pøinesli pol�táøe, které si polo�ili mezi hlavu a strop
sínì, aby se neotlaèili.

K. se rozhodl, �e bude víc pozorovat ne� mluvit, proto se vzdal
obhajoby pro ome�kání, je� mu bylo vytýkáno, a øekl jen: �Tøeba
jsem pøi�el pozdì, teï jsem tady.� Následoval potlesk, zase z pravé
polovice sínì. �Ty lidi si lze snadno získat,� pomyslil si K. a ru�ilo ho
jen ticho v levé polovici sínì, je� bála právì za ním a z ní� se ozvalo
jen zcela ojedinìlé zatleskání. Pøemý�lel, co by mohl odpovìdìt, aby
si získal v�echny najednou anebo, kdyby to nebylo mo�né, obèas
také druhou stranu.

�Ano,� øekl mu� za stolkem na podle, �ale já u� nejsem povinen
vás teï vyslechnout �� zas to mruèení, tentokrát v�ak omylem, nebo�
mu� pokývl na lidi, aby toho nechali, a pokraèoval � �výjimkou to
v�ak dnes je�tì udìlám. Takové zpo�dìní se v�ak u� nesmí opakovat.
A teï pøedstupte!� Kdosi seskoèil s podia, tak�e se pro K-a uvolnilo
místo, na které vystoupil. Stál tìsnì pøitlaèen k stolku, tlaèenice za
ním byla tak veliká, �e se proti ní musil opírat zády, aby nestrhl s podia
stùl vy�etøujícího soudce a snad i samého soudce.

Vy�etøující soudce v�ak toho nedbal, nýbr� sedìl v plném pohodlí
na své �idli a sáhl, kdy� èlovìk za ním domluvil, po nevelké zápisní
knize, jediném pøedmìtu na jeho stole. zápisní kniha vy padala jako
�kolní se�it, byla stará, mnohým listováním nadobro pozbyla tvaru.
�Tak tedy,� øekl vy�etøující soudce, listoval v se�itu a obrátil se pak na
K-a hlasem, jako kdyby zji��oval osobní údaje, �vy jste malíø pokojù?�
�Ne,� øekl K., �nýbr� první prokurista velké banky.� Po této odpovìdi
následoval na pravé stranì dole smích, který byl tak srdeèný, �e se K.
neubránil a vpadl do nìho také. Lidé v síni se rukama opírali o kolena
a potøásali tìlem jako za tì�kých záchvatù ka�le. Smáli se dokonce
i jednotliví na galerii. Nadobro rozezlený vy�etøující soudce, který byl
asi vùèi lidem dole bezmocný, hledìl se od�kodnit na galerii, vyskoèil,
hrozil galerii, a jeho jinak málo nápadná oboèí spustila se teï
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chomáèovitì, èernì a mohutnì nad oèima.

Levá polovice sínì byla v�ak poøád je�tì zticha, lidé tam sedìli
v øadách, tváøe mìli obráceny k podle a poslouchali, co se tam mluví,
se stejným klidem jako hluk druhé strany, ba strpìli dokonce, �e
jednotlivci z jejich øad tu a tam postupovali spoleènì s druhou stranou.
Lidé levice, kteøí ostatnì byli ménì poèetní, byli snad konec koncù
stejnì bez významu jako lidé pravice, ale jejich klidné poèínání
zpùsobovalo, �e se zdáli významnìj�í. Kdy� teï K. zaèal mluvit, byl
pøesvìdèen, �e mluví v jejich smyslu.

�Va�e otázka, pane vy�etøující soudce, jsem-li malíø pokojù � toti�,
vy jste se mne po tam ani nezeptal, tvrdil jste mi to rovnou jako
skuteènost �, je pøíznaèná pro celý ráz øízení, které se proti mnì vede.
Mù�ete namítnout, �e to vùbec �ádné øízení není, to máte velmi pravdu,
v�dy� je to øízení jen tehdy, uznám-li je jako�to øízení. Ale já je tedy
teï na okam�ik uznávám, jaksi ze soucitu. Èlovìk se k tomu nemù�e
zachovat jinak ne� soucitnì, chce-li si toho vùbec pov�imnout. Neøíkám,
�e je to øízení lajdácké, ale nabízím vám toto oznaèení k úèelùm
sebepoznání.�

K. se pøeru�il a zadíval se dolù do sinì. Co povìdìl, bylo ostré,
ostøej�í, ne� jak to zamý�lel, ale bylo to pøece správné. Bylo by si to
zaslou�ilo, aby� tu a tam zaznìl souhlas, zavládlo v�ak úplné ticho,
lidé v síni èekali patrnì s napìtím, co teï pøijde, snad se v tichostí
pøipravoval výbuch, který uèiní konec v�emu. Ru�ilo v�ak, �e se teï
otevøely dveøe na konci sínì, �e ve�la mladá pradlena, je� asi skonèila
svou práci, a �e pøes v�echnu opatrnost, kterou vynakládala, pøivábila
na sebe nìkolik pohledù. Jen vy�etøující soudce zpùsoboval K-ovi
bezprostøední radost, nebo� se zdálo, �e byl tìmi slovy ihned dotèen.
A� dosud poslouchal stoje, nebo� K-ovo oslovení ho pøekvapilo ve
chvíli, kdy v stal a hrozil galerii. Teï, v. té pøestávce, ponenáhlu usedal,
jako kdyby si toho nikdo nemìl pov�imnout. Patrnì aby uklidnil své
vzru�ení, chopil se zase se�itu.
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�Nic naplat,� pokraèoval K., �také vá� se�itek, pane vy�etøující
soudce, potvrzuje, co øíkám.� Jsa spokojen, �e v tom cizím shromá�dìní
sly�í jen svá klidná slova, odvá�il se K. dokonce toho, �e vy�etøujícímu
soudci se�it prostì odòal a pozdvihl jej koneèky prstù, jako by se ho
�títil, za jeden z prostøedních listù, tak�e po obou stranách visely dolù
hustì popsané, skvrnité listy se za�loutlými okraji. �To jsou spisy
vy�etøujícího soudce,� øekl a upustil se�it na stùl. �Jen si v tom ètìte
klidnì dál, pane vy�etøující soudce, z té dlu�ní knihy vìru na mne nejdou
�ádné strachy, aèkoli mi je nepøístupná, nebo� dovedu se jí dotknout
jen dvìma prsty a nevzal bych ji ani za nic do ruky.� Mohlo být jen
znamením hlubokého pokoøení, anebo se to tak alespoò musilo
vykládat, �e vy�etøující soudce sáhl po se�itku, jak dopadl na stùl,
hledìl jej trochu uvést do poøádku a otevøel si jej zase, aby v nìm
èetl.

Tváøe lidí v první øadì upíraly se s takovým napìtím na K-a, �e
chvilku na nì shlí�el dolù. Byli to vesmìs star�í mu�i, kteøí mìli bílé
vousy. Byli oni snad rozhodujícími èiniteli, kteøí mohli zapùsobit na
celé shromá�dìní, je� se ani pokoøením vy�etøujícího soudce nedalo
vychýlit z nehybnosti, ve kterou upadlo od K-ovy øeèi?

�Co mì potkalo,� pokraèoval K., trochu ti�eji ne� pøedtím,
a ohledával poøád tváøe v první øadì, co� dávalo jeho mluvì ráz trochu
pøerývaný, �co mì potkalo, je ov�em jen jednotlivý pøípad, a není
zvlá�� záva�ný, proto�e já sám si jej nijak zvlá�� nepøipou�tím, ale je
to vìc pøíznaèná pro øízení, jak se koná proti mnohým. Za ty zde
stojím, nikoli za sebe.�

Bezdìky zesílil hlas. Kdesi nìkdo zatleskal pozdvi�enýma rukama
a zvolal: �Bravo! Proèpak ne? Bravo! A je�tì jednou bravo!� Ti v první
øadì si tu a tam hrábli rukou do vousù, ani jediný se pro to zvolání
neotoèil. Také K. mu nepøikládal nijaký význam, byl v�ak pøece
povzbuzen; nepokládal teï u� ani za nutné, aby tleskali v�ichni,
postaèilo, zaène-li shromá�dìní o vìci pøemý�let a bude-li jen nìkdo
získán pøemlouvavým slovem.
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�Nejde mi o øeènický úspìch,� øekl K. v dùsledku takové úvahy,
�té� by mi asi zùstal odepøen. Pan vy�etøující soudce mluví asi daleko
lépe, v�dy� to nále�í k jeho povolání. Chci jen veøejnì pojednat
o veøejném zloøádu. Sly�te: byl jsem pøed deseti dny zatèen, skuteènost
zatèení sama o sobì je mi k smíchu, ale to sem teï nepatøí. Byl jsem
ráno pøepaden v posteli, snad lidé, kteøí mì pøepadli � podle toho, co
øekl vy�etøující soudce, není to vylouèeno � mìli pøikázáno, aby zatkli
nìjakého malíøe pokojù, který je navlas tak nevinen jako já, ale vybrali
si mne. Vedlej�í pokoj byl obsazen dvìma hrubými hlídaèi. Kdybych
byl nebezpeèný lupiè, nemohla se uèinit lep�í opatøení. Ti hlídaèi by li
je�tì k tomu demoralisovaná chátra, na�vanili se toho, a� mi brnìly
u�i, dávali mi po lopatì, abych je podplatil, chtìli na mnì pøedstíráním
vylákat prádlo a �atstvo, chtìli peníze, aby� mi prý pøinesli snídani,
kdy� mi mou snídani nestoudnì snìdli pøed mýma oèima. Nedosti na
tom. Dovedli mì do tøetího pokoje pøed dozorce. By 1 to pokoj
dám;., které si velmi vá�ím, a musil jsem být svìdkem, jak ten pokoj
byl kvùli mnì, ale bez mého zavinìní, abych tak øekl zneèi�tìn
pøítomností hlídaèù a dozorce. Nebylo snadné zachovat klid. Podaøilo
se mi to v�ak, i zeptal jsem se dozorce úplnì klidným hlasem � kdyby
zde byl, musil by to potvrdit �, proè jsem zatèen. Co na to odpoví
dozorce, jej� je�tì poøád vidím pøed sebou, jak sedí na �idli té dámy
jako socha a symbol nejtupìj�ího fouòovství? Pánové, neodpovìdìl
vlastnì nic, snad opravdu nic nevìdìl, zatkl mì a to mu postaèilo.
Dokonce se neomezil ani na to a vpa�oval do pokoje té dámy tøi
podøízené zamìstnance mé banky, kteøí se zabývali tím, �e ohmatávali
fotografie, majetek té dámy, a uvedli je v nepoøádek. Pøítomnost tìchto
zamìstnancù mìla ov�em je�tì dal�í úèel, mìli stejnì jako má bytná
a její slu�ka roz�íøit zprávu o mém zatèení, po�kodit mou veøejnou
vá�nost a zejména v bance otøást mým postavením. Nic z toho se
ov�em nepodaøilo ani sebemíò, i má bytná, zcela prostá osoba �
neváhám uvést její jméno ve smyslu naprosto èestném, jmenuje se
paní Grubachová �, i paní Grubachová byla tak rozumná, �e uznala,
�e takové zatèení neznamená víc ne� poulièní útok klukù, na které
nikdo nedozírá, jak se slu�í a patøí. Opakují, mnì celá ta vìc zpùsobila
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jen nepøíjemnosti a pøechodné pozlobení, nemohla v�ak mít i hor�í
následky?�

Kdy� se K. zde pøeru�il a zadíval se na ztichlého vy�etøujícího
soudce, zdálo se mu, �e soudce dává právì nìkomu v davu oèima
znamení. K. se usmál a øekl: �Právì dává zde vedle mne pan vy�etøující
soudce nìkomu z vás tajné znamení. Jsou tedy mezi vámi lidé, kteøí
udìlají v�e podle pøání, jak se na nì mrkne odtud s podia. Nevím,
mìlo-li to znamení teï zpùsobit sykot anebo potlesk, a tím, �e tu vìc
pøedèasnì vyzrazuji, vzdávám se zcela vìdomì mo�nosti, abych se
dovìdìl, co to znamení znamená. Je mi to úplnì jedno, a zmocòuji
pana vy�etøujícího soudce veøejnì, aby svým placeným zamìstnancùm
tam dole místo tajnými znameními velel hlasitì slovy a øekl na pøíklad
jednou: ,Teï syète!�a pak zase: ,Teï tleskejte!��

V rozpacích nebo netrpìlivosti vrtìl sebou vy�etøující soudce na
�idli. Èlovìk za ním, s ním� se u� døíve bavil, naklonil se zase k nìmu,
buï aby mu pov�echnì dodal odvahy anebo aby mu nìco poradil.
Dole se lidé bavili potichu, ale �ivì. Obì strany, je� se pøedtím zdály
mít tak protichùdné mínìní, smísily se teï, jednotlivci ukazovali prstem
na K-a, jiní na vy�etøujícího soudce. Ml�ný výpar v pokoji byl nadmíru
na obtí�, zpùsoboval dokonce, �e zrak nemohl pøesnìji postøehnout
osoby stojící opodál. Bylo to jistì zvlá�� ru�ivé pro náv�tìvníky na
galerii, musili se, ov�em za plachého pokukování po vy�etøujícím soudci,
tichými otázkami dotazovat úèastníkù schùze, aby podrobnìji zvìdìli,
oè právì bì�í. Dostávalo se jim stejnì tichých odpovìdí pod zá�titou
rukou pøidr�ovaných k ústùm.

�Budu hned hotov,� øekl K., a je�to nebylo zvonku, udeøil pìstí na
stùl; leknutím ihned od sebe odskoèily hlavy vy�etøujícího soudce a jeho
rádce: �Já mám k té celé vìci daleko, proto ji posuzuji klidnì, a za
pøedpokladu, �e vám nìjak zále�í na tom domnìlém soudu, mù�ete
velmi získat, vyslechnete-li mne. Rokování o tom, co uvádím, raète si
schovat na pozdìji, nebo� nemám èas a brzo odejdu.�
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Ihned nastalo ticho, tak velmi K. u� ovládal shromá�dìní. Lidé u�
nekøièeli jeden pøes druhého jako na zaèátku, dokonce ani u� netleskali,
ale zdálo se, �e jsou u� pøesvìdèeni anebo na nejbli��í cestì k tomu.

�Není pochyby,� øekl K. velmi ti�e, nebo� ho tì�ilo, jak napjatì
poslouchá celé shromá�dìní, v tom tichu vznikal jakýsi �umot, který
byl drá�divìj�í ne� nejnad�enìj�í potlesk, �není pochyby o tom, �e za
v�emi projevy tohoto soudu, v mém pøípadì tedy za mým zatèením
a za dne�ním výslechem, je jakási velká organisace. Organisace, která
zamìstnává nejen úplatné hlídaèe, nejapné dozorce a vy�etøující
soudce, kteøí jsou v nejlep�ím pøípadì lidé hodnì nepatrní, nýbr� která
si nepochybnì je�tì k tomu vydr�uje soudcovský sbor vysokého
a nejvy��ího stupnì, s nespoèetnou, nezbytnou dru�inou sluhù, písaøù,
èetníkù a jiných pomocných sil, snad dokonce katù, neváhám u�ít toho
slova. A smysl této velké organisace, vá�ení pánové? Zále�í v tom, �e
se zatýkají nevinní lidé a �e se proti nim zahajuje nesmyslné a ponejvíce,
jako v mém pøípadì, bezvýsledné øízení. Jak by se pøi této nesmyslnosti
celé instituce dala zamezit nejhor�í úplatnost úøednictva? To je nemo�né,
to by i nejvy��í soudce nedokázal ani co do sebe sama. Proto hledí
hlídaèi zatèeným ukrást �aty� s tìla, proto se dozorci vloupají do cizích
bytù, proto mají nevinní lidé, místo aby byli vyslechnuti, být poni�ováni
pøed celými shromá�dìními. Hlídaèi vypravovali jen o skladi�tích, do
kterých se dává majetek zatèených, já v�ak bych rád vidìl ty úschovny,
ve kterých tlí pracnì získaný majetek zatèených, pokud jej nerozkradli
zlodìj�tí úøedníci skladi�tì.�

K. byl pøeru�en zajeèením od konce sínì, zastínil si oèi, aby tam
dohlédl, nebo� kalné denní svìtlo zpùsobovalo, �e výpar v síni byl
bìlavý a oslepoval. �lo o pradlenu, v ní� K. hned v okam�iku, kdy
ve�la, rozpoznal podstatné vyru�ení. Zda teï byla vinna nebo nebyla,
nedalo se rozpoznat.8) K. jen vidìl, �e si ji k sobì pøitáhl jakýsi mu�
v koutì u dveøí a �e ji tam tiskne k sobì. Ale nezajeèela ona, nýbr�
ten mu�, otvíral ústa na celou �íøku a díval se ke stropu. Kolem obou
se utvoøil hlouèek, náv�tìvníci na galerii nablízku se zdáli nad�eni, �e



- 38 -

takto byla pøeru�ena vá�nost, kterou K. vnesl do shromá�dìní. K-
ovo první hnutí bylo, aby tam ihned dobìhl, myslil si té�, �e v�em bude
zále�et na tom, aby tam byl zjednán poøádek a aby alespoò ta dvojice
byla vykázána ze sínì, ale první øady pøed ním zùstaly úplnì stmeleny,
nikdo se nehýbal a nikdo K-a nepropustil. Naopak, zabraòovali mu,
starci napøahovali pa�e, a jakási ruka � nemìl èas, aby se otoèil � ho
popadla vzadu za límec, K. vlastnì u� nemyslil na dvojici, bylo mu,
jako by ho omezovali na svobodì, jako by ho teï chtìli opravdu
zatknout, i seskoèil bez ohledu s podia dolù. Teï stál tváøí v tváø té
tlaèenici. Co� ty lidi neodhadl správnì? Pøipisoval své øeèi vìt�í úèinek,
ne� mìla? Pøetváøeli se, dokud mluvil, a mìli teï, kdy dospíval
k závìrùm, u� dost své pøetváøky? Jaké tváøe kolem nìho! Drobná
èerná oèièka �ukala sem a tam, tváøe v oblièejích visely splaskle jako
u koøalù, dlouhé vousy byly tuhé a øídké, a kdy� do nich èlovìk sáhl,
mìl dojem, jako by jen køivil prsty, ne jako by sahal do vousù. Pod
vousy v�ak � a to byl vlastní objev, k nìmu� K. dospìl � tøpytily se na
límcích kabátù odznaky v rùzné velikostí a barvì. V�ichni mìli ty
odznaky, kam jen oko pohlédlo. V�ichni nále�eli k sobì, ty zdánlivé
strany vpravo i vlevo, a kdy� se náhle otoèil, uvidìl stejné odznaky na
límci vy�etøujícího soudce, který s rukama v klínì shlí�el klidnì dolù.
�Tak,� zvolal K. a vyjel pa�emi do vý�e, to náhle poznání potøebovalo
místo, �v�dy� vy jste v�ichni úøedníci, jak vidím, v�dy� vy jste ta úplatná
banda, proti které jsem mluvil, tlaèili jste se zde jako posluchaèi
a èmuchálkové, tvoøili jste zdánlivé strany, a jedna tleskala, aby si mne
vyzkou�ela, chtìli jste se nauèit, jak svádìt nevinné lidi! Nu�e, nebyli
jste tu nadarmo, doufám, buï jste se pobavili tím, �e nìkdo od vás
èeká obhájení nevinných, anebo � pus�, nebo uhodím,� køikl K. na
tøaslavého starce, který se k nìmu dotøel zvlá�� blízko � �anebo jste
se opravdu nìèemu pøiuèili. A tak tedy vám pøeji mnoho �tìstí do té
va�í �ivnosti.� Popadl klobouk, který le�el na kraji stolu, a tlaèil se za
obecného ticha, zajisté v�ak za ticha nejdokonalej�ího pøekvapení,
k východu ze sínì. Vy�etøující soudce byl v�ak patrnì je�tì rychlej�í
ne� K., nebo� ho oèekával u dveøí. �Okam�ik,� øekl. K. se zastavil,
nedíval se v�ak na vy�etøujícího soudce, nýbr� na dveøe, jejich� kliku
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mìl u� v ruce. �Chtìl jsem vás jen upozornit,� øekl vy�etøující soudce�,�e
jste se dnes � asi jste si to je�tì neuvìdomil � zbavil výhody, kterou
pro zatèeného v ka�dém pøípadì znamená výslech.� K. se smál na
dveøe. �Vy lumpové,� zvolal, �nechte si své výslechy,� otevøel dveøe
a pospí�il po schodech dolù. Za ním vzkypìl hluk shromá�dìní teï
zas o�ivlého, je� patrnì zaèalo rokovat o událostech jako studenti
o studijním materiálu.
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Kapitola tretí

V prázdné zasedací síni

Student

Kanceláøe

K. èekal pøí�tího týdne den co den na opìtné vyrozumìní, nemohl
uvìøit, �e soud tak doslova pøistupuje na K-ovo prohlá�ení, �e se
vzdává výslechù, a kdy� èekané vyrozumìní a� do soboty veèer
opravdu nepøi�lo, pøedpokládal, �e je mlèky obeslán do tého� domu
na tou� dobu. Odebral se tam tedy v nedìli zase, �el tentokrát rovnou
po schodech a chodbách; nìkolik lidí, kteøí si ho pøipamatovali,
pozdravilo ho u svých dveøí, on v�ak se nemusil u� nikoho ptát a dostal
se brzo ke správným dveøím. Na jeho zaklepání mu ihned otevøeli,
a neohlí�eje se valnì po známé �enì, je� zùstala stát u dveøí, chtìl
hned do vedlej�ího pokoje. �Dnes není schùze,� øekla �ena. �Proè by
nebyla schùze?� zeptal se a nechtìl tomu vìøit. Ale �ena ho pøesvìdèila
tím, �e otevøela dveøe vedlej�ího pokoje. Byl opravdu prázdný
a vypadal v té prázdnotì je�tì �alostnìji ne� minulou nedìli. Na stole,
který stál beze zmìny na podiu, le�elo nìkolik knih. �Mohu se podívat
na ty knihy?� zeptal se K., nikoli ze zvlá�tní zvìdavosti, nýbr� jen aby
cesta sem nebyla úplnì zbùhdarma. �Ne,� øekla �ena a zavøela zas
dveøe, �není to dovoleno. Ty knihy nále�í vy�etøujícímu soudci.� �Ach
tak,� øekl K. a pokývl hlavou, �ty knihy jsou asi zákoníky, a nále�í
k povaze toho soudnictví, �e odsuzuje lidi nejen nevinné, ale
i nevìdoucí: �Takové to u� bude,� øekla �ena, je� mu neporozumìla.
;,Nu�e, pak tedy zase jdu,� øekl K. �Mám vy�etøujícímu soudci nìco
hlásit?� zeptala se �ena. �Vy ho znáte?� optal se K. �Ov�em,� øekla
�ena, �v�dy� mùj mu� je soudní sluha.� Teprv teï zpozoroval K., �e
pokoj, v nìm� minulou nedìli stály jen necky, je teï úplnì zaøízeným
obytným pokojem. �ena si pov�imla jeho údivu a øekla: �Ano, máme
zde volný by t, musíme v�ak ve dnech, kdy je schùze, pokoj vyklidit.
Postavení mého mu�e má mnohou nevýhodu.� �Nedivím se ani tak
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tomu pokoji,� øekl K. a zadíval se na ni zlobným pohledem, �jako
tomu, �e jste provdána.� �Nará�íte snad na to, co se stalo v poslední
schùzi, jak jsem vás vyru�ila ve va�í øeèi?� ptala se �ena. �Ov�em,�
øekl K., �dnes to mám u� za sebou a skoro jsem na to u� zapomnìl,
ale tehdy mì to skoro rozzuøilo. A teï øíkáte sama, �e jste provdaná
�ena.� �Nebylo vám to na �kodu, �e va�e øeè byla pøeru�ena. Byly
pak o vás je�tì velmi nepøíznivé øeèi.� �Budi�,� øekl K. uhýbavì, �ale
vás to neomlouvá.� �Mne omluví ka�dý, kdo mì zná,� øekla �ena,
�ten, co mì tehdy objímal, pronásleduje mì u� dávno. Mo�ná, �e
nejsem svùdná pro ka�dého, ale pro nìho jsem. Není proti tomu
ochrany, také mùj mu� se s tím u� smíøil; chce-li si zachovat své místo,
musí to strpìt, proto�e ten èlovìk je student a dostane se podle v�eho
k vìt�í moci. Je mi poøád v patách, právì kdy� jste pøicházel, ode�el.�
�Hodí se to ke v�emu ostatnímu,� øekl K., �nepøekvapuje mì to.� �Vy
zde asi chcete to a ono zlep�it?� zeptala se �ena pomalu a zkoumavì,
jako by øíkala nìco, co je jak pro ni, tak i pro K-a nebezpeèné.
�Vybrala jsem si to u� z va�í øeèi, ta se mi velmi líbila, co by zále�elo
na mnì. Sly�ela jsem, pravda, jen èást, zaèátek jsem zame�kala, a kdy�
jste konèil, le�ela jsem s tím studentem na zemi. � V�dy� je to tak
hnusné,� øekla po pomlce a chopila se K-ovy ruky. �Myslíte, �e se
vám podaøí tady nìco zlep�it? � K. se usmál a pootoèil svou ruku
v jejích mìkkých dlaních. �Vlastnì,� øekl, �nejsem od nikoho zjednán,
abych zde nìco zlep�il, jak tomu øíkáte, a kdybyste to na pøíklad øekla
vy�etøujícímu soudci, sklidila byste za to výsmìch anebo potrestání.
z vlastní újmy bych se vìru nebyl vmì�oval do tìch vìcí, a �e to
soudnictví tady potøebuje nápravu, to by mì nebylo nikdy
znepokojovalo. Ale tím, �e jsem prý byl zatèen� jsem toti� zatèen�,
byl jsem donucen, abych zde zasáhl, a to kvùli sobì. Mohu-li v�ak
pøitom také vám nìèím prospìt, rozumí se, �e to velmi rád uèiním. Ne
snad jen z lásky k bli�nímu, nýbr� mimo to i proto, �e také vy mi mù�ete
pomoci.� �Jak jen bych mohla?� zeptala se �ena. �Tím, �e mi na pøíklad
teï� uká�ete tam ty knihy na stole.� �Ale ráda,� zvolala �ena a táhla
ho chvatnì za sebou. Byly to staré, ohmatané knihy, vazba jedné z nich
byla uprostøed skoro rozlomena, kusy spolu souvisely jen vlákny. �Jak
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�pinavé je zde v�echno,� øekl K. potøásaje hlavou, a �ena utøela
zástìrou prach alespoò s povrchu, ne� se K. mohl chopit knih. K.
otevøel hoøení knihu, zjevil se neslu�ný obrázek. Jakýsi mu� a jakási
�ena sedìli nazí na pohovce, sprostý úmysl kreslíøùv byl zjevný, ale
jeho neobratnost byla taková, �e konec koncù nebylo vidìt ne� mu�e
a �enu, kteøí pøíli� tìlesnì vystupovali z obrázku, sedìli pøespøíli�
vzpøímeni a následkem nesprávné perspektivy se jen pracnì obraceli
k sobì. K. nelistoval dál, nýbr� otevøel jen je�tì titulní list druhé knihy,
byl to román s nadpisem: �Co v�echno Markyta musila vytrpìt od
svého mu�e Jendy.� �Takové zákoníky se zde tedy studují,� øekl K.,
�takoví lidé mì mají soudit.� �Já vám pomù�u,� øekla �ena. �Chcete?�
�Co� byste opravdu mohla, bez nebezpeèí pro sebe? V�dy� jste pøed
chvílí øekla, �e vá� mu� je velice závislý na pøedstavených.� �A pøece
vám pomù�u,� øekla �ena, �pojïte, musíme si o tom promluvit.
O nebezpeèí pro mne u� nemluvte, já se nebezpeèí bojím jen tam,
kde se ho chci bát. Pojïte.� Ukázala na podium a poprosila ho, aby
se s ní posadil na stupínek. �Vy máte krásné tmavé oèi,� øekla, kdy�
se posadili, a dívala se K-ovi zdola do oblièeje, �øíkají mi, �e mám
taky krásné oèi, ale va�e jsou mnohem krásnìj�í. V�imla jsem si jich
ostatnì u� tenkrát, kdy� jste sem po prvé ve�el. Pro ty va�e oèi jsem
potom taky za�la sem do zasedací sínì, to nikdy jindy nedìlám a je mi
to dokonce jaksi zakázáno.� To je tedy v�echno, pomyslil si K., nabízí
se mi, je zka�ena jako v�ichni lidé tady, soudních úøedníkù má u� po
krk, co� koneènì chápu, a vítá proto ka�dého cizího èlovìka poklonou
o jeho oèích. A K. mlèky vstal, jako by byl své my�lenky vyslovil
nahlas a tím �enì vysvìtlil své chování. �Nemyslím, �e byste mi mohla
pomoci,� øekl, �kdo by mi chtìl opravdu pomoci, musil by mít styky
s vysokými úøedníky. Vy v�ak dojista znáte jen podøadné zamìstnance,
jak se zde prohánìjí celými hejny. Ty znáte jistì velmi dobøe a mohla
byste mi u nich leccos vymoci, o tom nepochybuji, ale kdybyste mi
toho u nich vymohla sebevíc, nemohlo by to vùbec nijak rozhodnout
o koneèném výsledku procesu. Vy v�ak byste se tím pøece jen
pøipravila o nìkolik pøátel. To nechci. Jen pokraèujte ve svém
dosavadním styku s tìmito lidmi, zdá se mi toti�, �e vám je nezbytný.
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Øíkám to ne bez politování, nebo� abych vám pøece jen nìjak oplatil
va�i poklonu, i vy se mi líbíte, zejména kdy� se na mne díváte jako
teï tak smutnì, k èemu� ostatnì nemáte nejmen�í pøíèiny. Nále�íte
k cechu, který já musím potírat, vám v�ak je v nìm velmi dobøe,
dokonce milujete toho studenta, a jestli�e ho nemilujete, dáváte mu
alespoò pøednost pøed svým mu�em. To se dalo snadno poznat z va�ich
slov.� �Ne!� zvolala, zùstala sedìt a jen uchopila K-a za ruku, kterou
jí neodtáhl dosti rychle. �Nesmíte teï odejít, nesmíte odejít
s nesprávným mínìním o mnì! Co� byste byl opravdu schopen odejít
mi teï? Co� jsem opravdu tak bez ceny, �e mi nechcete udìlat kvùli
ani tolik, abyste zùstal je�tì chvilinku?� �Nerozumíte mi,� øekl K.
a posadil se, �zále�í-li vám opravdu na tom, abych zde zùstal, rád
zùstanu, v�dy� mám èas, pøi�el jsem v oèekávání, �e dnes bude
pøelíèení. Tím, co jsem povìdìl pøed chvílí, chtìl jsem vás jen poprosit,
abyste v mém procesu nic pro mne nepodnikala. Ale ani to není
pra�ádný dùvod, abyste se zarmucovala, pova�te jen, �e mi ani trochu
nesejde na tom, jak proces dopadne, a �e se odsouzení, kdyby k nìmu
do�lo, dám jen do smíchu. Za pøedpokladu, �e proces vùbec nìjak
opravdu skonèí, o èem� velmi pochybuji. Spí� myslím, �e øízení bylo
z lenosti nebo zapomnìtlivosti anebo snad dokonce ze strachu úøedníkù
u� zastaveno, anebo �e bude zastaveno co nejdøív. Mo�né je ov�em
také, �e se v oèekávání nìjakého vìt�ího úplatku proces povede na
oko dál, zcela zbùhdarma, jak mohu prohlásit u� dnes, nebo� nehodlám
nikoho podplatit. Mohla byste mi v�ak pøece jen prokázat laskavost,
kdybyste øekla vy�etøujícímu soudci anebo komukoli jinému, kdo rád
�íøí dál dùle�ité zprávy, �e se nikdy a nijakými tùèkami, jak jimi ti pánové
asi oplývají, nedám pohnout k úplatku. Bylo by to zhola marné
oèekávání, to jim mù�ete øíci bez obalu. Ostatnì to snad u� postøehli
sami, a jestli�e snad nepostøehli, nesejde mi vùbec tolik na tom, aby
se to dovìdìli u� teï. V�dy� by se tak tìm pánùm jen u�etøila práce,
ov�em i mnì nìjaké ty nepøíjemnosti, tìm se v�ak rád podvolím, jen
kdy� vím, �e ka�dá zasadí zároveò ránu tìm lidem. A aby ji zasadila,
o to se postarám. Znáte se vlastnì s vy�etøujícím soudcem?� �A jak
by ne,� øekla �ena�,na toho jsem dokonce myslila nejdøív, kdy� jsem
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vám nabízela pomoc. Nevìdìla jsem, �e je jenom podøízený úøedník,
ale kdy� to øíkáte vy, bude to asi pravda. Pøece v�ak myslím, �e zpráva,
kterou podá nahoru, má nìjaký vliv. A pí�e tolik zpráv. Øíkáte, �e
úøedníci jsou leno�i, v�ichni jistì ne, zejména tento vy�etøující soudce
ne, napí�e toho hromadu. Poslední nedìli na pøíklad zasedali a� do
veèera. V�ichni lidé ode�li, vy�etøující soudce v�ak zùstal v síni, musila
jsem mu donést lampu, mìla jsem jen malou kuchyòskou, ale byl s ní
spokojen a dal se hned do psaní. Mezitím pøi�el taky mùj mu�, mìl tu
nedìli právì volno, do�li jsme si pro nábytek, zaøídili jsme si zas pokoj,
pøi�li pak je�tì sousedé, bavili jsme se je�tì pøi svíèce, zkrátka,
zapomnìli jsme na vy�etøujícího soudce a �li jsme spat. Najednou
v noci, bylo asi u� hodnì pozdì, se probudím, vedle postele stojí
vy�etøující soudce a zastiòuje dlaní lampu, aby na mého mu�e nepadalo
svìtlo, byla to zbyteèná opatrnost, mùj mu� má takové spaní, �e by
ho ani to svìtlo nebylo probudilo. Já jsem se tak vylekala, �e jsem se
skoro dala do køiku, ale vy�etøující soudce byl velmi vlídný, napomenul
mì k opatrnosti, po�eptal mi, �e a� dosud psal, �e mi teï pøiná�í lampu
a �e nikdy nezapomene podívanou, jak mì zastihl ve spaní. To v�echno
vám povídám jen proto, abyste vìdìl, �e vy�etøující soudce pí�e
opravdu mnoho zpráv, zejména o vás, nebo� vá� výslech byl jistì
jedna z hlavních vìcí nedìlního zasedání. Tak dlouhé zprávy nemohou
v�ak být úplnì bez významu. Mimo to mù�ete z toho pøíbìhu také
i seznat, �e se vy�etøující soudce o mne uchází a �e právì teï v první
dobì, patrnì si mne teprv teï pov�iml, mohu na nìho mít velký vliv.
�e mu na mnì mnoho zále�í, pro to mám teï také je�tì jiné dùkazy.
Vèera mi po studentovi, k nìmu� má velkou dùvìru a jen� je jeho
spolupracovník, poslal hedvábné punèochy jako dárek, prý za to, �e
uklízím zasedací síò, ale to je jen záminka, v�dy� ta práce je má
povinnost a za ni je placen mùj mu�. Jsou to krásné punèochy, jen se
podívejte� � natáhla nohy, nadzvedla suknì a� po koleno a sama té�
se dívala na punèochy � �jsou to krásné punèochy, ale vlastnì jsou
pøíli� jemné a pro mne se nehodí.�

Náhle se pøeru�ila, polo�ila ruku na K-ovu ruku, jako by ho chtìla
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uklidnit, a �eptala: �Buïte zticha, Bertold se na nás dívá.� K. pomalu
vzhlédl. Ve dveøích zasedací sínì stál mladík, byl drobný, nemìl zcela
rovné nohy a hledìl si dodat dùle�itosti krátkým, øídkým, nary�avìlým
plnovousem, který bez ustání soukal v prstech. K. se na nìho zvìdavì
zadíval, v�dy� to byl první student té neznámé právní vìdy, s ním� se
tu setkal jaksi na lidský zpùsob, mu�, který pravdìpodobnì jednou
dospìje také na vy��í úøednická místa. Student v�ak, jak se zdálo,
o K-a vùbec nedbal, pokynul jen �enì prstem, který na okam�ik
vysunul z vousù, a �el k oknu, �ena se sklonila ke K-ovi a za�eptala:
�Nezlobte se na mne, hezky vás prosím, ani si o mnì nemyslete nic
zlého, já teï musím k nìmu, k tomu ohavovi, jen se podívejte na jeho
køivé nohy. Ale hned se vrátím, potom pùjdu s vámi, vezmete-li mì
s sebou, pùjdu, kam se vám zachce, mù�ete si se mnou dìlat, co se
vám zlíbí, budu ��astna, jen kdy� budu co nejdéle pryè odtud, nejradìji
ov�em nav�dy.� Pohladila je�tì K-ovu ruku, vyskoèila a bì�ela k oknu.
Bezdìky K. mávl je�tì do prázdna, chtìje její ruku polapit. Ta �ena
ho opravdu lákala, a� pøemý�lel, jak pøemý�lel, nenalézal pøesvìdèivý
dùvod, proè by tomu poku�ení nemìl povolit. Letmou námitku, �e ho
ta �ena chce polapit pro úèely soudu, snadno za�ehnal. Jak by ho
mohla polapit? Co� by nezùstal v�dy tak svoboden, �e by mohl celý
soud ihned rozbít na padr�, alespoò co se tkne jeho? Co� nemù�e mít
v sebe ani tuto nepatrnou víru? A jak mu nabízela pomoc, to znìlo
upøímnì a snad to nebylo bez ceny. A snad by nebylo lep�í pomsty na
vy�etøujícím soudci a jeho spoleènících, ne� kdyby jim odòal tuto �enu
a pøivlastnil si ji. Mohlo by se pak jednou pøihodit, �e by vy�etøující
soudce po namáhavém spisování l�ivých zpráv o K-ovi na�el pozdì
v noci postel té �eny prázdnou. A prázdnou proto, �e by nále�ela K-
ovi, �e by ta �ena u okna, to bujné, pru�né teplé tìlo v tmavých �atech
z hrubé tì�ké látky nále�elo jen a jen K-ovi.

Kdy� se takto zhostil námitek proti �enì, zaèal se mu tichý rozhovor
u okna pøíli� protahovat, i zaklepal kotníky prstù na podium a potom
i pìstí. Student se pøes �enino rameno krátkým pohledem podíval na
K-a, nijak se v�ak nevyru�il, ba dokonce se k �enì pøitiskl je�tì tìsnìji
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a objal ji. Ona hluboko sklonila hlavu, jako by ho pozornì poslouchala,
on ji, kdy� se shýbala, hlasitì políbil na krk, neustávaje valnì v mluvení.
K. v tom spatøoval dùkaz tyranské moci, kterou student podle stí�ností
�eny nad ní provozuje, vstal a procházel se po pokoji. Díval se úkosem
po studentovi a uva�oval, jak by se ho co nejrychleji mohl zbavit,
i nebylo mu nevítáno, kdy� student, patrnì vyru�en K-ovým
popocházením, je� se obèas zvracelo u� v dupot, podotkl: �Jste-li
netrpìliv, mù�ete odejít. Mohl jste odejít u� døív, nikdo by vás nebyl
pohøe�il. Ano, mìl jste dokonce odejít, a to ji� ve chvíli, kdy� jsem
ve�el, a to co nejrychleji.� V té poznámce vybuchoval snad v�emo�ný
vztek, ale zajisté v ní byla i nadutost budoucího soudního úøedníka,
který mluví k nesympatickému ob�alovanému. K. se zastavil zcela
blízko u nìho a øekl s úsmìvem: �Jsem netrpìliv, to je pravda, ale ta
netrpìlivost se odstraní nejsnadnìji tím, �e nás opustíte. Jestli�e jste
v�ak pøi�el, abyste studoval � sly�el jsem, �e jste student �, rád vám
uvolním místo a odejdu s tou �enou. Bude ostatnì tøeba, abyste je�tì
mnoho studoval, ne� z vás bude soudce. Neznám sice je�tì
dopodrobna va�e soudnictví, domnívám se v�ak, �e ani k nìmu
nepostaèí jen hrubé øeèi, v nich� se ov�em u� vyznáte zrovna dost
nestydatì.� �Nemìli ho nechat tak volnì pobíhat,� øekl student, jako
by chtìl �enì poskytnout vysvìtlení o K-ových urá�livých slovech,
�byla to chyba. Øíkal jsem to vy�etøujícímu soudci. Mìli ho mezi
výslechy� alespoò zavøít do jeho pokoje. Ten vy�etøující je nìkdy
nepochopitelný.� ��Tøesky plesky,� øekl K. a vztáhl ruku po �enì,
�pojïte.�9) �Ach tak,� øekl student, �ne, ne, tu nedostanete,� a silou,
jakou by mu nikdo nebyl hádal, zvedl si ji na pa�i a bì�el se sehnutými
zády ke dveøím, vzhlí�eje k ní nì�ným pohledem. Bylo pøitom zcela
dobøe znát, �e má z K-a jakýsi strach, pøesto si troufal K-a je�tì
drá�dit tím, �e volnou rukou hladil a tiskl �eninu pa�i. K. za ním bì�el
nìkolik krokù, chystal se ho popadnout, a kdyby nebylo jinak, trochu
ho po�krtit, tu øekla �ena: �Nic naplat, vy�etøující soudce pro mne
posílá, nesmím jít s vámi, tady ta potvùrka,� pøitom pøejela studentovi
rukou po tváøi, �tady ta potvùrka mì nepustí.� �A vy se nechcete dát
osvobodit!� køikl K. a polo�il ruku na rameno studenta, který po ní
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chòapl zuby. �Ne!� zvolala �ena a bránila K-ovi obìma rukama, �ne,
ne, jen to ne, co vás to napadá! To by byla má zkáza. Jen ho nechte,
kdy� vás prosím, jen ho nechte. V�dy� on jen provádí rozkaz
vy�etøujícího soudce a nese mì k nìmu.� �Pak a� si bì�í a vás u�
nechci nikdy vidìt,� øekl K. zuøe zklamáním a strèil studenta do zad,
a� student zaklopýtal, a hned potom si samou radostí, �e neupadl,
poskoèil se svým bøemenem tím vý�e. K. �el pomalu za nimi, uznával,
�e to je první nepochybná porá�ka, které se mu od tìch lidí dostalo.
Nebylo ov�em dùvodu, aby se proto nìjak strachoval, utrpìl tu
porá�ku jen proto, �e vyhledal boj. Zùstane-li doma a bude-li �ít svým
obvyklým �ivotem, bude mít tisíceronásobnou pøevahu nad ka�dým
z tìch lidí a mù�e kteréhokoli z nich jediným kopancem odklidit z cesty.
A pøedstavoval si výjev smì�ný nad ka�dou smì�nost, k nìmu� by
do�lo, kdyby ten bìdný student, to nafoukané dìcko, ten køivonohý
vousáè kleèel pøed Elsinou postelí a sepjatýma rukama prosil o milost.
K-ovi se ta pøedstava líbila do té míry, �e si umínil, �e naskytne-li se
k tomu i jen nejmen�í pøíle�itost, vezme jednou studenta s sebou k Else.

Ze zvìdavosti pospí�il K. je�tì ke dveøím, chtìl vidìt, kam student
�enu odná�í, v�dy� ji snad neponese na ruce ulicemi. Ukázalo se, �e
cesta je mnohem krat�í. Hned naproti bytovým dveøím vedly úzké
døevìné schody patrnì na pùdu, zatáèely se, tak�e nebylo vidìt jejich
konec. Po tìch schodech nesl student �enu nahoru, u� velmi pomalu
a sténaje, nebo� byl oslaben dosavadním bìhem. �ena kývala K-ovi
rukou dolù na pozdrav a sna�ila se projevit pokrèováním ramen, �e
není vinna tím únosem, mnoho lítosti v�ak v jejím posunku nebylo. K.
se na ni díval bez výrazu jako cizinec, nechtìl ani dát najevo, �e je
zklamán, ani �e to zklamání snadno pøebolí.

Oba byli u� ti tam, K. v�ak stál poøád je�tì ve dveøích. Musil se
domnívat, �e ho ta �ena nejen podvedla, nýbr� �e ho té� obelhala,
kdy� øekla, �e student ji nese k vy�etøujícímu soudci. Vy�etøující soudce
nebude pøece vysedávat na pùdì a èekat tam. Døevìné schody
nepodávaly nijaké vysvìtlení, nech� se èlovìk na nì díval sebedéle.
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Tu zpozoroval na zdi u paty schodù nepatrný lístek, do�el tam a èetl
nápis psaný dìtským necvièeným písmem: �K soudním kanceláøím�.
Zde na pùdì toho èin�áku jsou tedy soudní kanceláøe? Nebylo to
zaøízení, je� by mohlo vnuknout valnou úctu, a pro ob�alovaného
èlovìka bylo uklidòující pøedstavou, jak málo penìz má ten soud,
umis�uje-li své kanceláøe tam, kam házejí své zbyteèné krámy
nájemníci, kteøí sami ji� nále�í k nejchud�ím lidem. Nebylo ov�em
vylouèeno, �e penìz je dost, �e se v�ak na nì vrhne úøednictvo, je�tì
ne� se jich pou�ije k soudním úèelùm. To bylo podle K-ových
dosavadních zku�eností dokonce velmi pravdìpodobné, jen�e pak
byla taková zludraèilost soudu pro ob�alovaného sice zneuctívající,
uklidòovala v�ak v jádru je�tì víc, ne� by mohla uklidnit chudobnost
soudu. Teï K. také chápal, �e se pøi prvním výslechu stydìli obeslat
ob�alovaného na pùdu a radìji ho obtì�ovali v jeho bytì. V jakém
postavení je pøece K. proti tomu soudci, který døepí na pùdì, kde�to
on sám má v bance velký pokoj s pøedsíní a mù�e se ohromný m
oknem dívat na o�ivené námìstí! Nemá ov�em nijaké vedlej�í dùchody
z úplatkù anebo zpronevìr a nemù�e ani pøikázat sluhovi, aby mu pøinesl
do kanceláøe v náruèi nìjakou �enu. Toho se v�ak K. rád zøíká, alespoò
v tomto �ivotì.

K. stál je�tì pøed tím návì�tím, kdy� po schodech vystoupil jakýsi
mu�, podíval se otevøenými dveømi do obytného pokoje, z nìho� bylo
vidìt i do zasedací sínì, a zeptal se pak K-a, nevidìl-li zde pøed
chvilkou nìjakou �enu. �Vy jste soudní sluha, viïte?� zeptal se K. �To
jsem,� øekl mu�, �ach tak, vy jste ob�alovaný K., teï vás poznávám,
pìknì vás vítám.� A podal ruku K-ovi, který nìco takového vùbec
neèekal. �Na dne�ek není ale stanoveno �ádné zasedání,� øekl potom
soudní sluha, kdy� K. mlèel. ;,V�ak vím,� øekl K. a prohlí�el si obèanský
kabát soudního sluhy, na nìm� byly vedle nìkolika obyèejných knoflíkù
také dva pozlacené, vypadaly, jako by byly odpárány se starého
dùstojnického plá�tì. �Mluvil jsem pøed chvilkou s va�í �enou. Není
u� tady. Student ji odnesl k vy�etøujícímu soudci.� �Tak to vidíte,�
øekl soudní sluha, �poøád mi ji odná�ejí. Dnes je pøece nedìle, a já
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nejsem zavázán k �ádné práci, ale jen aby mì odtud vzdálili, po�lou
mì s hlá�ením, které je dojista zbyteèné. A udìlají to tak, �e mì
nepo�lou daleko odtud, tak�e mám nadìji, �e se snad je�tì vrátím
vèas, kdy� si notné pospí�ím. A tak tedy bì�ím, co mi síly staèí, v úøadì,
kam mì poslali, køiknu své hlá�ení pootevøenými dveømi tak bez dechu,
�e mu sotva mohli porozumìt, letím zas zpátky, ale student si pospí�il
je�tì víc ne� já, mìl ov�em také krat�í cestu, staèilo, aby sebìhl po
schodech s pùdy. Kdybych nebyl tak závislý, byl bych u� dávno toho
studenta rozmáèkl tady o tu zeï. Tady vedle toho návì�tí. O tom se
mi zdává v noci. Tady, trochu nad zemí, je pøitisknut s nata�enými
pa�emi, s rozta�enými prsty, køivé nohy má stoèeny do koleèka,
a kolem dokola samé krvavé støíkance. A� doposud to ale byl pouhý
sen.� �Jiná pomoc není?� zeptal se K. s úsmìvem. �Nevím �ádnou,�
øekl soudní sluha. �A teï to zaèíná být je�tì hor�í, a� dosud ji nosil jen
k sobì, teï ji, co� jsem ov�em èekal u� dávno, nosí také
k vy�etøujícímu soudci.� �Co� tím va�e paní není také sama trochu
vinna?� ptal se K., musil se pøi této otázce ovládnout, tak velmi
pochoval teï i on �árlivost. �Ale ov�em �e ano,� øekl soudní sluha,
�ona má dokonce hlavní vinu. V�dy� se mu povìsila na krk. A on, ten
bìhá za v�emi �enskými. Jen tady v domì ho u� vyhodili z pìti bytù,
do kterých se vplí�il. Má �ena je ov�em nejkrásnìj�í v celém domì,
a právì já se nesmím bránit.� �Je-li tomu tak, není ov�em pomoci,�
øekl K. �A proè by nebylo?� zeptal se soudní sluha. �Staèilo by, kdyby
nìkdo toho studenta, je to zbabìlec, a� zas jednou bude dotírat na
mou �enu, spráskal tak, aby se u� nikdy neopová�il. Ale to já nesmím,
a jiný mi to neudìlá kvùli, ka�dý se bojí jeho moci. Mohl by to udìlat
jen èlovìk jako vy.� �Jak to, já?� zeptal se K. udiven. �V�dy� jste
ob�alován,� øekl soudní sluha. �Ano,� øekl K., �ale tím víc bych se
pøece mìl co obávat, �e bude mít vliv, i kdy� snad ne na výsledek
procesu, tedy pravdìpodobnì pøece jen na pøedbì�né vy�etøování.�
�To ano, to jistì,� øekl soudní sluha, jako by K-ovo mínìní bylo zcela
tak správné jako jeho. �Zpravidla se v�ak u nás nevedou �ádné
beznadìjné procesy.� �Nesoudím jako vy,� øekl K., �ale pøesto si pøi
vhodné pøíle�itosti vezmu toho studenta do parády.� �To bych vám
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byl velmi povdìèen,� øekl soudní sluha ponìkud strojenì, zdálo se, �e
vlastnì pøece jen nevìøí, �e by se jeho nejvìt�í pøání mohlo vyplnit.
�Snad by si,� pokraèoval K., �zasluhovali stejné odmìny také je�tì
jiní z va�ich úøedníkù a snad dokonce v�ichni.� �Ano, ano,� øekl soudní
sluha, jako by �lo o vìc, která se rozumí sama sebou. Pøi tom se na
K-a podíval dùvìøivým pohledem, jak a� dosud neuèinil pøes v�echnu
pøívìtivost, a dodal: �To u� není jinak, èlovìk je poøád rebelant.� Ale
patrnì se mu pøece jen zdálo, �e se hovor dostal tak trochu do nekalých
kolejí, nebo� jej pøeru�il, øka: �Teï se musím hlásit v kanceláøi. Chcete
jít se mnou?� �Nemám tam co dìlat,� øekl K. �Mù�ete se podívat na
kanceláøe. Nikdo si vás nepov�imne.� �Co� to stojí za podívanou?�
ptal se K. váhavì, mìl v�ak velkou chu� jít se sluhou. �Inu,� øekl
soudní sluha, �myslil jsem, �e vás to bude zajímat � �Dobrá,� øekl K.
koneènì, �pùjdu s vámi.� A vybìhl po schodech nahoru rychleji ne�
soudní sluha.

U vchodu by byl skoro upadl, nebo� za dveømi byl je�tì stupeò.
�Na obecenstvo se zde mnoho neohlí�ejí,� øekl. �Neohlí�ejí se vùbec,�
øekl soudní sluha, �jen se podívejte tady na tu èekárnu.� Byla to dlouhá
chodba, z ní� vedly nìkolikeré hrubì otesané dveøe k jednotlivým
oddìlením pùdy. Aèkoli svìtlo nemìlo bezprostøední pøístup, nebylo
pøece úplnì tma, nebo� nìkterá oddìlení mìla do chodby místo
celistvých prkenných stìn pouhé la�ové møí�e sahající ov�em a� do
stropu, jimi� pronikalo trochu svìtla a jimi� bylo vidìt i jednotlivé
úøedníky, jak pí�í u stolù anebo stojí hned u møí�e a mezerami pozorují
lidi na chodbì. Bylo na chodbì jen málo lidí, patrnì proto, �e byla
nedìle. Pùsobili velmi skromným dojmem. Skoro v pravidelných
vzdálenostech od sebe sedìli na dvou øadách dlouhých døevìných
lavic, je� byly umístìny po obou stranách chodby. V�ichni byli
zanedbanì odìni, aèkoli vìt�inou podle výrazu tváøe, podle dr�ení,
støihu vousù a mnohých jedva zjistitelných drobných podrobností
pøinále�eli k vy��ím tøídám. Je�to nebylo vì�ákù, polo�ili si klobouky
pod lavici, ka�dý tak patrnì uèinil podle pøíkladu ostatních. Kdy� ti,
kteøí sedìli nejblí�e u dveøí, spatøili K-a a soudního sluhu, povstali na
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pozdrav, jakmile to vidìli dal�í, myslili, �e musí rovnì� pozdravit, tak�e
povstali v�ichni, kdy� ti dva �li mimo. Nestáli v�ak nikdy úplnì
vzpøímeni, záda byla sehnuta, kolena pokleslá, stáli jako poulièní
�ebráci. K. poèkal na soudního sluhu, který �el trochu za ním, a øekl:
�Jak ti lidé jsou poní�ení.� �To jsou,� øekl soudní sluha, �jsou to
ob�alovaní, v�ichni, co jich tu vidíte, jsou ob�alovaní.� �Opravdu!�
øekl K. �Ale pak to jsou pøece moji kolegové.� A obrátil se
k nejbli��ímu, byl to velký �tíhly·, skoro ji� ze�edivìlý mu�. �Naè tu
èekáte?� zeptal se K. zdvoøile. Neoèekávané oslovení v�ak toho
èlovìka zmátlo, co� se vy jímalo tím trapnìji, �e �lo zjevnì o èlovìka
znalého svìta, který se jinde zajisté dovedl ovládat a nevzdával se jen
tak snadno pøevahy, kterou si získal nad mnoha jinými. Zde v�ak
nedovedl odpovìdìt na tak prostou otázku a díval se po ostatních,
jako by byli povinni pomoci mu a jako by nikdo nemohl od nìho
oèekávat odpovìï, kdyby pomoc nepøi�la. Tu pøistoupil soudní sluha
a øekl, aby toho èlovìka uklidnil a povzbudil: �Ten pán se jen ptá, naè
tu èekáte. Tak pøece odpovìzte.� Hlas soudního sluhy, pravdìpodobnì
mu známý, mìl lep�í úèinek: �Èekám zaèal a uvázl. Zvolil si zjevnì
tento zaèátek, aby odpovìdìl zcela pøesnì na danou otázku, teï v�ak
nenalézal pokraèování. Nìkteøí z èekajících se pøiblí�ili a postávali
kolem skupiny, soudní sluha jim øekl: �Z cesty, z cesty, uvolnìte
chodbu.� Ucouvli trochu, ale ne a� tam, kde døíve sedìli. Mezitím se
dotazovaný sebral a odpovìdìl dokonce s lehkým pousmáním: �Pøed
mìsícem jsem ve své vìci podal nìkolik návrhù na vedení dùkazu
a èekám na vyøízení.� �Zdá se, �e vynakládáte velké úsilí,� øekl K.
�Ano,� øekl mu�, �v�dy� je to má vìc.� �Nemyslí ka�dý jako vy,� øekl
K., �já na pøíklad jsem také ob�alován, ale, jako �e si pøeji, aby mi
Pánbùh, a� umøu, dal vìènou slávu, ani jsem nepodal nìjaký návrh,
ani jsem jinak nepodnikl nic takového. Co� to pokládáte za nutné?�
�Nevím pøesnì,� øekl mu� zas u� v plné nejistotì; patrnì se domníval,
�e si ho K. dobírá, proto by byl ze strachu, aby se nedopustil nìjaké
nové chyby, nejradìji opakoval svou døívìj�í odpovìï od zaèátku do
korce, na K-ùv netrpìlivý pohled øekl v�ak jen: �Já v�ak jsem podal
návrhy.� �Vy asi nevìøíte, �e jsem ob�alován?� zeptal se K. �Ó prosím,
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zajisté,� øekl mu� a poodstoupil, ale v jeho odpovìdi nebyla víra, nýbr�
jen úzkost. �Vy mi tedy nevìøíte?� zeptal se K., a bezdìky k tomu
pohnut pokorným chováním toho èlovìka, uchopil ho za pa�i, jako
by ho chtìl pøimìt k víøe. Ale nechtìl mu zpùsobit bolest, také na
nìho sáhl jen zcela polehouèku, pøesto èlovìk vzkøikl, jako by ho K.
byl uchopil nikoli dvìma prsty, nýbr� �havými kle�tìmi. Tak smì�ný
køik ho K-ovi znechutil nadobro; kdy� mu ten èlovìk nevìøí, �e je
ob�alován, tím líp; snad ho dokonce pokládá za nìjakého soudce.
I popadl ho teï na rozlouèenou opravdu pevnìji, srazil ho zpátky na
lavici a �el dále. �Ob�alovaní jsou vìt�inou tak nedùtkliví,� øekl soudní
sluha. Za nimi se teï skoro v�ichni èekající shromá�dili kolem mu�e,
který u� pøestal køièet, a zdálo se, �e se ho dopodrobna vyptávají, co
se pøihodilo. K-ovi v ústrety �el teï jakýsi hlídaè, �e je hlídaè, poznalo
se hlavnì podle �avle, její� pochva, alespoò soudì podle barvy, byla
z hliníku. K. se tomu podivil a dokonce na ni sáhl rukou. Hlídaè, jen�
pøi�el na ten pokøik, ptal se, co se stalo. Soudní sluha ho hledìl uklidnit
nìkolika slovy, ale hlídaè prohlásil, �e se pøece jen musí podívat sám,
zasalutoval a �el dál velmi spì�nými, ale i velmi krátkými krùèky, je�
byly asi odmìøeny pakostnicí.

K. se dlouho nezabavoval hlídaèem a spoleèností na chodbì,
zejména kdy� asi v pùli chodby uvidìl mo�nost, aby zahnul vpravo
jakýmsi otvorem bez dveøí. Dorozumìl se se soudním sluhou o tom,
zda to je správná cesta, soudní sluha pøikývl, a K. tam teï skuteènì
zahnul. Bylo mu na obtí�, �e musí poøád jít krok nebo dva pøed soudním
sluhou, mohlo to alespoò na tomto místì pùsobit dojmem, jako by ho
pøedvádìli zatèeného. Poèkal proto nìkolikrát na soudního sluhu, ten
v�ak potom ihned zase zùstal za ním. Koneènì øekl K., aby se u�
zbavil nevolného pocitu: �Teti jsem vidìl, jak to tady vypadá, pùjdu
zas.� �Nevidìl jste je�tì v�echno,� øekl soudní sluha zcela nezáludnì.
�Nechci vidìt v�echno,� øekl K., jen� ostatnì byl opravdu unaven,
�pùjdu teti, jak se dostanu k východu?� �Snad jste u� nezabloudil?�
zeptal se soudní sluha udiven, �jdìte tudy a� na roh a pak vpravo
chodbou a rovnou ke dveøím.� �Pojïte se mnou,� øekl K., �uka�te mi
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cestu, jinak zabloudím, je tu tolik cest.� �Je to jediná cesta,� øekl soudní
sluha teï u� vyèítavì, �nemohu s vámi zase zpátky, v�dy� musím podat
hlá�ení a ztratil jsem s vámi u� mnoho èasu.� �Pojïte se mnou!�
opakoval teï K. ostøeji, jako by byl soudního sluhu koneènì pøistihl
pøi nepravdì. �Jen tak nekøiète,� za�eptal soudní sluha, �v�dy� tady
jsou v�ude kanceláøe. Kdy� se nechcete vrátit sám, pojïte je�tì kousek
se mnou anebo tady poèkejte, a� vyøídím své hlá�ení, pak se rád
s vámi zase vrátím.� �Ne, ne,� øekl K., �nepoèkám, a vy teï musíte
se mnou.� K. se je�tì ani nerozhlédl po prostoøe, v ní� byl, a teprv
kdy� se teï otevøely jedny z mnohých døevìných dveøí, je� byly
kolkolem, podíval se tam. Ve�la dívka, kterou pøivolalo asi K-ovo
hlasité mluvení, a zeptala se: �Pán si pøeje?� Za ní v dálce bylo v pøítmí
vidìt, jak se blí�í je�tì jakýsi mu�. K. se podíval na soudního sluhu.
Ten pøece øekl, �e si ho nikdo nebude v�ímat, a teï pøicházejí u� dva,
a nechybí mnoho a bude úøednictvu nápadný a budou chtít, aby
vysvìtlil, co tu pohledává. Jediným srozumitelným a pøijatelným
vysvìtlením bylo, �e je ob�alován a chce se dovìdìt datum pøí�tího
výslechu, právì toto vysvìtlení nechtìl v�ak poskytnout, zejména kdy�
ani nebylo pravdivé, nebo� pøi�el jen ze zvìdavosti anebo, co� je
jako�to vysvìtlení je�tì nemo�nìj�í, z �ádosti, aby zjistil, �e vnitøek
tohoto soudnictví je stejnì odporný jako jeho zevnìj�ek. A v�dy� se
podobalo, �e má touto domnìnkou pravdu, nechtìl vniknout je�tì
dál, tísnilo ho právì dost, co vidìl dosud, nebyl zrovna teï
v rozpolo�ení, aby stanul tváøí v tváø nìjakému vy��ímu úøedníku, jak
se mohl vynoøit z ka�dých dveøí, chtìl odejít, a to se soudním sluhou
anebo sám, kdyby ne�lo jinak.

Ale jeho nìmé postávání bylo asi nápadné, a opravdu se dívka
a soudní sluha na nìho dívali tak, jako by s ním v nejbli��ím okam�ení
mìla nastat nìjaká velká zmìna, kterou nechtìjí zme�kat jako�to
podívanou. A ve dveøích stál mu�, kterého K. zpozoroval pøedtím
v dálce, dr�el se za stropní trámy nízkých dveøí a trochu se pohoupával
na �pièkách nohou, jako netrpìlivý divák. Dívka v�ak pøece jen
poznala první, �e K-ovo chování má pøíèinu v lehké nevolnosti, pøinesla
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�idli a zeptala se: �Nechcete se posadit?� K. se ihned posadil a opøel
se, aby sedìl je�tì pevnìji, obìma lokty o opìradla. �Máte trochu
závra�, viïte?� ptala se ho. Mìl teï její tváø blízko pøed sebou, mìla
pøísný výraz, jak jej nìkteré �eny mívají právì v nejspanilej�ím mládí.
�Nestarejte se proto,� øekla, �to tady není nic zvlá�tního, skoro ka�dý
dostane takový záchvat, kdy� sem pøijde po prvé. Vy jste tu po prvé?
Nu, ano, to tedy není nic zvlá�tního. Slunce tady pra�í na krov, a od
toho horkého døeva je vzduch tak zahoustlý a tì�ký. Není to proto
zvlá�� vhodné místo pro kanceláøe, aèkoli má ov�em jinak velké
výhody. Ale co se týèe vzduchu, nelze tady ve dnech s velkou
frekvencí stran, a to je skoro ka�dý den, skoro ani dýchat. Uvá�íte-li
k tomu je�tì, �e se zde mnohdy také su�í prádlo � nelze to nájemníkùm
úplnì zakázat �, nepodivíte se, �e se vám udìlalo trochu nevolno. Ale
èlovìk si pak na ten vzduch dobøe zvykne. A� sem pøijdete po druhé
nebo po tøetí, sotva je�tì budete cítit tu tíhu. Je vám u� líp?� K.
neodpovìdìl, bylo mu pøespøíli� trapné, �e je svou náhlou slabostí
vydán tìm lidem tady, mimo to mu teï, kdy� se dovìdìl, proè je mu
�patnì, nebylo líp, nýbr� je�tì o nìco hùø. Dívka to ihned zpozorovala,
vzala, aby K-ovi pøipravila osvì�ení, tyè s hákem na konci, která stála
opøena o zeï, a trhnutím jí otevøela malý vikýø, který byl právì nad
K-ovou hlavou a vedl do �íra. Ale napadalo dolù tolik sazí, �e dívka
musila vikýø hned zase zatáhnout a svým kapesníkem oèistit K-ovy
ruce od sazí, nebo� K. byl pøíli� unaven, aby tak uèinil sám. Byl by
zde rád zùstal klidnì sedìt, a� by se sdostatek zotavil, aby mohl odejít,
to by se mu ale zcela jistì podaøilo tím døív, èím ménì by se o nìho
starali. Nyní v�ak øekla dívka dokonce je�tì: �Zde nemù�ete zùstat,
ru�íme zde frekvenci� � K. se zeptal oèima, jakoupak frekvenci zde
ru�í � �dovedu vás, chcete-li, do pokoje pro nemocné. Pomozte mi,
prosím,� øekla mu�i ve dveøích, a ten také ihned pøistoupil. Ale K.
nechtìl do pokoje pro nemocné, v�dy� se chtìl vyhnout právì tomu,
aby ho vedli dál, èím dál se dostane, tím bude hùøe. �U� mohu jít,�
øekl proto a roztøesen vstal, zhýèkán pohodlným sedìním. Potom v�ak
se u� neudr�el na nohou. �Pøece jen to nejde,� øekl, potøásaje hlavou,
a s povzdechem se zase posadil. Vzpomnìl si na soudního sluhu, který



- 55 -

by ho pøese v�echno mohl snadno vyvést ven, ale zdálo se, �e soudní
sluha je u� dávno pryè, K. se díval mezerou mezi dívkou a mu�em,
kteøí stáli pøed ním, nemohl v�ak soudního sluhu najít.

�Myslím,� øekl mu�, který ostatnì byl elegantnì odìn a byl nápadný
zejména �edivou vestou, je� vybíhala ve dva ostøe støi�ené cípy, ��e
pánova nevolnost je zpùsobena tím vzduchem tady, bude proto nejlíp
a také jemu nejmilej�í, nedovedeme-li ho do pokoje pro nemocné,
nýbr� vyvedeme-li ho vùbec z kanceláøí.� �To je to,� zvolal K. a samou
radostí mu skoro je�tì vskoèil do øeèi, �bude mi dojista ihned líp,
nejsem ani tak sláb, potøebuji jen trochu podpory v podpa�í,
nezpùsobím vám mnoho námahy, v�dy� to ani není daleko, dovelte
mì jen ke dveøím, posadím se pak trochu na stupnì a hned mi bude
dobøe, netrpívám toti� takovými záchvaty, sám se divím, jak to na
mne pøi�lo. V�dy� jsem také úøedník a zvyklý kanceláøskému vzduchu,
ale zde je to patrnì trochu pøíli�, v�dy� to øíkáte sám. Buïte tedy tak
laskav a velte mì trochu, mám toti� závra�, a udìlá se mi �patnì,
jakmile sám vstanu:� A nadzvedl ramena, aby obìma usnadnil práci,
a� ho vezmou v podpa�í. Ale mu� neuposlechl vybídnutí, nýbr� nechal
ruce klidnì v kapsách u kalhot a smál se hlasitì. �Vidíte,� øekl dívce,
�tak tedy jsem na�el, co v tom vìzí. Pánovi je nevolno jen tady, nikoli
vùbec.� Dívka se usmála rovnì�, udeøila v�ak mu�e koneèky prstù
zlehka na pa�i, jako by si byl s K-em dovolil nìjaký pøíli� peprný �ert.
�Ale co vás napadá,� øekl mu� poøád je�tì rozesmát, �v�dy� chci
toho pána opravdu vyvést ven.� �Pak tedy je dobøe,� øekla dívka
a sklonila na okam�ik pùvabnou hlavu. �Nepøikládejte tomu smíchu
bùhvíjaký význam,� øekla dívka K-ovi, jen� zase zesmutnìl a civìl do
prázdna, jako by mu nebylo tøeba nijakého vysvìtlování, �ten pán �
smím vás pøedstavit, viïte?� (pán dal svolení pokynutím ruky) � �ten
pán tady je informátor. Dává èekajícím stranám v�echny informace,
jich� je tøeba, a je�to na�e soudnictví není v obyvatelstvu valnì známo,
�ádá se mnoho informací. Ví odpovìï na ka�dou otázku, mù�ete si
ho vyzkou�et, a� se vám jednou zachce. To v�ak není jeho jediná
pøednost, jeho druhou pøedností je ten elegantní odìv. My, toti�
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úøednictvo, jsme usoudili, �e se informátor, který má poøád jednání se
stranami, a to jako�to první z nás, musí pro první dùstojný dojem také
elegantnì oblékat. My ostatní jsme, jak mù�ete vidìt hned na mnì,
bohu�el odìni velmi �patnì a staromódnì; nemìlo by ani mnoho smyslu
vynakládat nìco na �atstvo, kdy� jsme skoro bez ustání v kanceláøích,
v�dy� zde i spíme. Ale, jak jsem u� øekla, pro informátora jsme
pokládali krásné �aty za nezbytnost. Ponìvad� jsme je v�ak nemohli
dostat od na�í správy, která je v tìch vìcech trochu podivná, uspoøádali
jsme mezi sebou �sbírku � také nìkteré strany pøispìly � a koupili
jsme mu zde ty krásné �aty a je�tì jiné. V�echno by tel bylo
pohromadì, aby pùsobil dobrým dojmem, ale svým smíchem jej zas
kazí a leká lidi.� �Tak jest,� øekl pán výsmì�nì, �ale nechápu, sleèno,
proè tomu pánovi vypravujete v�echny na�e intimnosti, èi proè mu je
vlastnì vnucujete, nebo� on se je pøece ani nechce dovìdìt. Jen se
podívejte, jak tu sedí a zjevnì myslí jen na své vlastní zále�itosti.� K-
ovi se ani nechtìlo odporovat, myslil si, �e dívka to snad myslí dobøe,
�e jí snad jde o to, aby ho rozptýlila anebo aby mu dala mo�nost
sebrat se, ale �e to popadla za nesprávný konec. �Musila jsem mu
vysvìtlit vá� smích,� øekla dívka. �V�dy� byl urá�livý.� �Myslím, �e
by odpustil je�tì hor�í urá�ky, jen kdybych ho vyvedl ven.� K. na to
nic neøekl, ani nevzhlédl, strpìl, �e ti dva o nìm jednají jako o nìjaké
vìci, bylo mu to dokonce nejmilej�í.Ale najednou pocítil informátorovu
ruku u jedné pa�e a dívèinu u druhé. �Tak tedy pojïte, vy
slabihoudku,� øekl informátor. �Dìkuji vám obìma mnohokrát,� øekl
K. radostnì pøekvapen, vstal pomalu a vsunul sám ty cizí ruce na
místa, kde nejvíc potøeboval opory. �Vypadá to tak,� øekla dívka
potichu K-ovi do ucha, zatím co se blí�ili k chodbì, �jako by mi zále�elo
zvlá�� mnoho na tom, abych chválila informátora, ale vìøte mi, jde mi
jen o pravdu. Nemá tvrdé srdce. Není povinen vyvádìt nemocné strany,
a èiní tak pøece, jak vidíte. Snad nemá nikdo z nás tvrdé srdce, snad
bychom v�ichni rádi pomohli, ale kdy� u� jednou jsme soudní úøedníci,
zdá se snadno, jako bychom mìli tvrdé srdce a nechtìli nikomu pomoci.
Já tím opravdu trpím.� �Nechcete se zde trochu posadit?� zeptal se
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informátor, byli u� na chodbì a právì pøed ob�alovaným, kterého K.
pøedtím oslovil. K. se skoro pøed ním stydìl, døív stál pøed ním jako
svíèka, teï ho musili dva podpírat, jeho klobouk balancoval informátor
na rozta�ených prstech, úèes byl znièen, vlasy mu visely do èela
pokrytého potem. Ale nezdálo se, �e by ob�alovaný nìco z toho
pozoroval, pokornì stál pøed informátorem, který si ho nev�ímal,
a hledìl jen omluvit svou pøítomnost. �Vím,� øekl, ��e nemohu dnes
je�tì dostat vyøízení svých návrhù. Pøi�el jsem v�ak pøece, myslil jsem
si, �e zde mohu èekat, je nedìle, v�dy� mám èas a zde neru�ím.�
�Není tøeba, abyste se tak velmi omlouval,� øekl informátor, �va�e
peèlivost je zcela chvályhodná, zabíráte zde sice zbyteènì místo, ale
pøesto vám, dokud mi to nebude na obtí�, nehodlám nikterak zbraòovat,
abyste podrobnì sledoval, jak se va�e vìc vyvíjí. Kdy� èlovìk vidìl
lidi, kteøí hanebnì zanedbávají svou povinnost, nauèí se mít trpìlivost
s lidmi jako vy. Posaïte se.� �Jak jen dovede mluvit se stranami,�
za�eptala dívka. K. pøikývl, hned potom v�ak sebou trhl, kdy� se ho
informátor zase zeptal: �Nechcete se tady posadit?� �Ne,� øekl K.,
�nechci si odpoèinout.� Øekl to s co mo�ná nejvìt�í rozhodností, ve
skuteènosti v�ak by ho bylo velmi bla�ilo, kdyby se byl posadil. Bylo
mu, jako by mìl moøskou nemoc. Mìl pocit, jako by byl na lodi,
která se kymácí na rozbouøeném moøi. Mìl dojem, jako by se voda
hnala proti prkenným stìnám, jako by z hloubi chodby pøicházel dunivý
�um jako od vod valících se pøes palubu, jako by se chodba �ikmo
houpala a jako by èekající strany po obou stranách klesaly a stoupaly.
Tím nepochopitelnìj�í byl klid dívky a mu�e, kteøí ho vedli. Byl jim
vydán, kdyby ho pustili, svalil by se jako �palek. Z jejich drobných
oèek �ukavì kmitaly ostré pohledy, jejich stejnosmìrné kroky cítil
K., ani� kráèel s nimi, nebo� ho nesli skoro krok co krok. Koneènì
zpozoroval, �e k nìmu mluví, ale nerozumìl jim, sly�el jen ten hluk,
který vyplòoval celé prostranství a jím� naskrz jako by zazníval jakýsi
nemìnný vysoký tón, jako od sirény. �Hlasitìji,� za�eptal se sklonìnou
hlavou a stydìl se, nebo� vidìl, �e to povìdìli dost hlasitì, aè pro
nìho nesrozumitelnì. Tu mu koneènì, jako by se pøed ním byla protrhla
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zeï, zaproudilo vstøíc svì�í zavanutí, a usly�el, jak nìkdo vedle nìho
øíká: �Nejdøív chce pryè, a potom mu èlovìk mù�e stokrát øíkat, �e
zde je východ, a nehne se.� K. zpozoroval, �e stojí pøede dveømi
vedoucími ven, je� dívka otevøela. Bylo mu, jako by se mu naráz
vrátily v�echny síly, aby rychle tro�inku ochutnal tu svobodu, stoupl si
hned na první schod a rozlouèil se odtamtud se svými prùvodci, kteøí
se k nìmu sklánìli. �Mnohokrát dìkuji,� opakoval, zas a zas tiskl
obìma ruce a ustal teprv, kdy� se mu zdálo, �e samou pøivyklosti
tomu kanceláøské� mu vzduchu �patnì sná�ejí pomìrnì svì�í vzduch
pøicházející od schodù. Mohli sotva odpovìdìt, a dívka by snad byla
spadla se schodù, kdyby K. nebyl v nejvìt�ím pospìchu zavøel dveøe.
K. postál pak je�tì okam�ik, pøihladil si za pomoci kapesního zrcátka
vlasy, zvedl klobouk, který le�el na nejbli��ím odpoèivadle na schodech
� informátor jej tam patrnì hodil � a sbíhal pak po schodech tak svì�e
a takovými skoky, a� z té náhlé zmìny skoro dostával strach. Taková
pøekvapení mu jeho jinak úplnì ustálený zdravotní stav nezpùsobil
dosud nikdy. Chce se snad jeho tìlo vzbouøit a spískat mu nìjaký
nový proces, kdy� starý sná�í tak hravì? Nezavrhoval zcela my�lenku,
�e se, jakmile se mu naskytne pøíle�itost, podívá k lékaøi, ale zajisté
chtìl � v tom si mohl poradit sám � napøí�tì nalo�it se v�emi nedìlními
dopoledny lépe ne� s tímto.
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Kapitola ètvrtá

Pøítelkynì sleèny Bürstnerové

V nejbli��í dobì se K-ovi nepodaøilo, aby se sleènou Bürstnerovou
promluvil i jen nìkolik slov. Pokou�el se na nejrozmanitìj�í zpùsob,
aby se k ní dostal, ona v�ak to dovedla v�dy zamezit. Pøi�el hned po
kanceláøi domù, zùstal ve svém pokoji sedìt na pohovce, ani� rozsvítil,
a nezabýval se nièím jiným ne� pozorováním pøedsínì. Kdy� tøeba
venku �la mimo slu�ka a uzavøela dveøe zdánlivì prázdného pokoje,
po chvilce vstal a otevøel je zas. Ráno vstával o hodinu døív ne� jindy,
aby snad zastihl sleènu Bürstnerovou o samotì, a� pùjde do kanceláøe.
Ale ani jediný z tìchto pokusù se nepodaøil. Potom jí napsal psaní jak
do kanceláøe, tak i do bytu, sna�il se v nìm je�tì jednou ospravedlnit
své chování, nabízel jakékoli zadostiuèinìní, sliboval, �e nikdy
nepøekroèí meze, které by mu urèila, a prosil jen, aby mu dala
pøíle�itost, aby s ní mohl promluvit, zejména kdy� on nemù�e nic zaøídit
ani u paní Grubachové, dokud se neporadil se sleènou, koneènì jí
oznámil, �e pøí�tí nedìli bude po celý den èekat ve svém pokoji na
nìjaké znamení od ní, které by mu pøislíbilo, �e jeho prosba bude
splnìna, anebo které by mu alespoò vysvìtlilo, proè mu jeho prosbu
nemù�e vyplnit, aèkoli pøece pøislíbil, �e se jí ve v�em podvolí. Psaní
nebyla vrácena, ale nepøi�la ani odpovìï. zato se mu v nedìli dostalo
znamení, jeho� jasnost postaèila. Hned ráno zpozoroval K. klíèovou
dírkou v pøedsíni jaký si zvlá�tní ruch, který se brzo vysvìtlil. Uèitelka
fran�tiny, byla to ostatnì Nìmka a jmenovala se Montagová, slabá,
bledá, trochu kulhavá dívka, je� dosud mìla svùj vlastní pokoj, stìhovala
se do pokoje sleèny Bürstnerové. Po celé hodin~~ ji bylo vidìt, jak
se �átrá pøedsíní. Zas a zas �lo o nìjaký zapomenutý kus prádla nebo
nìjakou pokrývku anebo knihu, pro kterou se musilo zvlá�� dojít
a kterou bylo tøeba pøestìhovat do nového by tu.

Kdy� paní Grubachová pøinesla K-ovi snídani � ode dne, kdy K-
a tak pohnìvala, neponechávala ani nejdrobnìj�í obsluhu slu�ce �,
nemohl se K. u� pøemoci a promluvil na ni po prvé od pìti dnù.
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�Proèpak je dnes v pøedsíni takový hluk?� zeptal se, nalévaje si kávu,
�nemohlo by to pøestat? Co� se musí uklízet právì v nedìli?� Aèkoli
K. nevzhlédl k paní Grubachové, zpozoroval pøece, �e si oddechla,
jako by se jí ulevilo. Dokonce i K-ovy pøísné dotazy si vykládala
jako odpu�tìní anebo jako zaèátek odpu�tìní. �Neuklízí se, pane K-
e,� øekla, �to se jen sleèna Montagová stìhuje k sleènì Bürstnerové
a pøená�í si k ní své vìci.� Dál u� nic neøekla, nýbr� èekala, jak to K.
pøijme a zda jí dovolí, aby mluvila dál. K. ji v�ak chtìl vyzkou�et,
hloubavì míchal kávu l�ièkou a mlèel. Potom se na ni podíval a øekl:
�Vzdala jste se u� svého døívìj�ího podezøení v souvislosti se sleènou
Bürstnerovou?� �Pane K-e,� zvolala paní Grubachová, je� jen èekala
na tuto otázku, a vzpøahovala ke K-ovi sepjaté ruce. �Vy jste si tak
zle vylo�il poznámeèku, kterou jsem onehdy utrousila. V�dy� mì
nenapadlo ani ve snu, abych se dotkla vás nebo nìkoho jiného. V�dy�
mì pøece znáte u� dost dlouho, pane K-e, a mù�ete tedy o tom být
pøesvìdèen. Nevíte ani, jak jsem poslední dny trpìla! Já a pomlouvat
své nájemníky! A vy, pane K-e, jste tomu vìøil! A øekl jste, abych
vám dala výpovìï! Já vám výpovìïi� Poslední zvolání se ji� dusilo
v slzách, paní povznesla zástìru k oblièeji a hlasitì se rozvzlykala.

�Tak jen neplaète, paní Grubachová,� øekl K. a díval se z okna,
myslil jen na sleènu Bürstnerovou a na to, �e si vzala cizí dívku do
svého pokoje. �Tak jen neplaète,� øekl je�tì jednou, kdy� se zas obrátil
do pokoje a paní Grubachová poøád je�tì plakala. �Také já jsem to
tehdy nemyslil tak zle. Bylo to mezi námi nedorozumìní. To se mù�e
pøihodit i starým pøátelùm.� Paní Grubachová posunula zástìru pod
oèi, aby vidìla, zda je K. opravdu udobøen. �Nu ano, tak a nejinak
tomu je,� øekl K., a je�to setník, soudì podle chování paní Grubachové,
nic nevyzradil, odvá�il se K. je�tì dodat: �Co� myslíte opravdu, �e by
ch byl schopen znesváøit se s vámi pro nìjaké cizí dìvèe?� �To je
právì to, pane K-e,� øekla paní Grubachová, mìla smùlu, �e jakmile
se jí dýchalo trochu volnìji, hned øekla nìco nevhodného. �Poøád
jsem se v duchu ptala: Co to, �e se pan K. tak velmi ujímá sleèny
Bürstnerové? Proè se kvùli ní se mnou vadí, aèkoli ví, �e v noci neusnu,
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kdy� mi øekl i jen jediné nevlídné slovo? V�dy� jsem o sleènì neøekla
nic jiného, ne� co jsem �vidìla na vlastní oèi.� K. na to nic neøekl, byl
by ji musil hned prvním slovem vyhnat z pokoje, a to nechtìl. Spokojil
se proto s tím, �e pil kávu a dával paní Grubachové najevo, jak je
zbyteèná. Venku bylo zase sly�et �átravý krok sleèny Montagové, je�
�la napøíè celou pøedsíní. �Sly�íte?� zeptal se K. a ukázal rukou na
dveøe. �Ano,� øekla paní Grubachová a povzdechla si, �chtìla jsem jí
pomoci a øíci také slu�ce, aby jí pomohla, ale ona je umínìná, chce si
v�echno pøestìhovat sama. plnì je èasto na obtí�, �e mám sleènu
Montagovou v podnájmu, ale sleèna Bürstnerová si ji dokonce bere
k sobì do pokoje.� �To by vám mohlo být jedno,� øek1 K. a drtil
l�ièkou zbytky cukru v �álku. �Co� z toho máte nìjakou �kodu?� �To
ne,� øekla paní Grubachová, �o sobì je mi to zcela vhod, uvolní se mi
tak jeden pokoj a mohu v nìm ubytovat svého synovce setníka.
Obávala jsem se u� dávno, �e vás snad ru�il v posledních dnech, kdy
jsem ho musila nechat vedle v obytném pokoji. On nezná mnoho
ohledù.� �Jsou to ale nápady!� øekl K. a vstal, �o tom nemù�e být ani
øeèi. Zdá se, �e mì máte za bùhvíjak citlivého, proto�e nemohu snést
to pøecházení sleèny Montagové� teï se u� zas vrací.� Paní Grubachová
velmi pochovala svou bezmocnost. �Mám jí, pane K-e, øíci, aby zbytek
stìhování odlo�ila na jindy? Chcete-li, udìlám to ihned.� �Ale v�dy�
ona se stìhuje k sleènì Bürstnerové!� øekl K. �Ano,� øekla paní
Grubachová, nerozumìla zcela, co tím K. myslí. �Nu tedy,� øekl K.,
�to si pøece k ní musí odnést své vìci.� Paní Grubachová jen pøikývla.
Tato nìmá bezradnost, je� zevnì nevypadala jinak ne� vzdor,
podrá�dila K-a je�tì víc. Zaèal se v pokoji procházet od okna ke
dveøím a zase zpátky a odòal tím paní Grubachové mo�nost, aby
ode�la, co� by jinak bezpochyby byla udìlala.

Právì dospìl K. zas jednou a� ke dveøím, kdy� se ozvalo zaklepání.
Byla to slu�ka, je� hlásila, �e by si sleèna Montagová ráda promluvila
s panem K-em a �e ho proto prosí, aby pøi�el do jídelny, �e ho tam
oèekává. K. pozornì vyslechl slu�ku, potom se pohledem skoro
výsmì�ným otoèil po vylekané paní Grubachové. Ten pohled jako by
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øíkal, �e K. u� dávno pøedvídal pozvání sleèny Montagové a �e se
pozvání také velmi dobøe hodí k útrapám, je� dnes v nedìli dopoledne
zakou�í od nájemníkù paní Grubachové. Poslal slu�ku zpátky
s odpovìdí, �e ihned pøijde, do�el potom k �atníku, aby si vzal jiný
kabát, a mìl jako�to odpovìï pro paní Grubachovou, je� potichu
naøíkala na dotìrnou osobu, jedinì prosbu, aby u� odnesla nádobí od
snídanì. �V�dy� jste se toho skoro ani nedotkl,� øekla paní Grubachová.
�Ach, jen to odneste,� zvolal K., bylo mu, jako by ke ka�dé vìci byla
nìjak pøimí�ena sleèna Montagová a èinila ji odpornou.

Kdy� �el pøedsíní, koukl po zavøených dveøích od pokoje sleèny
Bürstnerové. Ale nebyl pozván tam, nýbr� do jídelny, její� dveøe prudce
otevøel, ani� zaklepal.

Byl to velmi dlouhý, ale úzký pokoj s jedním oknem. Bylo tam jen
tolik místa, �e se podaøilo postavit dvì skøínì �ikmo v rozích na stranì,
kde byly dveøe, kde�to zbytek místnosti úplnì zaujímal dlouhý jídelní
stùl, který zaèínal poblí� dveøí a sahal a� tìsnì k velkému oknu, k nìmu�
tím byl témìø znemo�òován pøístup. Stùl byl u� prostøen, a to pro mnoho
osob, je�to v nedìli zde obìdvali skoro v�ichni nájemníci.

Kdy� K. ve�el, �la mu sleèna Montagová od okna podle jedné
stranu stolu vstøíc. Pozdravili se mlèky. Potom øekla sleèna Montagová
s hlavou jako v�dy nadmíru vztyèenou: �Nevím, zda mì znáte.� K. se
na ni podíval nasupenýma oèima. �Ov�em,� øekl, �v�dy� bydlíte u�
del�í dobu u paní Grubachové.� �Vy se v�ak, jak myslím, o pension
mnoho nestaráte,� øekla sleèna Montagová. �Ne,� øekl K. �Nechtìl
byste se posadit?� øekla sleèna Montagová. Povytáhli oba mlèky dvì
�idle zcela na konci stolu a usedli naproti sobì. Ale sleèna Montagová
ihned zase vstala, nebo� nechala na oknì le�et kabelku a teï si pro ni
do�la; belhala se celým pokojem. Kdy� se, pohupujíc lehce kabelkou,
zas vrátila, øekla: �Ráda bych si z povìøení své pøítelkynì promluvila
s vámi nìkolik slov. Chtìla pøijít sama, ale není jí dnes zcela dobøe.
Prosí, abyste prominul a vyslechl mì místo ní. Nemohla by vám øíci
nic jiného, ne� vám povím já. Naopak, myslím, �e vám mohu dokonce
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øíci víc, je�to jsem pøece pomìrnì neúèastnìna. Nemyslíte také?�

�Jaképak velké sdìlování?� odpovìdìl K., jen� toho u� mìl dost,
�e oèi sleèny Montagové jsou poøád upøeny na jeho rty. Osobovala si
tím jakousi vládu i nad tím, co teprv chtìl povìdìt. �Sleèna Bürstnerová
mi patrnì nechce povolit osobní rozmluvu, o kterou jsem ji prosil.�
�Tak tomu je,� øekla sleèna Montagová, �èi spí�e, tak tomu vùbec
není, vyjadøujete to s podivnou bøitkostí. Zpravidla se pøece rozmluvy
ani nepovolují, ani nenepovolují. Ale mù�e se stát, �e nìkdo pokládá
rozmluvu za zbyteènou, a tak je tomu zde. Teï, po va�í poznámce,
mohu mluvit bez obalu. Prosil jste mou pøítelkyni písemnì nebo ústnì
o rozmluvu. Má pøítelkynì, tak se aspoò podle v�eho domnívám, ví
v�ak, èeho se rozmluva má týkat, a je proto z dùvodù, je� neznám,
pøesvìdèena, �e by nikomu neprospìlo, kdyby k rozmluvì skuteènì
do�lo. Ostatnì mi o tom povìdìla teprv vèera a jen zcela zbì�nì,
øekla pøi tom, �e zajisté ani vám nemù�e na té rozmluvì mnoho zále�et,
nebo� jste prý na takovou my�lenku pøipadl jen náhodou, a sám od
sebe a bez zvlá�tního vysvìtlování poznáte ne-li hned teï, tedy pøece
velmi brzo, jak nesmyslné je to v�echno. Odpovìdìla jsem na to, �e
v tom mù�e mít pravdu, �e bych v�ak k úplnému objasnìní pøece jen
pokládala za výhodné, kdyby vám poskytla nìjakou výslovnou
odpovìï. Nabídla jsem se, �e tento úkol pøevezmu, po jakémsi
zdráhání má pøítelkynì povolila. Doufám v�ak, �e jsem tím jednala
i ve va�em smyslu, nebo� i nejmen�í nejistota v nejnepatrnìj�í vìci je
týravá, a lze-li ji, jako v tomto pøípadì, snadno odstranit, je pøece
lépe, kdy� se tak stane ihned.� �Dìkuji vám,� øekl K. ihned, vstal
pomalu, podíval se na sleènu Montagovou, pak pøes stùl, pak z okna
� protìj�í dùm byl v slunci � a �el ke dveøím. Sleèna Montagová
popo�la za ním nìkolik krokù, jako by mu zcela nedùvìøovala. Pøede
dveømi musili v�ak oba ucouvnout, nebo� se otevøely a ve�el setník
Lanz. K. ho vidìl po prvé zblízka. Byl to velký, asi ètyøicetiletý mu�
s osmahlou masitou tváøí. Pozdravil lehkou úklonou, je� svìdèila i K-
ovi, pokroèil potom k sleènì Montagové a políbil jí uctivì ruku. Byl
velmi obratný v pohybech. Jeho zdvoøilost vùèi sleènì Montagové se
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nápadnì odrá�ela od chování, jeho� se jí dostalo od K-a. Pøesto se
zdálo, �e se sleèna Montagová na K-a nezlobí, nebo� chtìla ho
dokonce, jak se K-ovi zdálo, pøedstavit setníkovi. Ale K. nechtìl být
pøedstaven, nebyl by býval schopen, aby se k setníkovi anebo k sleènì
Montagové choval i jen trochu pøívìtivì, to políbení ruky je pro nìho
spojilo ve skupinu, která ho pod rou�kou nejvìt�í nezáludnosti
a nezi�tnosti chce oddalovat od sleèny Bürstnerové. K-ovi se v�ak
zdálo, �e poznává nejen to, poznával také, �e si sleèna Montagová
zvolila dobrý postup, ov�em dvojseèný. Zvelièovala význam vztahu
mezi sleènou Bürstnerovou a K-em, zvelièovala pøedev�ím význam
rozmluvy, o kterou K. po�ádal, a zároveò se pokou�ela dát vìcem
takovou tváønost, jako by naopak K. v�echno zvelièoval. Ale zklame
se, K. nehodlá nic zvelièovat, ví, �e sleèna Bürstnerová je malièká
stenotypistka, která mu nebude dlouho odolávat. Pøitom úmyslnì ani
neuvá�il, co o sleènì Bürstnerové sly �el od paní Grubachové. O tom
v�em pøemítal, zatím co opou�tìl pokoj, sotva pozdraviv. Chtìl ihned
odejít do svého pokoje, ale pozasmání sleèny Montagové, je� usly�el
za sebou z jídelny, vnuklo mu nápad, �e by snad obìma, setníkovi
i sleènì Montagové, mohl zpùsobit pøekvapení. Rozhlí�el se
a poslouchal, zda se z nìkterého z okolních pokojù dá èekat nìjaké
vyru�ení, bylo v�ude ticho, bylo sly�et jen zábavu z jídelny a z chodby,
která vedla ke kuchyni, hlas paní Grubachové. Pøíle�itost se zdála
pøíznivá. K. �el ke dveøím vedoucím do pokoje sleèny Bürstnerové
a potichu zaklepal. Je�to se nic nehýbalo, zaklepal je�tì jednou, ale
poøád je�tì se neozvala odpovìï. Spí? Anebo je jí opravdu �patnì?
Anebo se zapírá jen proto, �e tu�í, �e tak ti�e mù�e klepat jen K.? K.
usoudil, �e se sleèna zapírá, a zaklepal silnìji, nakonec, je�to klepání
bylo bez výsledku, opatrnì a ne bez pocitu, �e dìlá nìco nesprávného
a nadto marného, otevøel dveøe. V pokoji nebylo �ivé du�e. Pøipomínal
ostatnì sotva je�tì pokoj, jak jej K. znal. U zdi stály teï dvì postele
jedna za druhou, tøi �idle poblí� dveøí byly pøeplnìny �atstvem
a prádlem, skøíò byla dokoøán. Sleèna Bürstnerová patrnì ode�la,
zatím co sleèna Montagová v jídelnì domlouvala K-ovi. K. tím nebyl
valnì zara�en, sotva je�tì oèekával, �e sleènu Bürstnerovou tak snadno
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zastihne, podnikl tento pokus skoro jen ze vzdoru k sleènì Montagové.
Tím trapnìj�í mu v�ak bylo, kdy� v okam�iku, kdy zavíral za sebou
dveøe, uvidìl v otevøených dveøích jídelny sleènu Montagovou
a setníka, jak spolu rozmlouvají. Stáli tam snad ji� od doby, kdy K.
otevøel dveøe, vyvarovali se ka�dého zdání, jako by snad K-a
pozorovali, bavili se potichu a sledovali K-ovy pohyby jen tak, jako
se èlovìk za hovoru roztr�itì rozhlí�í, Ale na K-a ty pohledy pøece jen
tì�ce doléhaly, pospí�il si, aby se podle zdi dostal do svého pokoje.
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Kapitola pátá

Mrskaè

Kdy� K. jednoho z pøí�tích veèerù procházel chodbou, která
oddìlovala jeho kanceláø od hlavního schodi�tì � �el tentokrát skoro
poslední domù, jen ve výpravnì pracovali je�tì dva sluhové ve
svìtelném políèku jediné �árovky �, usly�el jakési povzdychání za
dveømi, za nimi� bývala, jak se v�dy dohadoval, ani� ji kdy vidìl, v�dy
jen komora na staré haraburdí. Zastavil se udiven a je�tì jednou
pozornì poslouchal, aby zjistil, zda se nemýlí � na chvilku v�echno
utichlo, potom v�ak se znova ozvaly vzdechy. � Zprvu si chtìl dojít
pro jednoho ze sluhù, v�dy� mohlo být, �e by potøeboval svìdka,
potom v�ak ho popadla tak nezkrotná zvìdavost, �e trhnutím otevøel
dveøe. Byla to, jak se správnì domníval, komora na haraburdí.
Nepou�itelné staré tiskopisy, pøekocené prázdné hlinìné láhve na
inkoust le�ely za prahem. V komoøe samé stáli v�ak tøi mu�i, hrbili se
v nízké místnosti. Svíèka pøilepená na polici jim dávala svìtlo. �Co tu
tropíte?� ptal se K. hlasem, který pøeskakoval rozechvìním, ale nikoli
hlasitì. Jeden z mu�ù, který zjevnì ovládal ostatní a nejdøív na sebe
upoutal pohled, vìzel v jakýchsi tmavých ko�ených �atech, je�
ponechávaly krk a� hluboko na prsa a celé pa�e obna�eny. Mu�
neodpovìdìl. Ale oba ostatní zvolali: �Pane! Máme dostat výprask,
proto�e sis na nás stì�oval u vy�etøujícího soudce.� A teï teprv poznal
K., �e to jsou opravdu hlídaèi Franti�ek a Vilda, a �e tøetí má v ruce
metlu, aby je bièoval. �Nu,� øekl K. a civìl na nì, �nestì�oval jsem si,
povìdìl jsem jen, jak se to zbìhlo v mém bytì. A bezvadnì jste se
zajisté nechovali.� �Pane,� øekl Vilda, zatím co se Franti�ek za jeho
zády chtìl skrýt pøed tøetím mu�em, �kdybyste vìdìl, jak �patnì jsme
placeni, soudil byste o nás líp. �ivím rodinu, a tady Franti�ek se chtìl
o�enit, èlovìk hledí nìco trhnout, jak se dá, pouhou prací to nejde,
ani nejnamáhavìj�í ne. Va�e jemné prádlo mì svedlo, rozumí se, �e je
hlídaèùm zakázáno, aby si tak poèínali, nebylo to v poøádku, ale taková
je u� zvyklost, �e prádlo pøipadne hlídaèùm, v�dy se to tak dìlalo,
vìøte mi; v�dy� je to taky rozumné, copak takové vìci znamenají pro
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èlovìka, kterému se pøihodí takové ne�tìstí, �e ho zatknou? Ov�em,
kdy� se pak o tom veøejnì zmíní, pøijde trest.� �Co tu øíkáte, to jsem
nevìdìl, také jsem nikterak ne�ádal, abyste byli potrestáni, mnì �lo
o zásadu.� �Franti�ku,� obrátil se Vilda k druhému hlídaèi, �neøíkal
jsem ti, �e ten pán ne�ádal, abychom byli potrestáni? Teï sly�í�, �e
ani nevìdìl, �e nás trest nemine.� �Nenech na sebe pùsobit takovými
øeèmi,� øekl tøetí K-ovi, �trest je stejnì spravedlivý, jako se mu nelze
vyhnout.� �Neposlouchej ho,� øekl Vilda a pøeru�il se jen, aby vztrhl
k ústùm ruku, na kterou dostal ránu metlou, �trestají nás jen proto, �e
jsi nás udal. Jinak by se nám nebylo nic stalo, i kdyby se byli dovìdìli,
co jsme udìlali. Je to nìjaká spravedlivost? My dva, ale zvlá�� já,
jsme se jako�to hlídaèi velmi osvìdèili po dlouhou dobu � sum musí�
pøiznat, �e jsme s hlediska úøadu dobøe hlídali� mìli jsme nadìji, �e
postoupíme, a byli by se z nás jistì brzo stali mrskaèi, jako je ten zde,
který mìl právì �tìstí, �e ho nikdo neudal, nebo� takové udání se
opravdu pøihodí jen zøídkakdy. A teï, pane, je v�echno ztraceno, na�e
kariéra je u konce, budeme musit konat daleko podøízenìj�í práce,
ne� je hlídací slu�ba, a k tomu je�tì dostáváme teï to hroznì bolestné
bití.� �Co� ta metla mù�e zpùsobit takové bolesti?� zeptal se K.
a zkoumal metlu, kterou mával mrskaè pøed ním. �V�dy� se musíme
vysvléci do naha,� øekl Vilda. �Ach tak,� øekl K. a zadíval se pozornì
na mrskaèe, byl osmahlý jako námoøník a mìl divou svì�í tváø. �Co�
není �ádná mo�nost, jak ty dva u�etøit výprasku?� ptal se ho. �Není,�
øekl mrskaè a zavrtìl s úsmìvem hlavou. �Svléknìte se i� poruèil
hlídaèùm. A K-ovi øekl: �Nevìø jim v�echno, co ti øíkají, strachy
z výprasku se u� trochu pomátli na rozumu. Co na pøíklad ten tady� �
ukázal na Vildu � �povídal o své mo�né kariéøe, je prostì k smíchu.
Jen se podívej, jaký je to tlus�och � první rány metlou se doèista ztratí
v samém sádle. Ví�, èím tak ztloustl? Mìl ve zvyku, �e v�em zatèeným
snìdl snídani. Nesnìdl snad také tvou snídani? Nu, v�dy� jsem to
øíkal. Ale z chlapa s takovým bøichem nemù�e nikdy být mrskaè, to je
úplnì vylouèeno.� �Jsou i takoví mrskaèi,� tvrdil Vilda, který si právì
rozvazoval pásek u kalhot. �Nejsou,� øekl mrskaè a pøejel mu metlou
po krku, a� sebou �kubl, �nemá� poslouchat, má� se svléci.� �Dám ti
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dobrou odmìnu, pustí�-li je,� øekl K. a vyòal náprsní tobolku, nedívaje
se teï na mrskaèe � takové vìci se vyøizují nejlépe, sklopí-li oba
úèastníci oèi. �To mì asi potom chce� taxy udat,� øekl mrskaè, �a
dopomoci i mnì je�tì k výprasku. Ne, ne!� �Mìj pøece rozum,� øekl
K., �kdybych byl chtìl, aby ti dva zde by li potrestáni, nechtìl bych je
pøece teï vykoupit. Mohl bych zde prostì prásknout dveømi, prostì
u� nevidìt a nesly�et a jít domù. To v�ak neudìlám, naopak, zále�í mi
velmi na tom, abych je vysvobodil; kdybych byl tu�il, �e budou
potrestáni anebo �e by i jen mohli být trestáni, nebyl bych povìdìl
jejich jména. Nepøikládám jim toti� vùbec nijakou vinu, vinna je
organisace, vinni jsou vysocí úøedníci.� �Tak jest!� zvolali hlídaèi
a dostali, ihned ránu metlou na obna�ená u� záda. �Kdybys tu mìl
pod svou metlou nìjakého vysokého soudce,� øekl K. a stlaèil, zatím
co mluvil, dolù metlu, která se ji� zase pozvedla, �vìru bych ti nebránil
v bití, naopak, dal bych ti je�tì peníze, aby ses posílil na tak dobrou
vìc.� �Co øíká�, zní vìrohodnì,� øekl mrskaè, �ale já se nedám
podplatit. Jsem zjednán, abych mrskal, a tak tedy mrskám.� Hlídaè
Franti�ek, který a� dotud jevil dosti velkou zdr�elivost, snad. proto�e
oèekával, �e K-ovo zasáhnutí povede k dobrým koncùm, pøistoupil
teï ke dveøím, maje na sobì jen je�tì kalhoty, zavìsil se poklekaje
K-ovi na pa�i a �eptal: �Nemù�e�-li vymoci slitování pro nás oba,
pokus se alespoò vysvobodit mne. Vilda je star�í ne� já, je ve v�em
ménì citlivý, také u� jednou pøed nìkolika lety dostal za trest lehký
výprask, já v�ak nejsem je�tì zneuctìn a k mému poèínání mì pøimìl
jen Vilda, který je v dobrých i zlých vìcech mým uèitelem. Dole pøed
bankou èeká má ubohá snoubenka, jak to dopadne, v�dy� já se tak
hroznì stydím.� Osou�el si K-ovým kabátem oblièej zalitý slzami. �Dál
u� neèekám,� øekl mrskaè, popadl metlu obìma rukama a zaèal tøískat
do Franti�ka, zatím co se Vilda choulil v koutku a díval se po oèku,
neodva�uje se ani pohnout hlavou. Tu se rozhlehl výkøik, jej� vyrazil
Franti�ek, nedílný a nemìnný, bylo to, jako by vycházel nikoli z èlovìka,
nýbr� z týraného nástroje, celá chodba se jím rozléhala, dojista jej
bylo sly�et po celém domì. �Nekøiè tak,� zvolal K., nemohl se zdr�et,
a zatím co se napjatì díval smìrem, odkud teï pøispìchají sluhové,
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vrazil do Franti�ka, ne silnì, ale pøece tak, �e v bezvìdomí padl a v køeèi
ohledával rukama podlahu; ranám v�ak neu�el, metla si ho na�la i na
zemi; zatím co se pod ní válel, kmitalo se její chvosti�tì pravidelnì
nahoru dolù. A ji� se v dálce objevil sluha a nìkolik krokù za ním
druhý. K. rychle pøibouchl dveøe, pøistoupil k blízkému nádvornímu
oknu a otevøel je. Køik úplnì ustal. Aby se sluhové nepøibli�ovali, zvolal:
�To jsem já!� �Dobrý veèer, pane prokuristo!� zavolali v odpovìï.
�Stalo se nìco?� �Ne, ne,� odpovìdìl K., �to rámusí jen nìjaký pes
na dvoøe.� Kdy� se sluhové pøece jen nehýbali, dodal: �Mù�ete zùstat
u své práce.� Aby se nemusil se sluhy pustit do hovoru, vyklonil se
z okna. Kdy� se po chvilce zas podíval do chodby, byli u� pryè. K.
v�ak zùstal u okna, do komory se neodvá�il a jít domù se mu nechtìlo
rovnì�. Dvùr, do nìho� se díval, byl malý a ètvernohý, koldokola byly
kanceláøské místnosti, v�echna okna ji� byla setmìlá, jen nejhoøej�í
zachycovala pablesk mìsíce. K. se úpornì sna�il vniknout oèima do
tmy jednoho kouta na dvoøe, kde se do sebe vklínilo nìkolik ruèních
vozíkù, Trápilo ho, �e se mu nepodaøilo zabránit tomu mrskání, ale
nebylo jeho vinou, �e se to nepodaøilo, kdyby Franti�ek nebyl køièel �
ov�em, jistì to velmi bolelo, ale v rozhodující chvíli se musí èlovìk
ovládnout �, kdyby nebyl køièel, byl by K., je to alespoò velmi
pravdìpodobné, na�el je�tì nìjaký prostøedek, aby mrskaèe pøemluvil.
Je-li ve�keré nejni��í úøednictvo samá chátra, proè by byl výjimkou
právì mrskaè, jen� má úøad nejnelid�tìj�í. K. také dobøe vidìl, jak
mu pøi pohledu na bankovku zasvítily oèi, dal se do bití patrnì jen
proto, aby je�tì o nìco vystupòoval úplatek. A K. by nebyl litoval
penìz, zále�elo mu opravdu na tom, aby oba hlídaèe vysvobodil; kdy�
u� zaèal potírat zka�enost toho soudnictví, rozumìlo se samo sebou,
�e zasáhne také po této stránce. Ale v okam�iku, kdy se Franti�ek
dal do køiku, bylo ov�em v�emu konec. K. nemohl dopustit, aby pøi�li
sluhové a snad je�tì bùhvíjací lidé a pøistihli ho pøi jednání s tou
cháskou v komoøe s haraburdím. Takovou obìtavost nemohl na K-
ovi opravdu nikdo po�adovat. Kdyby to byl chtìl udìlat, bylo skoro
prost�í, kdyby se byl K. sám svlekl a nabídl se mrskaèi náhradou za
oba hlídaèe. Ostatnì by byl mrskaè takové zastoupení zajisté nepøijal,
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je�to by tím byl, nezískávaje nijakou výhodu, tì�ce poru�il svou
povinnost, nebo� nemohlo ani být jinak, ne� �e K., dokud se s ním
koná øízení, je pro v�echny zamìstnance soudu nedotknutelný.10)

Ov�em bylo i mo�né, �e v té pøíèinì platí zvlá�tní ustanovení. Zajisté
K. nemohl udìlat nic jiného ne� pøirazit dveøe, aèkoliv tím ani teï
je�tì nebylo pro K-a nikterak odstranìno v�echno nebezpeèí. �e
nakonec je�tì vrazil do Franti�ka, to bylo politováníhodné a dalo se
to omluvit jen jeho rozechvìním.

V dálce sly�el kroky sluhù; aby se jim nestal nápadným, zavøel
okno a dal se smìrem k hlavním schodùm. U dveøí ke komoøe se na
chvilku zastavil a poslouchal. Bylo uvnitø úplné ticho. Mo�ná, �e ten
èlovìk hlídaèe ubil, v�dy� byli nadobro v jeho moci. K. ji� vztáhl ruku
po klice, potom v�ak ji zas odtáhl. Pomoci nemohl u� nikomu,
a sluhové ihned pøijdou; umiòoval si v�ak, �e o té vìci je�tì pojedná
a �e, pokud bude v jeho silách, nále�itì potrestá skuteèné vinníky,
vysoké úøedníky, z nich� se mu dosud ani jediný neodvá�il ukázat.
Kdy� sestupoval po schodech pøed prùèelím banky, pozoroval bedlivì
v�echny chodce na ulici, ale ani v �ir�ím okruhu nebylo vidìt dívku,
která by na nìkoho èekala. Franti�kova zmínka, �e na nìho èeká
snoubenka, prokázala se l�í ov�em odpustitelnou, je� mìla jen za úèel,
aby vzbudila vìt�í soucit.

I pøí�tího dne je�tì myslil K. poøád na ty hlídaèe; byl pøi práci
roztr�itý a musil, aby ji zdolal, zùstat v kanceláøi je�tì o nìco déle ne�
minulého dne. Kdy� cestou domù �el zas podle komory s haraburdím,
otevøel ji jakoby ze zvyku. Dech se mu zatajil ú�asem z toho, co spatøil
místo oèekávané tmy. V�echno bylo beze zmìny, jak to spatøil, kdy�
veèer pøedtím otevøel dveøe. Tiskopisy a láhve od inkoustu hned za
prahem, mrskaè s metlou, hlídaèi doposud úplnì vysvleèení, svíèka
na polici, a hlídaèi zanaøíkali a volali: �Pane!� Ihned pøirazil K. dveøe
a udeøil do nich je�tì pìstmi, jako by se tím pevnìji zavøely. Skoro
plaèky dobìhl k sluhùm, kteøí klidnì pracovali u snímacích strojù
a udiveni ustali v práci. �Vykliïte koneènì jednou tu komoru na
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haraburdí!� volal. �V�dy� nás ta �pína zavalí!� Sluhové se nabídli, �e
to vykonají pøí�tího dne, K. pokývl, teï pozdì veèer je u� nemohl
nutit k té práci, jak vlastnì hodlal. Trochu se posadil, aby mìl sluhy
chvíli na oèích, zpøeházel nìkolik dopisních snímkù, èím� se domníval,
�e vzbudí zdání, jako by je zkoumal, a je�to uznal, �e se sluhové
neodvá�í odejít zároveò s ním, �el pak unaven a s prázdnou hlavou
domù.
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Kapitola �está

Strýèek

Lenka

Jednou odpoledne � bylo právì pøed uzávìrkou po�ty a K. byl
velmi zamìstnán � vtlaèil se do pokoje mezi dvìma sluhy, kteøí pøiná�eli
spisy, K-ùv strýèek Karel, malý statkáø z venkova. Kdy� ho spatøil,
ulekl se K. ménì, ne� se u� pøed del�í dobou lekal pøedstavy, �e strýèek
pøijede. �e strýèek pøijede, bylo pro K-a nezvratnou jistotou u� asi
mìsíc. U� tehdy se mu zdálo, �e ho vidí, jak trochu sehnut, se
smáèknutým panamským kloboukem v levé ruce, u� z dálky k nìmu
vztahuje pravici a podává mu ji s bezohledným pospìchem pøes psací
stùl, pøi èem� pøevrhne v�echno, co mu bude v cestì. Strýèek mìl
v�dy naspìch, nebo� ho pronásledovala neblahá my�lenka, �e za svého
v�dy jen jednodenního pobytu v hlavním mìstì musí vyøídit v�echno,
co si pøedsevzal, a �e mu kromì toho nesmí ujít ani �ádná náhodou se
naskytující rozmluva nebo obchod anebo zábava. Pøitom musil mu
být K., jen� mu byl jako�to svému bývalému poruèníku obzvlá��
zavázán, nápomocen ve steré vìci a mimo to ho musil u sebe mít na
noc. Øíkal mu �stra�idlo z venkova�.

Ihned po uvítání � posadit se do køesla, k èemu� ho K. vybídl, na
to nemìl èas � po�ádal K-a o krátkou dùvìrnou rozmluvu mezi ètyøma
oèima. �Musí to být,� øekl, pracnì polykaje sliny, �musí to být, abych
se uklidnil.� K. poslal ihned sluhy z pokoje a pøikázal jim, aby nikoho
nevpou�tìli. �Co jsem to sly�el, Josefe?� zvolal strýèek, kdy� byli
sami, posadil se na stùl, a nacpal pod sebe, nedívaje se na nì, v�eliké
papíry, aby se mu lépe sedìlo. K. mlèel, vìdìl, co teï pøijde, ale jak
teï byl náhle vypøa�en z namáhavé práce, oddal se nejdøív pøíjemné
ochablosti a díval se oknem na protìj�í stranu ulice, z ní� bylo s jeho
�idle vidìt jen malý tøírohý výkrojek, kus prázdné domovní zdi mezi
dvìma obchodními výkladci. �Ty se dívá� z okna!� zvolal strýèek
s pozdvi�enými pa�emi, �pro pánaboha, Josefe, odpovìz mi pøece!
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Je to pravda, co� o mù�e být pravda?� �Milý strýèku,� øekl K. a vytrhl
se ze své roztr�itosti, �v�dy� ani nevím, co na mnì chce�.� �Josefe,�
øekl strýc varovnì, �v�dycky jsi mluvil pravdu, pokud se pamatuji.
Mám si tvá poslední slova vykládat jako zlé znamení?� �V�ak tu�ím,
kam míøí�,� øekl K. poslu�nì, �sly�el jsi asi o mém procesu.� �Tak
jest,� odpovìdìl strýèek a pomalu pokývl, �sly�el jsem o tvém
procesu.� �Od kohopak?� zeptal se K. �Psala mi to Erna,� øekl strýèek,
�není s tebou v �ádném sty ku, bohu�el se o ni mnoho nestará�, ale
ona se to pøece jen dovìdìla. Dnes jsem od ní dostal psaní, a rozumí
se, �e jsem se ihned rozjel k tobì. ze �ádného jiného dùvodu, ale øekl
bych, �e to je dostateèný dùvod. Mohu ti z jejího psaní pøeèíst místo,
které se tì týká.� Vyòal psaní z náprsní tobolky. �Tady to má�. Erna
pí�e: ,Josefa jsem u� dlouho nevidìla, minulý týden jsem zas jednou
byla v bance, ale Josef byl tak zamìstnán, �e mì k nìmu nepustili;
èekala jsem skoro hodinu, ale potom jsem musila domù, proto�e jsem
mìla hodinu klavíru. Byla bych s ním ráda mluvila, snad se najde
pøíle�itost pøí�tì. K svátku mi poslal velkou krabici èokolády, bylo to
od nìho velmi milé a velká pozornost. Zapomnìla jsem vám to tehdy
napsat, teprv teï, kdy� se mne ptáte, si vzpomínám. Èokoláda, abyste
vìdìli, u nás v pensionu ihned zmizí, sotva si èlovìk uvìdomil, �e dostal
èokoládu, je u� pryè. Ale o Josefovi jsem vám chtìla povìdìt je�tì
nìco. U� jsem øekla, �e mì v bance k nìmu nepustili, proto�e mìl
právì jednání s nìjakým pánem. Èekala jsem chvíli klidnì, potom
jsem se zeptala sluhy, bude-li to jednání trvat je�tì dlouho. Øekl, �e
asi ano, nebo� jde patrnì o ten proces, který se vede proti panu
prokuristovi. Já se ptala, jaký proces to je, zda se snad nemýlí, on
v�ak øekl, �e se nemýlí, �e to je proces, a to tì�ký proces, ale víc �e
neví. �e by sám panu prokuristovi rád pomohl, proto�e to je hodný
a spravedlivý pán, ale �e neví, jak do toho, a �e by si jen pøál, aby se
pana prokuristy ujali nìjací vlivní páni. To �e se také dojista stane,
a v�echno se obrátím dobrý konec, prozatím v�ak �e ta vìc nevypadá
ani trochu dobøe, jak je znát podle �patného rozmaru pana prokuristy.
Rozumí se, �e jsem tìm øeèem nepøikládala nijaký zvlá�tní význam,
také jsem se sna�ila uklidnit toho hloupého sluhu, øekla jsem mu, aby
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si dal dobrý pozor a nikomu o tom neøíkal, a pokládám to v�echno za
tøesky plesky. Ale bylo by snad pøece jen dobøe, kdyby ses, nejmilej�í
tatínku, a� zas pøijede�, na tu vìc pøeptal, jistì se Ti podaøí, aby ses
dovìdìl nìco pøesnìj�ího, a kdyby opravdu bylo tøeba, zasáhl svými
velkými vlivnými známostmi. Kdyby toho v�ak nebylo tøeba, a to se
mi zdá nejpravdìpodobnìj�í, dostane tím alespoò Tvá dcera brzy
pøíle�itost, aby tì objala, z èeho� by mìla velkou radost.� � Hodné
dítì,� øekl strýèek, kdy� skonèil pøedèítání, a osou�el si zvlhlé oèi. K.
pøikývl, pro ty v�eliké ru�ivé pøíhody v poslední dobì nadobro
zapomnìl na Ernu, dokonce zapomnìl i na její jmeniny, a historka
s èokoládou byla patrnì vymy�lena jen proto, �e se ho Erna chtìla
pøed strýcem a tetou ujmout. Bylo to velmi dojemné, a jistì to nebude
jak nále�í odmìnìno divadelními vstupenkami, které jí, jak si umiòoval,
bude od nynìj�ka pravidelnì posílat, ale aby� docházel do pensionu
a bavil se s osmnáctiletou gymnasistkou, k tomu teï v sobì necítil
nijakou zpùsobilost. �A co øíká� teï?� zeptal se strýèek, jen� pro to
psaní zapomnìl v�echen pospìch a v�echnu rozèilenost a jako by je
èetl je�tì jednou. �Ano, strýèku,� øekl K., �je to pravda.� �Pravda?�
zvolal strýèek. �Co je pravda? Jakpak to mù�e být pravda? Jaký
proces? Snad ne trestní?� �Je to trestní proces,� odpovìdìl K. �A to
tu klidnì sedí� a má� na krku trestní proces?� zvolal strýèek, jen�
mluvil poøád hlasitìji. �Èím klidnìj�í jsem, tím lep�í je to pro výsledek,�
øekl K. unaven, �jen se nièeho neboj.� �To mì nemù�e uklidnit,� zvolal
strýèek. �Josefe, milý Josefe, pamatuj na sebe, na své pøíbuzné, na
na�e dobré jméno! Byls a� dosud na�í chloubou, nesmí� se stát na�í
hanbou. Tvé chování,� zadíval se na K-a s hlavou �ikmo sklonìnou,
�se mi nelíbí, tak se nechová èlovìk nevinnì ob�alovaný, který má
je�tì v sobì nìjaké síly. Jen mi rychle povìz, oè jde, abych ti mohl
pomoci. Je to nìco s bankou, viï?� �Ne,� øekl K. a vstal, �mluví�
v�ak pøíli� hlasitì, milý strýèku, sluha stojí asi u dveøí a poslouchá. To
je mi nepøíjemné. Radìji odejdeme. Zodpovím ti pak v�echny otázky,
jak se dá. Vím velmi dobøe, �e je mou povinností vùèi rodinì, abych
v�echno povìdìl.� �Správnì,� køièel strýèek, �velmi správnì, jen si
pospì�, Josefe, pospì� si!� �Musím jen je�tì dát nìkolik pøíkazù,�
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øekl K. a povolal si telefonicky svého námìstka, který vstoupil za málo
okam�ikù. Strýèek mu ve svém rozèilení ukázal rukou, �e K. si ho dal
zavolat, o èem� pøece i bez toho posuvku nebylo nejmen�í
pochybnosti. K., jen� stál pøed psacím stolem, tichým hlasem a za
pomoci rùzných spisù vysvìtloval, co se musí za jeho nepøítomnosti
vyøídit je�tì dnes, povolaný mladík poslouchal výklad chladnì, ale
pozornì. Strýèek ru�il tím, �e pøi výkladu nejdøíve postával
s vyvalenýma oèima a za nervosního hryzání rtù, ani� ov�em poslouchal,
ale ji� pouhé zdání, �e poslouchá, bylo právì dost ru�ivé. Potom v�ak
se procházel po pokoji a obèas se zastavil pøed oknem anebo nìjakým
obrazem, pøi èem� po ka�dé propukl v nìjaké zvolání, jako: �Mnì je
to úplnì nepochopitelné!� anebo �Tak mi jen povìz, jak to v�echno
má skonèit!� Mladík se tváøil, jako by nic z toho nepozoroval, klidnì
vyslechl K-ony pøíkazy a� do konce, také si nìco poznamenal a pak
�el, ukloniv se K-oni, jako� i strýèkovi, jen� v�ak byl k nìmu právì
obrácen zády, díval se z okna a vzta�enýma rukama chumlal záclony.
Sotva se dveøe zavøely, zvolal strýèek: �Koneènì je ten panák venku,
teï mù�eme jít i my. Koneènì!� Nebylo bohu�el prostøedku, jak pøimìt
strýèka, aby v pøedsíni, kde právì postávalo nìkolik úøedníkù a sluhù
a kterou právì procházel také námìstek øeditele, zanechal poptávání
po procesu. �Tak tedy, Josefe,� spustil, odpovídaje na úklony
pøítomných osob lehkým zasalutováním, �teï mi upøímnì povìz, co
to je za proces.� K. pronesl nìkolik bezvýznamných slov, také se
trochu zasmál, a teprv na schodech vysvìtlil strýèkovi, �e nechtìl pøed
lidmi mluvit. �To je správné,� øekl strýèek, �ale teï mluv.� Poslouchal
se sklonìnou hlavou, kouøe krátkými chvatnými tahy doutník.
�Pøedev�ím, strýèku,� øekl K., �nejde vùbec o proces pøed obyèejným
soudem.� �To je zlé,� øekl strýèek. �Jak�e?� øekl K. a podíval se na
strýèka. ��e to je zlé, øíkám,� opakoval strýèek. Stáli na schodech
vedoucích na ulici; je�to se zdálo, �e vrátný poslouchá, táhl K, strýèka
dolù; pojal je �ivý� poulièní ruch. Strýèek, jen� se zavìsil do K-a,
nepoptával se u� tak naléhavì po procesu, chvíli �li dokonce mlèky.
�Ale jak se to jen stalo?� zeptal se koneènì strýèek a zastavil se tak
naráz, �e lidé jdoucí za ním polekáni uhnuli. �Takové vìci pøece
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nepøijdou najednou, pøipravují se dlouhou dobu, musily pøece být
nìjaké pøíznaky, proè jsi mi nenapsal? Ví�, �e pro tebe udìlám v�echno,
jsem jaksi poøád je�tì tvým poruèníkem a byla to a� do dne�ka má
chlouba. Rozumí se, �e ti budu i teï je�tì pomáhat, jen�e je to velmi
tì�ké, kdy� proces u� byl zahájen. Nejlíp by ov�em bylo, kdyby sis
teï vzal krátkou dovolenou a pøijel k nám na venkov. Také jsi se
trochu spadl, teï to vidím. Na venkovì se posílí�, to bude dobøe,
dojista tì èeká lecjaká námaha. Mimo to v�ak tím bude� soudu jakoby
odòat. Zde mají v�emo�né donucovací prostøedky, nemù�e ani být
jinak, ne� �e jich automaticky pou�ijí i proti tobì; na venkov by v�ak
musili vyslat orgány, anebo se pokusit alespoò dopisy, telegramy,
telefonem, aby si tì zpracovali. To, jak se rozumí, oslabí úèinek,
neosvobodí tì to, ale dá ti to mo�nost, abys trochu vy dechl.� �V�dy�
by mi mohli zakázat, abych neodjí�dìl,� øekl K., jej� strýèkova øeè
trochu zatáhla do svých kolejí. �Nemyslím, �e by to udìlali,� øekl
strýèek pøemítavì, �takovou ztrátu na moci tvým odjezdem neutrpí.�
�My slil jsem,� øekl K. a zavìsil se do strýèka, aby se strýèek nemohl
zastavit, ��e tomu v�emu bude� pøikládat je�tì ménì významu ne� já,
ale teï se toho hrozí� i ty.� �Josefe,� zvolal strýèek a chtìl se mu
vyvinout, aby se mohl zastavit, ale K. ho nepustil, �jsi k nepoznání,
v�dycky jsi bystøe chápal, a teï tì chápavost nechává na holièkách?
Co� chce� proces prohrát? Ví�, co to znamená? To znamená, �e pak
prostì bude� vy�krtnut. A �e celé pøíbuzenstvo bude str�eno s tebou
nebo alespoò pokoøeno a� do prachu. Josefe, prosím tì, tak se pøece
seber. Tvá neteènost mì pøipraví o rozum. Kdy� se èlovìk na tebe
podívá, vìøil by skoro pøísloví: ,Mít na krku takový proces, znamená
u� jej prohrát.��

�Milý strýèku,� øekl K., �rozèilovat se je zcela zbyteèné, rozèiluje�
se zbyteènì ty a rozèiloval bych se zbyteènì já. Rozèilením se procesy
nevyhrávají, uznej také trochu mé praktické zku�enosti, jako si já
v�dy a i teï zase velmi vá�ím tvých zku�eností, i kdy� mì pøekvapují.
Je�to øíká�, �e by tím procesem trpìla i rodina � co� ani trochu nechápu,
ale to je vedlej�í �, rád tì ve v�em uposlechnu. Jen ten pobyt na
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venkovì nemám ani v tvém smyslu za nic prospì�ného, nebo� by to
znamenalo útìk a pøiznání, �e jsem si vìdom nìjaké viny. Kromì toho
jsem zde sice víc pronásledován, mohu se v�ak i já sám o tu vìc víc
starat.� �To je pravda,� øekl strýèek hlasem, jako by se teï koneènì
sbli�ovali, �navrhl jsem to jen proto, �e se mi zdálo, �e bys vìc ohrozil
svou neteèností, kdybys zùstal, a pokládal jsem za lep�í, vlo�ím-li se
do toho místo tebe. Chce�-li se v�ak o to ze v�ech sil starat sám, je
to, rozumí se, daleko lep�í.� �V tom bychom tedy byli zajedno,� øekl
K. �A má� teï nìjaký návrh, co mám udìlat nejdøív?� �Musím si to,
jak se rozumí, je�tì rozmyslit,� øekl strýèek, �uva�, �e jsem teï u�
skoro dvacet let skoro bez pøestání na venkovì, to pak bystrost
v tìchto vìcech ochabne. V�eliké dùle�ité styly s osobnostmi, které
se zde snad lépe vyznají, uvolnily se samy sebou. Jsem na venkovì
trochu opu�tìn, to pøece ví�. Èlovìk to sám zpozoruje teprv pøi
takových pøíle�itostech. Zèásti mi tvá vìc pøi�la také neoèekávanì,
i kdy� jsem ku podivu hned z Ernina psaní nìco takového vytu�il a vìdìl
to dnes pøi pohledu na tebe skoro urèitì. Ale to je jedno, nejdùle�itìj�í
je teï neztrácet èas.� Ji� za své øeèi zakýval, stavì se na �pièky, na
taxík, a táhl teï K-a za sebou do vozu, udávaje zároveò øidièi jakousi
adresu. �Pojedeme teï k advokátu Hildovi,� øekl, �byl mým
spolu�ákem. Zná� to jméno jistì také, ne? To je ale divné. V�dy� má
jako�to obhájce a chudinský advokát velké jméno. Já v�ak mám
k nìmu velkou dùvìru zejména jako�to k èlovìku.� �Mnì je v�echno
vhod, co podnikne�,� øekl K., aèkoli mu spìch a naléhavost, s jakou
strýèek tu vìc sledoval, zpùsobovaly nevolný pocit. Nebylo to nic
zvlá�� radostného jet jako�to ob�alovaný k jakémusi chudinskému
advokátovi. �Nevìdìl jsem,� øekl, ��e si èlovìk v takové vìci mù�e
vzít také advokáta.� �Ale ov�em,� øekl strýèek, �to se pøece rozumí
samo sebou. Proè by ne? A teï mi, abych o té vìci byl dopodrobna
zpraven, vypravuj v�echno, co se doposud stalo.� K. zaèal ihned
vypravovat, nezamlèel pranic, jeho naprostá upøímnost byla jediný
protest, který si mohl dovolit proti strýèkovu mínìní, �e ten proces je
velká hanba. Jméno sleèny Bürstnerové uvedl jen jednou a letmo, ale
to nebylo na újmu upøímnosti, nebol sleèna Bürstnerová byla mimo
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ka�dou souvislost s procesem. Zatím co vypravoval, díval se z okna,
a zpozorovav, jak právì pøijí�dìjí k pøedmìstí, kde jsou soudní
kanceláøe, upozornil na to strýèka, ten v�ak v té shodì nevidìl nic
zvlá�� nápadného. Vùz se zastavil pøed jakýmsi tmavým domem.
Strýèek zazvonil hned v pøízemí u prvních dveøí. Zatím co èekali, vycenil
s úsmìvem své velké zuby a za�eptal: �Osm hodin, neobvyklá doba
pro náv�tìvy stran. Ale Huld mi to nezazlí.� Ve �pehýrce dveøí se
objevily dvì velké èerné oèi, dívaly se chvilku na oba hosty a zmizely.
Dveøe se v�ak neotevøely. Strýèek a K. si navzájem potvrdili, �e vidìli
ty dvì oèi. �Bude to nová panská, která se bojí cizích lidí,� øekl strýèek
a znovu zaklepal. Zase se zjevily ty oèi, èlovìk je teï mohl pokládat
za smutné, snad to v�ak také byl jen klam, zpùsobovaný nekrytým
plynovým plamenem, který blízko nad hlavami hoøel se silným sykotem,
dával v�ak málo svìtla. �Otevøte,� zvolal strýèek a udeøil pìstí do
dveøí, �jsou to pøátelé pana advokáta!� �Pan advokát je nemocen,�
za�eptalo to za nimi. Ve dveøích na druhém konci chodbièky stál jakýsi
pán v �upanu a nadmíru tichým hlasem podal tuto zprávu. Strýèek,
jen� zuøil u� pro dlouhé èekání, obrátil se trhnutím, zvolal: �Nemocen?
Øíkáte, �e je nemocen?� a pokroèil k nìmu témìø hrozivì, jako by
ten pán ztìlesòoval advokátovu nemoc. �U� otevøeli,� øekl pán, ukázal
na advokátovy dveøe, shrnul si cípy �upanu a zmizel. Dveøe se zatím
opravdu otevøely, jakási mladá dívka � K. poznal ty tmavé, trochu
vypoulené oèi � stála v dlouhé bílé zástìøe v pøedsíni a dr�ela v ruce
svíèku.�Pøí�tì otevøte døív!� øekl strýèek místo pozdravu, zatím co se
dívka malièko uklonila. �Pojï, Josefe,� øekl pak K-ovi, jen� se pomalu
sunul podle dívky. ,,Pan advokát je nemocen,� øekla dívka, kdy�
strýèek, nezastaviv se vùbec, spìchal k jakýmsi dveøím. K. se poøád
je�tì divil dívce, zatím co se ji� otoèila, aby zas uzamkla bytové dveøe,
mìla tváø zaoblenou jako loutka, oblily se nejen bledé tváøe a brada,
také spánky a okraje èela. �Josefe!� zvolal strýèek znova a dívky se
ptal: �Je to ta srdeèní choroba?� �Myslím, �e ano,� øekla dívka, mìla
mezitím tolik èasu, aby �la se svíèkou napøed a otevøela dveøe do
pokoje. V koutì pokoje, kam svìtlo svíèky je�tì nepronikalo, vztyèila
se v posteli tváø s dlouhými vousy. �Lenko, kdopak to jde?� ptal se
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advokát, svíèka ho oslepovala, tak�e nepoznával hosty. �Albert, tvùj
starý pøítel,� øekl strýèek. �Ach, Albert,� øekl advokát a klesl zpátky
na pol�táøe, jako by vùèi této náv�tìvì nebylo tøeba pøetváøet se. �Je
ti opravdu tak �patnì?� ptal se strýèek a posadil se na pelest. �Já
tomu nevìøím. Je to záchvat tvé srdeèní choroby a pøejde jako v�echny
døívìj�í.� �Mo�ná,� øekl advokát potichu, �je to v�ak hor�í ne� kdy
pøedtím. Dýchám tì�ce, vùbec nespím a slábnu den ze dne.� �Tak,�
øekl strýèek a pøitiskl si panamský klobouk svou velkou rukou pevnì
na koleno. �To jsou mi �patné zprávy. Má� ostatnì øádné o�etøení? Je
tu taky tak smutno, tak po�mourno. Je tomu u� dávno, co jsem zde
byl naposled, tehdy se mi to zdálo pøívìtivìj�í. Taky ta tvá køehotinka
mi nevypadá na velké povyra�ení, anebo se pøetvaøuje.� Dívka stála
je�tì poøád se svíèkou u dveøí; pokud se dalo poznat podle jejího
neurèitého pohledu, dívala se spí� na K-a ne� na strýèka, i teï, kdy
strýèek mluvil o ní. K. se opíral o �idli, kterou si po�oupl do dívèiny
blízkostí. �Je-li èlovìk tak nemocen jako já,� øekl advokát, �potøebuje
klid. Mnì není smutno.� Po krátkém odmlèení dodal: �A Lenka mì
o�etøuje dobøe, je hodná.�11) Strýèka to v�ak nepøesvìdèovalo, byl
proti o�etøovatelce zøejmì zaujat, a tøeba�e nemocnému nic
neodpovìdìl, sledoval pøece o�etøovatelku pøísnými pohledy, kdy�
teï do�la k posteli, postavila svíèku na noèní stolek, sklonila se nad
nemocného a �eptala si s ním, narovnávajíc mu pol�táøe. Zapomnìl
skoro na �etrný zøetel k nemocnému, popocházel za o�etøovatelkou
sem a tam, a K. by se nebyl podivil, kdyby ji byl popadl za suknì
a odtáhl ji od postele. K. sám se na v�echno díval klidnì, advokátova
nemoc mu dokonce nebyla zcela nevítána, horlivosti, kterou strýèek
a� dosud vynakládal na jeho vìc, se nemohl vzepøít, rád teï strpìl, �e
se ta horlivost bez jeho pøièinìní dostávala na jiné koleje. Tu øekl
strýèek, snad jen s úmyslem, aby urazil o�etøovatelku: �Sleèno, prosím,
nechte nás chvíli o samotì, musím si tady s pøítelem pojednat o osobní
zále�itosti.� O�etøovatelka, je� byla dosud hluboko sklonìna nad
nemocného a právì pøihlazovala prostìradlo u zdi, otoèila jen hlavu
a øekla velmi klidnì, co� se nápadnì odrá�elo od strýèkových slov,
která hned vázla vzteky a hned zas pøetékala: �Víte pøece, pán je tak
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nemocen, nemù�e pojednat o �ádných zále�itostech.� Opakovala
strýèkova slova asi jen z pohodlnosti, ne� pøece jen mohl si to i èlovìk
neúèastnìný vylo�it jako výsmìch, strýèek v�ak, jak se rozumí, vyjel
ihned jako divý. �Ty zatracená,� øekl v prvním zakloktání prchlivosti
je�tì dost nesrozumitelnì, K. se ulekl, aèkoliv oèekával cosi takového,
a bì�el k strýèkovi s pevným odhodláním, �e mu obìma rukama zacpe
ústa. Na �tìstí se v�ak za dívkou vztyèil nemocný, strýèek nasupil
tváø, jako by polykal nìco ohavného, a øekl pak klidnìji: �To se ví, �e
jsme se je�tì nepomátli na rozumu; kdyby vìc, o kterou �ádám, nebyla
mo�ná, ne�ádal bych ji. Prosím, jdìte teï!� O�etøovatelka stála
vztyèena u postele, obracejíc se naplno k strýci, jednou rukou, jak se
K-ovi zdálo, hladila advokátovu ruku. �Mù�e� pøed Lenkou povìdìt
cokoliv,� øekl nemocný, nepochybnì tónem naléhavé prosby. �Netýká
se to mne,� øekl strýèek, �není to mé tajemství.� A otoèil se, jako by
u� nehodlal vyjednávat, ale jako by dával je�tì chvilku na rozmy�lenou.
�Kohopak se to týká?� zeptal se advokát hasnoucím hlasem a zvrátil
zas hlavu na pol�táø. �Mého synovce,� øekl strýèek�,pøivedl jsem ho
také.� A pøedstavil: �Prokurista Josef K.� �Ó,� øekl nemocný daleko
�ivìji a vztáhl K-ovi vstøíc ruku, �odpus�te, ani jsem vás nezpozoroval.
Jdi, Lenko,� øekl pak o�etøovatelce, je� se také u� ani nezdráhala,
a podal jí ruku, jako by se s ní hodlal rozlouèit na dlouhou dobu. �Tys
tedy,� øekl potom strýèkovi, jen� usmíøen pøistoupil k lo�i, �nepøi�el,
aby ses podíval na nemocného, nýbr� pøichází� na poradu.� Pùsobilo
to dojmem, jako by pøedstava, �e jde o náv�tìvu u nemocného, byla
advokáta a� doposud ochromovala, tak posilnìn teï vypadal, setrvával
trvale opøen o jeden loket, co� zajisté bylo dosti namáhavé, a poøád
se popotahoval za chomáè vousù uprostøed brady. �Vypadá� u� daleko
zdravìji,� øekl strýèek, �co ta èarodìjnice je venku.� Pøeru�il se,
za�eptal: �Vsadím se, �e poslouchá!� a pøiskoèil ke dveøím. Ale za
dveømi nebylo �ivé du�e, strýèek se vrátil, nikoli zklamán, nebo� její
neposlouchání se mu zdálo zlobou je�tì vìt�í, i byl z toho zatrpklý.
�Køivdí� jí,� øekl advokát, neujímaje se o�etøovatelky hojnìj�ími slovy;
snad tím chtìl vyjádøit, �e jí není tøeba, aby se jí nìkdo ujímal. Ale
daleko úèastnìj�ím hlasem pokraèoval: �Co se týká vìci tvého pana
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synovce, byl bych ov�em ��asten, kdyby má síla postaèila na ten
nadmíru nesnadný úkol; obávám se velice, �e nepostaèí, jistì v�ak
neopominu ani jedinou mo�nost; nestaèím-li na to, mohli bychom
pøibrat je�tì nìkoho jiného. Abych byl upøímný, ta vìc mì pøespøíli�
zajímala, ne� abych se dovedl zøíci ka�dé úèasti v ní. Nevydr�í-li to
mé srdce, najde zde alespoò dùstojnou pøíle�itost, aby selhalo
nadobro.� K-ovi se zdálo, �e z celé té øeèi nerozumí jedinému slovu,
díval se na strýèka, aby si u nìho opatøil nìjaké vysvìtlení, ten v�ak
sedìl se svíèkou v ruce na noèním stolku, s nìho� se ji� skutálela na
koberec lahvièka s lékem, kýval ke v�emu, co advokát øíkal, byl se
v�ím srozumìn a podíval se obèas na K-a, jako by vybízel, aby té� on
byl stejnì srozumìn. Vypravoval strýèek advokátovi snad ji� pøedtím
o procesu? Ale to bylo nemo�né, svìdèilo proti tomu v�e, co se a�
dosud zbìhlo. �Nerozumím �� øekl proto. �Co� jsem vám snad
neporozumìl?� zeptal se advokát stejnì udiven a na rozpacích jako
K. �Snad jsem se pøenáhlil. O èem pak jste si se mnou chtìl promluvit?
Myslil jsem, �e vám jde o vá� proces?� �To se rozumí, �e ano,� øekl
strýèek a zeptal se pak K-a: �Co vlastnì chce�?� �Ale odkudpak víte
o mnì a o mém procesu?� ptal se K. �Ach tak,� øekl advokát
s úsmìvem�,v�dy� jsem advokát, jsem ve styku s lidmi od soudu, mluví
se o v�elijakých procesech, a nápadnìj�í, zejména jde-li o synovce
nìjakého pøítele, si èlovìk zapamatuje. Na tom pøece není pranic
podivného.� �Co vlastnì chce�?� ptal se strýèek K-a poznovu. �Jsi
tak neklidný,� �Vy máte styky s lidmi od toho soudu?� ptal se K.
�Ano,� øekl advokát. �Ty se ptá� jak dítì,� øekl strýèek. �S kýmpak
bych se mìl stýkat, ne-li s lidmi svého oboru?� dodal advokát. Znìlo
to tak nevývratnì, �e K. ani neodpovìdìl. �Vy pøece pracujete u soudu
v justièním paláci, a nikoli u soudu na pùdì,� chtìl øíci, nemohl se v�ak
odhodlat, aby to opravdu øekl. �Pova�te pøece,� pokraèoval advokát
hlasem, jako by zbyteènì a jen tak mimochodem vysvìtloval vìc, která
se rozumí sama sebou, �pova�te pøece, �e z takového styku mám
i velké výhody pro svou klientelu, a to po kolikeré stránce, èlovìk
o tom ani nesmí v�dy mluvit. Rozumí se, �e mi má nynìj�í nemoc
v tìchto stycích trochu vadí, ale pøicházejí dobøí pøátelé od soudu,
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a tak se pøece nìco dovím. Dovím se snad víc ne� mnozí, kteøí
v nejlep�ím zdraví tráví celý den u soudu. Tak mám na pøíklad právì
teï milou náv�tìvu.� A ukázal do tmavého kouta pokoje. �Kdepak?�
zeptal se K. v prvním pøekvapení témìø hrubì. Rozhlí�el se nejistýma
oèima; svìtlo malé svíèky ani zdaleka nepronikalo a� k protìj�í zdi.
A opravdu se tam v koutì zaèalo nìco hýbat. Ve svìtle svíèky, kterou
strýèek dr�el ve vztyèené ruce, bylo vidìt, jak tam u jakéhosi stoleèku
sedí star�í pán. Snad dosud ani nedýchal, �e zùstal tak dlouho
nezpozorován. Teï váhavì povstal, byl zjevnì nespokojen, �e nìkdo
na nìho upozornil. Vypadalo to, jako by chtìl rukama, jimi� hýbal
jako krátkými letkami, odvrátit ka�dé pøedstavování a vítání, jako by
za nic na svìtì nechtìl ostatní ru�it svou pøítomností a jako by naléhavì
prosil, aby byl zas vrácen do tmy a aby� se zapomnìlo, �e je tady. To
se mu ov�em u� nemohlo povolit. �Vy jste nás toti� pøekvapili,� øekl
advokát na vysvìtlenou a pokynul pøi tom povzbudivì pánovi, aby
pøistoupil, co� pán uèinil pomalu, za váhavého rozhlí�ení a pøece
s jakousi dùstojností, �pan øeditel kanceláøí ach tak, promiòte, dosud
jsem nepøedstavil � to je mùj pøítel Albert K., to zde je jeho synovec
prokurista Josef K., a to je pan øeditel kanceláøí � pan øeditel tedy byl
tak laskav a nav�tívil mì. Jakou cenu má taková náv�tìva, to mù�e
vlastnì ocenit jen zasvìcenec, který ví, jak velmi je pan øeditel kanceláøí
pøetí�en prací. Nu, a pøece jen pøi�el, bavili jsme se v plném klidu,
pokud má slabost dovolovala, nepøikázali jsme sice Lence, aby
nevpou�tìla náv�tìvníky, nebo� jsme �ádné neèekali, ale myslili jsme
pøece jen, �e bychom mìli zùstat o samotì, potom v�ak pøi�ly tvé
rány pìstí, Alberte, pan øeditel kanceláøí se s �idlí a stolkem pøestìhoval
do kouta, teï v�ak se ukazuje, �e si mo�ná, to jest, budete-li si to
pøát, pojednáme o spoleèné zále�itosti a �e si velmi dobøe zas mù�eme
sesednout. � Pane øediteli kanceláøí,� øekl, sklánìje hlavu a usmívaje
se pokorným úsmìvem, a ukázal na leno�ku poblí� postele. �Mohu
bohu�el zùstat jen je�tì nìkolik minut,� øekl øeditel kanceláøí vlídnì,
posadil se ze �iroka do leno�ky a podíval se na hodinky, �úøední práce
mì volá. Zajisté v�ak nechci opominout pøíle�itost, abych poznal pøítele
svého pøítele.� Sklonil hlavu lehce smìrem k strýèkovi, jen� se zdál
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velmi uspokojen tou novou známostí, pøi své povaze v�ak nedovedl
vyjádøit pocity oddanosti a doprovázel øeditelova slova rozpaèitým,
ale Masným smíchem. O�klivá podívaná 1 K. mohl klidnì v�echno
pozorovat, nebo� o nìho se nikdo nestaral, øeditel kanceláøí, byv tedy
u� povyta�en ze svého zákoutí, ujal se, jak se zdálo jeho zvykem,
vlády nad rozhovorem, advokát, jeho� prvotní slabost mìla snad jen
slou�it k tomu, aby zapudila novou náv�tìvu, pozornì poslouchal, pøi
èem� si pøidr�oval ruku k uchu, strýèek jako�to opatrovník svíèky �
dr�el ji v umné rovnováze na stehnu, advokát se obèas starostnì zadíval
tím smìrem � byl brzo prost rozpakù a byl u� jen nad�en, a to jak
zpùsobem, jakým øeditel kanceláøí mluvil, tak i mírnými, vláènými
pohyby ruky, jimi� doprovázel svá slova. K., jen� se opíral o pelest,
byl øeditelem kanceláøí snad úmyslnì nebo nadobro zanedbáván a slou�il
starým pánùm jen za posluchaèe. Ostatnì sotva vìdìl, o èem se mluví,
a myslil hned na o�etøovatelku, a jak nedobøe se k ní strýèek zachoval,
hned zas na to, zda øeditele kanceláøí ji� nevidìl, snad dokonce ve
shromá�dìní za svého prvního výslechu. I kdy� se snad klamal, byl by
pøece øeditel kanceláøí výbornì zapadal mezi úèastníky shromá�dìní
v první øadì, mezi ty staré pány s øídkými vousy.

Tu zpùsobil hluk z pøedsínì, �e v�ichni ustali a poslouchali, znìlo
to, jako kdy� se rozbíjí porcelán. �Podívám se, co se stalo,� øekl K.
a vy�el pomalu ven, jako by dával ostatním pøíle�itost, aby ho je�tì
zadr�eli. Sotva vkroèil do pøedsínì a chtìl si potmì hledat cestu,
polo�ila se na ruku, kterou dosud dr�el dveøe, èísi drobná ruèka, daleko
men�í ne� K-ova, a potichu zavøela dveøe. Byla to o�etøovatelka,
èekala zde na nìho. �Nic se nestalo,� �eptala, �hodila jsem jen talíøem
o zeï, abych vás vyvolala z pokoje.� V rozpacích øekl K.: �Myslil
jsem taky na vás.� �Tím líp,� øekla o�etøovatelka, �pojïte.� Po nìkolika
krocích pøi�li ke dveøím z neprùsvitného skla, o�etøovatelka je otevøela
pøed K-em. �Jen vstupte,� øekla. Byla to podle v�eho advokátova
pracovna; pokud bylo vidìt v mìsíèním svìtle, je� teï jasnì ozaøovalo
jen malý obdélník podlahy u ka�dého ze tøí velkých oken, byla
vybavena tì�kým starým nábytkem. �Sem,� øekla o�etøovatelka
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a ukázala na tmavou truhlu s vyøezávaným døevìným opìradlem. Je�tì
kdy� se u� posadil, rozhlí�el se K. po pokoji, byl to vysoký velký
pokoj, klientele chudinského advokáta bylo zde asi dùkladnì
nevolno.12) K. se domníval, �e vidí drobouèké krùèky, jimi� náv�tìvníci
postupují k mohutnému psacímu stolu. Potom v�ak na to pozapomnìl
a vidìl jen o�etøovatelku, je� sedìla zcela blizouèko vedle nìho a skoro
ho tiskla na opìradlo. �Myslila jsem,� øekla, ��e ke mnì vyjdete sám
od sebe, ani� bude tøeba, abych vás volala. V�dy� to bylo zvlá�tní.
Nejdøív jste se, hned jak jste ve�el, na mne díval bez ustání a potom
jste mì nechal èekat. Øíkejte mi ostatnì Lenko,� dodala je�tì rychle
a bezprostøednì, jako by nesmìl ani okam�ik tohoto rozhovoru pøijít
nazmar. �Rád,� øekl K, �Co se v�ak týká toho podivného chování,
Lenko, snadno je vysvìtlím. Za prvé jsem pøece musil poslouchat
tlachání tìch starých pánù a nemohl jsem jen tak bez pøíèiny utéci, za
druhé v�ak nejsem drzý, nýbr� spí� ostýchavý, a také vy, Lenko, vìru
nevypadáte tak, jako by vás èlovìk mohl dobýt naráz.� �V tom to
nevìzí,� øekla Lenka, polo�ila pa�i na opìradlo a dívala se na K-a,
�ale neubila jsem se vám a nelíbím se vám asi ani teï.� �Líbit se, to by
pøece nebylo mnoho,� øekl K. vyhýbavì. �Ó!� øekla s úsmìvem
a získala K-ovou poznámkou a tím nepatrným zvoláním jakousi
pøevahu. Proto K. chvilku mlèel. Je�to u� pøivykl tmì v pokoji, mohl
rozeznat v�eliké podrobnosti zaøízení. Zvlá�� nápadný byl mu velký
obraz, který visel vpravo od dveøí, pøedklonil se, aby lépe vidìl.
Zpodoboval jakéhosi mu�e v soudcovském taláru; sedìl na vysoké
trùnní �idli, její� zlacení na mnohých místech vynikalo z obrazu.
Neobyèejné bylo, �e soudce tam nesedìl klidnì a dùstojnì, nýbr�
tiskl levou pa�i pevnì na opìradlo v zádech i po stranì, pravou v�ak
mìl úplnì volnou a jen rukou objímal postranní opìradlo, jako by
chtìl v nejbli��ím okam�iku vyskoèit prudkým a snad rozhoøèeným
trhnutím, snad aby øekl nìco rozhodujícího anebo aby dokonce vyhlásil
rozsudek. Ob�alovaného si mìl divák patrnì myslit u paty schodù,
jejich� hoøení stupnì, pokryté �lutým kobercem, bylo je�tì vidìt na
obraze. �Snad je to mùj soudce,� øekl K. a ukázal prstem na obraz.
�Znám ho,� øekla Lenka a rovnì� vzhlédla k obrazu, �ten sem chodí
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dosti èasto. Obraz pochází z jeho mladých let, ale není mo�né, �e kdy
byl tomu obrazu vùbec i jen podoben, nebo� je skoro malilinkatý.
A pøece jen se dal na obraze tak vy táhnout do délky, nebo� je to
bláznivý je�ita, jako v�ichni tady. Ale i já jsem je�itná a velmi
nespokojena, �e se vám vùbec nelíbím.� Na tuto poznámku odpovìdìl
K. jen tím, �e Lenku objal a pøitáhl k sobì, ona potichu opøela hlavu
o jeho rameno. K pøedchozí vìci v�ak øekl: �Jakoupak má hodnost?�
�Je vy�etøující soudce,� øekla, chopila se K-ovy ruky, kterou ji objímal,
a pohrávala si s jeho prsty. �Zas jen vy�etøující soudce,� øekl K.
zklamán, �ti vysocí se schovávají. Ale v�dy� sedí na trùnní �idli.� �To
je samá smy�lenka,� øekla Lenka, sklánìjíc tváø nad K-ovu ruku, �ve
skuteèností sedí na kuchyòské �idli, na které je slo�ena stará koòská
hounì. Ale co� musíte poøád myslit na svùj proces?� dodala pomalu.
�Ne, naprosto ne,� øekl K., �myslím na nìj dokonce asi pøíli� málo.�
�To není chyba, které se dopou�títe,� øekla Lenka, �jste pøíli� neústupný,
tak jsem sly�ela povídat.� �Kdo to øekl?� zeptal se K., cítil její tìlo na
svých prsou a shlí�el na její husté, tmavé, pevnì stoèené vlasy. �To
bych toho vyzradila pøíli�, kdybych to povìdìla,� odpovìdìla Lenka.
�Neptejte se, prosím, na jména, zanechte v�ak své chyby, nebuïte u�
tak neústupný, v�dy� proti tomu soudu není obrany, èlovìk se musí
pøiznat. Pøiznejte se, jakmile se naskytne první pøíle�itost. Teprv pak
je dána mo�nost, abyste nìjak z toho vyklouzl, teprv pak. Ale i to
není mo�né bez cizí pomoci, o tu pomoc se v�ak nestrachujte, poskytnu
vám ji já sama.� �Vyznáte se velmi v tom soudu a v podvodech, jakých
je tu tøeba,� øekl K. a zvedl si ji na klín, je�to se pøespøíli� na nìho
tlaèila. �Tak je dobøe,� øekla a uvelebila se mu na klínì, pøi èem� si
pøihladila sukni a narovnala halenku. Potom se mu obìma rukama
zavìsila na krk, zvrátila hlavu a dlouho se na nìho dívala. �A nepøiznám-
li se, nemù�ete mi pomoci?� ptal se K. zkusmo. Sháním si pomocnice,
myslil si skoro udiven, nejdøív sleènu Bürstnerovou, pak �enu soudního
sluhy a koneènì zde tu o�etøovatelskou holèici, je�, jak se zdá,
nepochopitelnì po mnì tou�í. Jak mi sedí na klínì, jako by to bylo její
jediné nále�ité místo 1 �Ne,� odpovìdìla Lenka a pomalu potøásala
hlavou, �pak vám nemohu pomoci. Ale v�dy� vy vùbec nechcete mou
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pomoc, vám na ní ani trochu nezále�í, jste svéhlavý a nedáte se
pøesvìdèit.� �Máte milou?� zeptala se po chvilce. �Ne, nemám,� øekl
K. �A pøece máte,� øekla. �Ano, pravda,� øekl K., �jen si pomyslete,
zapøel jsem ji a pøece u sebe nosím dokonce její podobenku.� Na její
prosby jí ukázal Elsinu podobenku, schoulena na jeho klínì si prohlí�ela
obrázek. Byla to momentka, snímek byl poøízen po víøivém tanci, jak
jej Elsa ve vinárnì ráda tanèila, suknì se dosud kolem ní vzdouvala
zøasením otoèek, ruce tiskla k pevným bokùm a s napjatým hrdlem
se rozesmáta dívala stranou; komu její smích svìdèí, nebylo na snímku
vidìt. �Hodnì se �nìruje,� øekla Lenka a ukázala na místo, kde to po
jejím soudu bylo vidìt. �Nelíbí se mi, je nemotorná a surová. Ale snad
je k vám mírná a milá, na to by se podle obrázku dalo soudit. Tak
velké a silné dívky èasto nevìdí nic jiného, ne� být mírné a milé.
Dovedla by se v�ak za vás obìtovat?� �Ne,� øekl K., �není ani mírná
a milá, ani by se za mne nedovedla obìtovat. Také jsem a� dosud od
ní nechtìl ani to, ani ono. Ba, ani jsem se je�tì na ten obrázek nedíval
tak podrobnì jako vy.� �Tak tedy vám na ní ani mnoho nezále�í,�
øekla Lenka, �není tedy vùbec ani va�í milou.� ;,A pøece je,� øekl K.
�Nemohu odvolat, co j sem øekl.� �A�si tedy je va�í milou,� øekla
Lenka, �ale pøece jen by vám dvakrát nechybìla, kdybyste ji ztratil,
anebo kdybyste ji zamìnil za nìkoho jiného, na pøíklad za mne.�
�Ov�em,� øekl K. s úsmìvem, �to je mo�né, ale má vùèi vám velkou
pøednost, neví nic o mém procesu, a i kdyby nìco o nìm vìdìla,
nemyslila by na to. Nehledìla by mì pøemluvit k poddajnosti.� �To
není nijaká pøednost,� øekla Lenka. �Nemá-li �ádnou jinou pøednost,
neztrácím nadìji. Má snad nìjakou tìlesnou vadu?� �Tìlesnou vadu?�
ptal se K. �Ano,� øekla Lenka, �já toti� takovou vadièku mám,
podívejte.� Roztáhla støední prst a prsteník, spojovací blanka mezi
nimi sahala skoro a� k hoøej�ímu kloubu krátkých prstù. K. v té tmì
hned nezpozoroval, co mu chce ukázat, proto mu tam pøisunula ruku,
aby to místo ohmatal. �Je to ale høíèka pøírody,� øekl K. a dodal, kdy�
obhlédl celou ruku: �Jaká hezouèká tlapièka!� S jakousi pýchou se
Lenka dívala, jak K. v údivu roztahuje a skládá její dva prsty, a� je
nakonec letmo políbil a pustil. �Ó!� zvolala ihned, �vy jste mì políbil!�
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Chvatnì, s otevøenými ústy vylezla po kolenou na jeho klín, K. k ní
vzhlí�el skoro vydì�en, teï, kdy mu byla tak blízko, vycházel od ní
hoøký drá�divý pach jako po pepøi, vzala ho za hlavu, pøedklonila se
nad nìho a kousala a líbala jeho krk, kousala dokonce i do jeho vlasù.
�Vy jste si mì vymìnil!� volala obèas, �vidíte, teï jste si mì vymìnil!�
Tu jí uklouzlo koleno, s krátkým vykøiknutím padla skoro na koberec,
K. ji objal, aby ji je�tì zadr�el, a ona ho k sobì stáhla. �Teï jsi mùj,�
øekla.

�Tady má� klíè od domu, pøijï, kdy chce�,� byla její poslední slova,
a polibek míøený do prázdna ho stihl do zad je�tì ve chvíli, kdy
odcházel. Kdy� vykroèil z domovních vrat, mrholilo, chtìl zajít
doprostøed ulice, aby snad uvidìl Lenku je�tì u okna, tu se z taxíku,
který èekal pøed domem a jej� K. v roztr�itosti ani nezpozoroval, vyøítil
strýèek, popadl ho za pa�e a strèil jím k domovním vratùm, jako by
ho tam chtìl pøibít. �Chlapèe,� volal, �jak jsi to jen mohl udìlat! Stra�nì
jsi u�kodil své vìci, je� byla na dobré cestì. Zaleze� si s takovou
�mudlou, která je je�tì k tomu zcela zjevnì advokátovou milenkou,
a zùstane� si po kolik hodin. Nehledá� ani záminku, nezatají� nic, ne,
jsi zcela upøímný, bì�í� si k ní a zùstane� u ní. A my mezitím sedíme
spolu, strýèek, který se o tebe stará do úmoru, advokát, který má
pro tebe být získán, a pøedev�ím øeditel kanceláøí, takový velký pán,
který tvou vìc v jejím nynìj�ím stadiu takmìø ovládá. Chceme se
poradit, jak by se ti dalo pomoci, já musím na advokáta hezky
polehouèku, ten zas na øeditele kanceláøí, a ty bys pøece mìl zajisté
pøíèinu, abys mì alespoò podporoval. Místo toho si zùstane�. Nakonec
se to u� nedá zatajit, nu, j sou to zdvoøilí, obratní lidé, nemluví o tom,
�etøí mne, koneènì v�ak se nemohou u� ani oni pøemáhat, a je�to
nemohou mluvit o té vìci, zmlknou. Sedìli jsme po celé minuty mlèky
a poslouchali, zda koneènì pøece jen nepøijde�. V�echno marné.
Potom vstane øeditel kanceláøí, který zùstal mnohem déle, ne� pùvodnì
chtìl, porouèí se, zøejmì mne lituje, ale nemù�e mi pomoci,
s nepochopitelnou roztomilostí poseèká je�tì chvilku ve dveøích, potom
jde. Já byl, rozumí se, ��asten, �e je pryè, nemohl jsem opravdu u� ani
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dýchat. Na nemocného advokáta to v�echno pùsobilo je�tì silnìji,
nemohl dobrák ani promluvit, kdy� jsem se s ním louèil. Pøispìl jsi
pravdìpodobnì k jeho úplnému zhroucení a urychluje� tak smrt mu�e,
na kterého j si odkázán. A mne, svého strýèka, nechá� zde v de�ti �
jen sáhni, jsem promoèen na kù�i � èekat po celé hodiny a u�írat se
strachy.�
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Kapitola sedmá

Advokát

Továrník

Malíø

Jednoho zimního dopoledne � venku v kalném svìtle padal sníh �
sedìl K. ve své kanceláøi, u� nadmíru unaven, aèkoli bylo tak èasnì.
Aby se zbavil alespoò ni��ích úøedníkù, pøikázal sluhovi u� pøed chvílí,
aby nikoho z nich nevpou�tìl, �e je zabaven jakousi vìt�í prací. Ale
místo aby pracoval, otáèel se na své otáèecí �idli, posouval pomalu
nìkteré pøedmìty na stole, nechal potom v�ak, nevìda o tom, celou
pa�i nata�enou na desce stolu a zùstal sedìt se sklonìnou hlavou.

My�lenka na proces ho u� neopou�tìla. U� kolikrát uva�oval, zda
by nebylo dobøe, kdyby vypracoval obhajobu a podal ji u soudu. Chtìl
v ní pøedlo�it krátké vylíèení �ivota a vysvìtlit u ka�dé významnìj�í
události, ze kterých dùvodù se tak zachoval, zda to jednání slu�í podle
jeho nynìj�ího mínìní zavrhnout anebo schválit, a které dùvody mù�e
uvést pro schválení nebo zavr�ení. Výhody takového obhajovacího
spisu vedle pouhé obhajoby advokátem ostatnì i jinak nikterak
nezávadným byly nasnadì. V�dy� K. ani nevìdìl, co advokát podniká;
mnoho toho dojista nebylo, u� po celý mìsíc ho k sobì nepovolal,
a také ze �ádné z døívìj�ích rozmluv nemìl K. dojem, �e by ten èlovìk
mohl pro nìho dosíci nìèeho významného. Pøedev�ím se ho skoro
vùbec na nic neptal. A zde pøece je tøeba ptát se po tolika vìcech.
Ptát se je to hlavní. K. mìl dojem, jako by on sám se dovedl zeptat na
v�echny otázky, kterých je tu potøebí. Advokát v�ak, místo aby se
ptal, vyprávìl sám anebo sedìl mlèky naproti nìmu u stolu, pøedklánìl
se, patrnì pro svou nedoslýchavost, trochu nad psací stùl, popotahoval
se za chomáè vousù uprostøed brady a klopil oèi na koberec, snad
práv ì na místo, kde K. tehdy le�el s Lenkou. Tu a tam udìlil K-ovi
nìjaké liché ponauèení, jako je u�tìdøujeme dìtem. Byly to stejnì
zbyteèné jako nudné øeèi, za nì� K. nehodlal v závìreèném vyúètování
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zaplatit ani haléø. Kdy� se advokátovi zdálo, �e ho sdostatek poní�il,
zaèal ho obyèejnì zas trochu povzbuzovat. Vypravoval pak, �e vyhrál
u� mnoho podobných procesù zcela anebo zèásti. Procesy, které snad
ve skuteènosti nebyly sice tak nesnadné jako ten zde, ale byly zdánlivì
je�tì beznadìjnìj�í. Seznam tìch procesù má prý zde v zásuvce �
pøitom zaklepal na zásuvku stolu�, spisy v�ak nemù�e bohu�el ukázat,
je�to jde o úøední tajemství. Pøesto bude teï K., jak se rozumí, mít
prospìch z velké zku�enosti, které on, advokát, získal v�emi tìmi
soudními pøípady. �e se dal, jak netøeba uji��ovat, ihned do práce,
a první podání je prý skoro u� hotovo. Toto podání, pravil, je velmi
významné, je�to první dojem, jakým zapùsobí obhajoba, urèí pak
namnoze smìr celého øízení. Bohu�el, na to musí K-a ov�em upozornit,
stane se nìkdy, �e se první podání u soudu ani neètou. Pøilo�í se prostì
ke spisùm a pøipomene se, �e výslech a pozorování ob�alovaného je
prozatím dùle�itìj�í ne� v�echna podání. Zaène-li �adatel naléhat,
podotkne se, �e pøed rozhodnutím, jakmile bude sebrán v�echen
materiál, budou pøezkoumány v�echny spisy, tedy také toto první
podání, ov�em v nále�ité souvislosti. Bohu�el prý ponejvíce ani to není
pravda, první podání se obyèejnì zalo�í anebo se nadobro ztratí, a i
kdy� zùstane zachováno a� do konce, sotva se i jen ète, jak se advokát
dovìdìl ov�em jen z doslechu. �e toho v�eho slu�í litovati, �e to v�ak
není zcela bezdùvodné. Nech� K. nezapomíná, �e øízení je neveøejné,
lze je zveøejnit, pokládá-li to soud za nutné, zákon v�ak veøejnost
nepøedpisuje. Proto jsou také soudní spisy, pøedev�ím spis �alobní,
ob�alovanému a jeho obhájci nepøístupné, tak�e se zpravidla neví
anebo neví pøesnì, proti èemu by se první podání mohlo obracet,
i mù�e tedy vlastnì jen náhodou obsahovat nìco, co má pro vìc
význam. Skuteènì výsti�ná a prùkazná podání lze vypracovati teprv
pozdìji, kdy� za výslechù ob�alovaného jasnìji vyniknou jednotlivé
body ob�aloby a jejich odùvodnìní, anebo kdy� se jich lze dohadovat.
Za takových pomìrù je obhajoba ov�em ve velmi nepøíznivé a svízelné
situaci. Ale i to je úmysl. Obhajoba není toti� zákonem ve vlastním
smyslu dovolena, nýbr� je jen trpìna, a i o tom, zda se má pøíslu�né
místo zákona vykládat ve smyslu strpìní, úsudky se rozcházejí. Není
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tedy, vezmeme-li to pøesnì a pøísnì, vùbec �ádných advokátù zákonem
uznaných, v�ichni, kdo pøed tímto soudem vystupují a jednají jako�to
advokáti, jsou po pravdì jen advokáty pokoutními. To ov�em pùsobí
neblaze na dùstojnost celého stavu, a a� K. nìkdy pøí�tì pùjde do
soudních kanceláøí, mù�e se podívat na pokoj advokátù, aby mohl
øíci, �e vidìl i to. Zdìsí se asi spoleènosti, která se tam schází. Ji�
tìsná nízká komora, kterou jim pøikázali, svìdèí o pohrdání, je� soud
chová k tìmto lidem. Svìtlo má komora jen malièkým vikýøem, který
je tak vysoko, �e chce-li se kdo podívat ven, kde èlovìku ostatnì
vrazí do nosu èoud komínu, umístìného hned pøed vikýøem, a zaèerní
mu oblièej, musí si nejdøív najít kolegu, aby ho vzal na záda. V podlaze
komory � abychom uvedli jen je�tì doklad pro ty pomìry � je u� pøes
rok díra, ne tak veliká, aby se jí mohl èlovìk propadnout, ale dosti
veliká, aby se jednou nohou nadobro proboøil. Pokoj advokátù je na
druhé pùdì; propadne-li se tedy nìkdo, visí noha dolù do první pùdy,
a to právì do chodby, kde èekají strany. Není nadsázkou, øíká-li se
mezi advokáty, �e to jsou hanebné pomìry. Stí�nosti u správy nemìly
dosud ani nejmen�ího úspìchu, zato v�ak je advokátùm co nejpøímìji
zakázáno, aby v pokoji dali cokoli spravit na svùj náklad. Ale i toto
nakládání s advokáty má dùvod. Soud chce obhajobu co mo�ná
vylouèit, v�e má spoèívat jen a jen na ob�alovaném. Není to v jádru
nijak �patné stanovisko, nebylo by nic pochybenìj�ího, ne� kdyby se
z toho usuzovalo, �e u tohoto soudu není ob�alovanému tøeba
advokátù. Naopak, u �ádného jiného soudu není jich tak tøeba jako
u tohoto. Øízení je toti� zpravidla tajné nejen vùèi veøejnosti, nýbr�
i vùèi ob�alovanému. Ov�em jen pokud je to mo�né, je to v�ak mo�né
v rozsahu velmi znaèném. Také ob�alovaný toti� nemá mo�nost, aby
nahlédl do soudních spisù, a usuzovat z výslechù na spisy, podle nich�
se výslechy konají, je vìc velmi svízelná, obzvlá�� pro ob�alovaného,
který je pøece pøedpojat a má v�echny mo�né starosti, které ho
rozptylují. zde pak se uplatòuje obhajoba. Pøi výsle�ích nesmìjí
zpravidla obhájci být pøítomni, musí se v�ak po výsle�ích, a to co
mo�ná je�tì u dveøí pokoje, v nìm� se výslech konal, vyptat
ob�alovaného na obsah výslechu a vybrat z tìchto èasto ji� velmi
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rozplizlých zpráv to, co je nìjak vhodné pro obhajobu. Ale to není
nejdùle�itìj�í, nebo� mnoho se takto nelze dovìdìt, aèkoli se také
zde jako v�ude zdatný èlovìk doví víc ne� jiní. Nejdùle�itìj�í jsou
pøesto osobní styky advokátovy, v nich je hlavní význam obhajoby.
A zde pak poznal K. zajisté ji� ze svých vlastních zá�itkù, �e
nejspodnìj�í organisace soudu není zcela dokonalá, �e má zamìstnance
nedbalé v konání povinností a úplatné, èím� pøísná uzavøenost soudu
dostává jaksi mezery. Jimi pak se vsouvá vìt�ina advokátù, zde se
podplácí a vyzvídá, ba vyskytly se, alespoò v døívìj�ích dobách,
pøípady, �e byly ukradeny soudní spisy. Nelze popøít, �e lze takto na
nìjaký èas dosíci pro ob�alovaného výsledkù a� pøekvapivì pøíznivých,
s nimi se pak ti advokátíci v�ude naparují a lákají nové zákazníky, ale
pro dal�í prùbìh procesu to neznamená buï vùbec nic, anebo nic
dobrého. Skuteènou cenu mají jen poctivé osobní známosti, a to
s vy��ími úøedníky, èím� jsou ov�em mínìni jen vy��í úøedníci ni��ích
stupòù. Jen tím lze nìjak zapùsobit na prùbìh procesu, aè ov�em zprvu
jen neznatelnì, pozdìji v�ak stále zøetelnìji. zumí se, �e to dovede jen
málokterý advokát, a zde tedy si K. vybral velmi dobøe. Snad jen
je�tì jeden nebo dva advokáti mohli by se vykázat podobnými styky
jako Dr. Huld. Ti se ov�em nestarají o spoleènost v pokoji advokátù
a nemají s ní také nic spoleèného. Tím dùvìrnìj�í je v�ak styk se
soudními úøedníky. Není ani v�dy tøeba, aby Dr. Huld do�el k soudu,
èekal v pøedsíni vy�etøujících soudcù, a� náhodou pøijdou, a podle
jejich rozpolo�ení získal úspìch ponejvíce jen zdánlivý, anebo ani ten
ne. Nikoli, v�dy� to K. vidìl na vlastní oèi, úøedníci, a mezi nimi velmi
vysocí, pøicházejí sami, poskytnou ochotnì informace, zjevné anebo
alespoò snadno rozlu�titelné, pojednají o tom, jak proces bude
v nejbli��í budoucnosti probíhat, ba lze je dokonce v jednotlivých
pøípadech pøesvìdèit a rádi pøistoupí na cizí mínìní. Ov�em se jim
právì po této poslední stránce nesmí pøíli� dùvìøovat, nech� vysloví
svùj nový, pro obhajobu pøíznivý úmysl seberozhodnìji, jdou pøece
snad rovnou do své kanceláøe a vydají na pøí�tí den soudní usnesení,
je� obsahuje právì opak a je snad k ob�alovanému je�tì pøísnìj�í ne�
jejich pùvodní úmysl, od nìho� se podle svého tvrzení úplnì odchýlili.
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Proti tomu není ov�em nijaké obrany, nebo� co øekli v dùvìrném
soukromí, bylo øeèeno právì jen v dùvìrném soukromí a nepøipou�tí
to nijaké veøejné závìry, i kdyby obhájce nemusil i jinak usilovat, aby
si zachoval pøízeò pánù. Na druhé stranì je ov�em také pravda, �e ti
pánové navazují osobní styky s obhájcem vìci znalým nikoli snad jen
z lásky k bli�nímu anebo z pøátelských citù, nýbr� jsou po jisté stránce
na obhájce také odkázáni. Zde právì se projevuje nevýhoda soudní
organisace, která stanoví i ve svých poèátcích tajný soud. Úøedníkùm
chybí souvislost s obyvatelstvem, pro obyèejné prùmìrné procesy jsou
vybaveni dobøe, takový proces bì�í skoro sám od sebe svou kolejí
a postaèí jej tu a tam trochu popohnat, ve zcela prostinkých pøípadech
v�ak, jako� i v pøípadech zvlá�� nesnadných jsou èasto bezradní,
nemají, je�to jsou napoøád, dnem i nocí, se�nìrováni do svého zákona,
pravé pochopení pro lidské vztahy, a toho se jim v takových pøípadech
zle nedostává. Pak pøicházejí k advokátovi pro radu, a za nimi nese
sluha spisy, je� jindy jsou tak tajné. Tady u toho okna by byl K. mohl
zastihnout ji� mnohé pány, od nich� by se to èekalo nejménì, jak se
témìø v zoufalství dívají jen do ulice, zatím co advokát u svého stolu
studuje spisy, aby jim mohl dát dobrou radu. Ostatnì lze právì pøi
takových pøíle�itostech vidìt, jak nadmíru vá�nì ti pánové pojímají
své povolání a jak se ocitají ve velkém zoufalství z nesnází, je� z moci
svého uzpùsobení nemohou zdolat. Jejich postavení není ani jinak
snadné, èlovìk jim nesmí køivdit a nesmí se domnívat, �e mají lehký
�ivot. Hodnostní poøadí a stupnì soudu jdou do nekoneèna a konce
tu nedohlédne ani èlovìk zasvìcený. Øízení pøed soudními dvory je
v�ak zpravidla i pro ni��í úøedníky tajné, mohou proto málokdy a� do
úplnosti sledovat v jejich dal�ím prùbìhu pøípady, je� zpracovávají,
soudní vìc se tedy objeví v jejich zorném poli, ani� èasto vìdí, odkud
pøichází, a jde dál, ani� se dovìdí, kam jde. Uniká tedy tìmto
úøedníkùm pouèení, je� lze èerpat ze studia jednotlivých fází sporu,
z koneèného rozhodnutí a z jeho dùvodù. Smìjí se zabývat jen tou
èástí procesu, kterou zákon pro nì vymezil, a o v�em dal�ím, tedy
o výsledcích své vlastní práce, vìdí zpravidla ménì ne� obhájce, jen�
pøece ponejvíce skoro a� do konce procesu zùstane s ob�alovaným
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ve styku. Také po této stránce mohou se tedy od obhájce dovìdìt
mnoho cenného. Diví-li se K. je�tì, kdy� uvá�í to v�echno,
podrá�dìnosti úøedníkù, je� se nìkdy vùèi stranám�pøesvìdèil se o tom
jistì ka�dý�projevuje urá�livým zpùsobem. V�ichni úøedníci jsou
podrá�dìni, i kdy� se zdají klidní. Tím ov�em zvlá�� trpí právì ti
advokátíci. Vypravuje se na pøíklad tato historka, je� se velmi podobá
pravdì. Kterýsi starý úøedník, dobrý, hodný pán, dnem i nocí bez
ustání studoval nesnadnou soudní vìc, z ní� se zejména podáními
advokáta stal spletitý pøípad � ti úøedníci jsou opravdu pilní jako nikdo
jiný. � K ránu pak, po ètyøiadvacetihodinové, pravdìpodobnì nevelmi
úspì�né práci, do�el ke dveøím, postavil se tam do úkrytu a shodil se
schodù ka�dého advokáta, který chtìl vejít. Advokáti se hromadili
dole u schodù a radili se, co by si mìli poèít; jednak nemají nijaký
bezprostøední nárok, aby byli vpu�tìni, i mohou tedy proti takovému
úøedníkovi sotva co podniknout cestou práva, té� se, jak víme, musí
mít na pozoru, aby si úøednictvo nepohnìvali. Na druhé stranì v�ak je
pro nì ka�dý den nestrávený u soudu dnem ztraceným, i zále�elo jim
tedy mnoho na tom, aby se dostali do dveøí. Koneènì se dohodli, �e
starého pána unaví. Zas a zas byl vyslán advokát, který vybìhl po
schodech nahoru a dal se za v�emo�ného, ov�em trpného odporu
vyhodit, a kolegové ho pak dole zachytili. To trvalo asi hodinu, pak se
starý pán, v�dy� také byl u� vyèerpán noèní prací, opravdu unavil
a vrátil se do své kanceláøe. Ti dole tomu zprvu nechtìli uvìøit a vyslali
nejdøív jednoho, aby se za dveømi podíval, je-li tam skuteènì prázdno.
Potom teprv vtáhli a pravdìpodobnì se neodvá�ili ani zamruèet.
Nebo� advokátùm � a i nejnepatrnìj�í mù�e pøece pomìry
pøehlédnout alespoò zèásti � ani nepøijde pomy�lení, aby chtìli u soudu
zavádìt anebo vymáhat nìjaké nápravy, kde�to � a to je velmi
pøíznaèné � skoro ka�dý ob�alovaný, i úplní pros�áèkové, zaène ihned
po zahájení procesu myslit na nápravné návrhy a tím èasto promarní
èas a sílu, jich� by se dalo mnohem lépe pou�ít na jiném místì. Jedinì
správným chováním je smíøit se s pomìry, jaké jsou. I kdyby bylo
mo�né zlep�it jednotlivosti � to v�ak je nesmyslná povìra �, dosáhlo
by se v nejlep�ím pøípadì nìèeho pro pøípady budoucí, sobì sám by



- 95 -

v�ak èlovìk nesmírnì u�kodil tím, �e by vzbudil zvlá�tní pozornost
úøednictva, je� jeví v�dy sklon k tomu, aby se mstilo. Jen nevzbudit
pozornost! Chovat se klidnì, i kdy� je to èlovìku sebevíc proti mysli!
Usilovat o poznání, �e ten velký soudní organismus setrvává vìènì
v jakési pru�né rovnováze a �e si, zmìníme-li nìco o své újmì na svém
místì, podkopáme pùdu pod nohama a mù�eme se sami zøítit, kde�to
velký organismus si za tu malou poruchu snadno zjedná náhradu jinde
� v�dy� v�e je spolu spojeno � a zùstane beze zmìny, není-li pak, co�
je dokonce pravdìpodobné, je�tì zcelenìj�í, je�tì bdìlej�í, je�tì
pøísnìj�í, je�tì lítìj�í. Ponechme pøece práci advokátu, místo abychom
ji ru�ili. Výèitky sice mnoho neprospìjí, zejména nelze-li jejich pøíèiny
uzøejmit v jejich celém dosahu, ale tøeba pøece jen øíci, jak velmi K.
u�kodil své vìci zpùsobem, jakým se zachoval k øediteli kanceláøí.
Toho vlivného mu�e musíme skoro ji� �krtnout ze seznamu èinitelù,
u kterých by se dalo pro K-a nìco podniknout. Se zøejmým úmyslem
nedbá ani letmých zmínek o procesu. V�dy� ti úøedníci jsou v nìkterých
vìcech jako dìti. Èasto je lze i vìcmi zcela nevinnými, k nim� ov�em
K-ovo chování bohu�el nenále�í, zranit do té míry, �e pøestanou mluvit
i s nejlep�ími pøáteli, �e se od nich odvracejí, kdy� je potkají, a pracují
proti nim, jak jen mohou. Potom v�ak, z èista jasna, bez zvlá�tního
dùvodu, lze je rozesmát �ertíkem, jeho� se èlovìk odvá�í jen proto,
�e v�e se zdá marné, a jsou smíøeni. Inu, zachovat se jim je zároveò
tì�ké i lehké, stì�í platí tu nìjaká zásada. Nìkdy je a� ku podivu, �e
jediný prùmìrný �ivot postaèí, aby èlovìk pochytil tolik, aby zde mohl
pracovat s jakýms takýms úspìchem. Pøicházejí ov�em i zasmu�ilé
chvíle, jak je, �e ano, má ka�dý, kdy èlovìk myslí, �e nedosáhl ani
nejmen�í malièkostí, kdy se zdá, jako by byly dobøe skonèily jen
procesy od samého zaèátku pøedurèené pro dobré zakonèení,
k jakému by bylo do�lo i bez pøispìní, kde�to v�echny ostatní byly
prohrány, pøes v�echno bìhání a pachtìní, pøes v�echnu námahu, pøes
v�echny drobné zdánlivé úspìchy, z nich� èlovìk mìl takovou radost.
Potom ov�em se nic u� nezdá jisté a bezpeèné, a kdyby se nás nìkdo
nále�itì dotazoval, neodvá�ili bychom se ani popøít, �e jsme procesy,
které podle své povahy probíhaly pøíznivì, pøivedli právì svou
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nápomocí na scestí. I to je pøece jakousi sebedùvìrou, ale je to jediná
vìc, je� pak zbývá. Takovým záchvatùm� jsou to ov�em jen záchvaty,
nic víc � jsou advokáti vydáni zejména tehdy, vezme-li se jim náhle
z rukou proces, který uspokojivì vedli a� do pokroèilého stavu. To je
patrnì to nejhor�í, co se advokátovi mù�e stát. Ne �e by jim snad
proces odòal ob�alovaný, to se nestane snad nikdy, ob�alovaný, který
si vzal urèitého advokáta, musí u nìho zùstat, dìj se co dìj. Jakpak
by sám mohl vùbec je�tì obstát, kdy� jednou po�ádal o pomoc? To
tedy se nestane, zato v�ak se nìkdy stane, �e se proces obrátí smìrem,
kam se advokát u� nesmí za ním dát. Proces a ob�alovaný a v�echno
se advokátovi prostì odejme; pak nepomohou u� ani nejlep�í styky
s úøedníky, nebo� ti nevìdí sami nic. Proces pak prostì vstoupil do
stadia, v nìm� se u� nesmí poskytnout pra�ádná pomoc, kde jej
zpracovávají nedostupné soudní dvory, kde také ob�alovaný je pro
advokáta u� nedostupný. Èlovìk pak jednoho dne pøijde domù a najde
na stole celou tu kupu podání, je� v té vìci vypracoval se v�í pílí
a nadìjí v nejkrásnìj�í zdar, podání byla vrácena, je�to se nesmìjí
pøená�et do nového procesního stadia, jsou to bezcenné cáry papíru.
Pøitom nemusí proces je�tì být ztracen, naprosto ne, alespoò není
dán nijaký rozhodující dùvod, aby se na nìco takového usuzovalo,
èlovìk jen o procesu u� nic neví a také se o nìm u� nic nedoví. Nu,
takové pøípady jsou na �tìstí výjimky, a i kdyby K-ùv proces byl
takovým pøípadem, má pøece prozatím je�tì daleko do takového sta-
dia. Zde v�ak je doposud bohatá pøíle�itost k advokátské práci, a �e
jí bude vyu�ito, tím si K. mù�e být jist. Podání nebylo, jak jsme si u�
øekli, dosud podáno, to v�ak také nespìchá, daleko dùle�itìj�í jsou
úvodní porady s významnými úøedníky, a ty se u� konaly. S rozdílným
výsledkem, jak slu�í upøímnì pøiznati. Je mnohem lépe neprozrazovat
prozatím podrobnosti, je� by mohly na K-a mít jen nepøíznivý vliv
a vnuknout mu pøíli�nou nadìji anebo pøíli�nou úzkost, øeknìme jen
tolik, �e se jednotliví vyslovili velmi pøíznivì a projevili také velkou
ochotu, kde�to jiní se vyjádøili ménì pøíznivì, ne� pøec jen nikterak
neodepøeli pomoc. Výsledek je tedy celkem potì�itelný, jen se z nìho
nesmìjí vyvozovat �ádné zvlá�tní závìry, je�to se v�echna pøedbì�ná
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jednání zaèínají podobnì a jen a jen dal�í vývoj uká�e cenu tohoto
prùpravného jednání. Dozajista není je�tì nic ztraceno, a kdyby se
je�tì podaøilo pøece jen získat øeditele kanceláøí � bylo za tím úèelem
ji� zahájeno to a ono �, bude to celé � jak øíkají chirurgové � èistá
rána, a lze pak s dùvìrou oèekávat dal�í vývoj.

V takových a podobných øeèích byl advokát nevyèerpatelný.
Opakovaly se za ka�dé náv�tìvy. V�dy byly pokroky, nikdy v�ak
nebylo mo�né povìdìt, v èem zále�í. Napoøád se pracovalo na prvním
podání, ale nebylo nikdy hotovo, co� se ponejvíce za pøí�tí náv�tìvy
ukázalo velkou výhodou, ponìvad� by poslední doba, co� se nedalo
pøedvídat, byla bývala pro odevzdání velmi nepøíznivá. Podotkl-li K.
nìkdy, v�ecek zmalátnìn tìmi øeèmi, �e vìc pøece jen pokraèuje velmi
pomalu, i kdy� hledíme ke v�em nesnázím, dostalo se mu odpovìdi,
�e vìc nepokraèuje nikterak pomalu, �e by v�ak byla ji� dále, kdyby
se byl K. na advokáta obrátil vèas. To pohøíchu opominul, a toto
opominutí mu pøinese je�tì dal�í nevýhody, nejen èasové.

Jediným blahodárným pøeru�ením tìchto náv�tìv byla Lenka, je�
to dovedla v�dy zaøídit tak, �e pøinesla advokátovi èaj právì v dobu,
kdy K. byl pøítomen. Pak postávala za K-em, tváøila se, jako by se
dívala, jak advokát, sklánìje se s jakousi chtivostí k �álku, nalévá si
èaj a pije, a dopou�tìla, aby ji K. potají uchopil za ruku. Bylo naprosté
mlèení. Advokát pil. K. tiskl Lenèinu ruku, a Lenka se nìkdy odvá�ila
pohladit K-a nì�nì po vlasech. �Tys je�tì tady?� ptal se advokát,
kdy� byl hotov. �Chtìla jsem uklidit nádobí,� øekla Lenka, stiskli si
naposled ruce, advokát si otøel ústa a zaèal s novou silou mluvit do
K-a.

Èeho tím chtìl advokát dosíci, útìchy anebo zoufalství? K. to
nevìdìl, pokládal v�ak za vìc zcela jistou, �e jeho obhajoba není
v dobrých rukou. Mo�ná, �e v�echno bylo pravda, co advokát
vypravoval, aèkoli bylo zjevné, �e se chce co nejvíc stavìt do popøedí
a �e pravdìpodobnì nevedl je�tì nikdy tak velký proces, jako je podle
jeho mínìní proces K-ùv. Napoøád podezøelé byly v�ak ty bez ustání
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zdùrazòované osobní styky s úøedníky. Co� je tak nadobro jisté, �e
se z nich tì�í jen v K-ùv prospìch? Advokát nikdy neopominul
podotknout, �e jde jen o podøízené úøedníky, tedy o úøedníky
v postavení velmi závislém, pro jejich� postup v úøadì mohly mít
pravdìpodobnì urèité obraty v procesu jakýsi význam. Pou�ívají snad
advokáta k tomu, aby dochovali takových obratù ov�em v�dy
nepøíznivých pro ob�alovaného? Snad tak neèiní v ka�dém procesu,
zajisté, to není pravdìpodobné, jsou pak asi zase procesy, za kterých
advokátovi za jeho slu�by poskytnou výhody, nebo� i jim pøece musí
zále�et na tom, aby jeho povìst neutrpìla. Mají-li se v�ak vìci opravdu
takto, na jaký zpùsob by zasáhli v K-ovì procesu, který je, jak
prohla�uje advokát, procesem velmi nesnadným, tedy významným,
a hned v zaèátcích vzbudil u soudu velkou pozornost? Nemù�e být
valnì pochybné, co udìlají. Pøíznaky lze spatøovat u� v tom, �e první
podání nebylo poøád je�tì podáno, aèkoli proces trvá u� mìsíce, a �e
v�echno podle advokátových údajù je v poèátcích, co� je ov�em velmi
zpùsobilé, aby ob�alovaný byl uspán a zachováván v bezradnosti, aby
pak byl najednou zaskoèen rozhodnutím anebo alespoò oznámením,
�e vy�etøování skonèené v jeho neprospìch bylo odevzdáno vy��ím
úøadùm.

Bylo nezbytnì tøeba, aby K. zasáhl sám. Právì za stavù velké únavy,
jako tohoto zimního dopoledne, kdy mu v�echno malátnì táhlo hlavou,
neubránil se tomuto pøesvìdèení. Pohrdání, je� døíve choval k procesu,
teï u� neobstávalo. Kdyby byl na svìtì sám, mohl by tím procesem
snadno. pohrdat, aèkoli ov�em je i jisto, �e by proces pak vùbec nebyl
vznikl. Teï v�ak ho strýèek u� zatáhl k tomu advokátovi, byly tu také
u� rodinné zøetele; jeho postavení nebylo u� zcela nezávislé na prùbìhu
procesu, sám se neopatrnì s jakýmsi nevysvìtlitelným zadostiuèinìním
zmínil o procesu nìkterým známým, jiní se o nìm dovìdìli neznámo
jak, vztah k sleènì Bürstnerové jako by se kolísal podle stavu procesu
� zkrátka, stì�í mìl je�tì na vybranou, aby� proces na sebe vzal,
anebo jej odmítl, vìzel rovnou v nìm a musil se bránit. Byl-li unaven,
byla to zlá vìc.
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K pøíli�né starosti nebylo ov�em prozatím dùvodu. K. se v bance
dovedl v pomìrnì krátké dobì dopracovat k svému vysokému
postavení a obstát v nìm, jsa uznáván v�emi, teï bylo jen tøeba, aby
schopnosti, je� mu to umo�nily, obrátil trochu na proces, a nebylo
pak pochybnosti, �e v�echno dobøe skonèí. Mìlo-li se nìèeho
dosáhnout, bylo pøedev�ím tøeba, aby byla pøedem odmítnuta ka�dá
my�lenka na nìjakou mo�nou vinu. Nebylo �ádné viny. Proces nebyl
nic jiného ne� velký obchod, jak je u� èasto s úspìchem pro banku
sjednal, obchod, ve kterém, jak bývá pravidlem, èíhají lecjaká
nebezpeèí, je� právì tøeba odvrátit. Za tím úèelem si ov�em nesmí
zahrávat s my�lenkami na nìjakou vinu, nýbr� je tøeba dr�et se co
nejvíc my�lenky na vlastní prospìch. S tohoto hlediska je také
nezbytné, aby advokátovi velmi brzo odòal zastupování pøed soudem,
nejlépe je�tì dnes veèer. Je to sice podle advokátova vyprávìní nìco
neslýchaného a pravdìpodobnì velmi urá�livého, ale K. nemù�e strpìt,
aby se jeho usilování v procesu setkávalo s pøeká�kami, je� jsou snad
zpùsobovány jeho vlastním advokátem. Jakmile v�ak bude mít
advokáta s krku, musí ihned odevzdat podání a co mo�ná den co den
naléhat, aby k podání bylo pøihlédnuto. Za tím úèelem nepostaèí ov�em,
aby K. jako ostatní sedìl na chodbì a dal si klobouk pod lavici. On
sám anebo �eny kolem nìho anebo jiní poslové musí den co den doléhat
na úøedníky a pøinutit je, aby se pøestali dívat møí�í na chodbu a aby
se posadili ke stolu a studovali K-ovo podání. Od tohoto usilování se
nesmí upustit, v�echno se musí organisovat a kontrolovat, soud
koneènì jednou narazí na ob�alovaného, který si dovede hledìt svého
práva.

Ale aèkoli si K, troufal, �e to v�echno vykoná sám, nesnáze
s vypracováním podání ho zdolávaly. Døíve, asi je�tì pøed týdnem,
dovedl si jen s pocitem studu pomyslit, �e by jednou mohl být nucen,
aby takové podání sepsal sám; �e by to mohlo být i nesnadné, na to
ani nepomyslil. Vzpomínal si, jak jednou dopoledne, kdy� byl právì
pøetí�en prací, náhle v�echno odsunul stranou a chopil se psacího
bloku, aby zkusmo naèrtl kostru takového podání a poskytl jí snad
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tomu tì�kopádnému advokátovi, a jak se právì v tom okam�iku
otevøely dveøe øeditelova pokoje a za hlaholného smíchu ve�el
námìstek øeditele. Bylo to tehdy pro K-a velmi trapné, aèkoli se
námìstek øeditele, jak se rozumí, nesmál podání, o nìm� vùbec nevìdìl,
nýbr� jakémusi bursovnímu vtipu, který právì zaslechl, vtipu, k jeho�
porozumìní bylo tøeba výkresu, jej� teï námìstek øeditele, sklánìje
se nad K-ùv stùl, provedl K-ovou tu�kou, kterou mu vzal z ruky, na
psacím bloku, který byl urèen pro podání.

Dnes K. u� nevìdìl, co je to stud, podání bylo nezbytné. Nenajde-
li pro nì èas v kanceláøi, co� je velmi pravdìpodobné, musí je napsat
doma po nocích. Kdyby nestaèily ani noci, musí si vzít dovolenou. Jen
se nezastavit v pùli cesty, to je nejnesmyslnìj�í poèínání nejen
v obchodì, nýbr� v�dy a v�ude. Podání znamená ov�em práci témìø
nekoneènou. Není ani tøeba, aby èlovìk mìl velmi úzkostlivou povahu,
a pøece mù�e snadno dospìt k pøesvìdèení, �e není mo�né, aby podání
vùbec kdy dohotovil. Nikoli z lenosti anebo potmì�ilosti, je� jediné
mohly advokátovi bránit v dohotovení, nýbr� proto, �e z neznalosti
ob�aloby, a co� teprv se zøetelem k mo�nosti, �e bude roz�íøena na
dal�í body, nezbývá nic jiného, ne� aby si v pamì� vrátil celièký �ivot
s jeho nejdrobnìj�ími skutky a událostmi, aby jej vylíèil a se v�ech
stran pøezkoumal. A jak smutná je nadto taková práce. Je snad
zpùsobilá, aby jednou po pøelo�ení do výslu�by zamìstnávala
zdìtin�tìlého ducha a pomáhala mu trávit dlouhé dny. Ale teï, kdy
K. potøebuje v�echny my�lenky k své práci, kdy ka�dá hodina, po
kterou je je�tì na vzestupu a ohro�uje u� i námìstka øeditele, míjí
s nejvìt�í rychlostí a kdy chce svých krátkých veèerù a nocí u�ívat
jako mladý èlovìk, teï má zaèít se spisováním podání. Zas jeho
my�lení vyústilo ve stesky. Skoro bezdìky, jen aby s tím skoncoval,
nahmatal prstem tlaèítko elektrického zvonku, který vedl do pøedsínì.
Zatím co jej stiskal, vzhlédl k nástìnným hodinám. Bylo jedenáct hodin,
dvì hodiny, nekoneènou, drahocennou dobu prosnil a byl, jak se
rozumí, je�tì malátnìj�í ne� pøedtím. Ne� pøesto ten èas nebyl ztracen,
uèinil rozhodnutí, která mohla být cenná. Sluhové pøinesli vedle v�eliké
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po�ty dvì nav�tívenky pánù, kteøí èekali na K-a u� drahnou chvíli.
Byli to velmi významní zákazníci banky, vlastnì se mìlo uèinit v�echno,
jen aby nemusili èekat. Proè pøi�li v tak nepøíznivou dobu, a proè, tak
se asi zase ptali ti pánové za zavøenými dveømi, pou�ívá pilný K. nejlep�í
obchodní doby na soukromé zále�itosti? Znaven tím, co dosud bylo,
a èekaje znaven na to, co bude teï, vstal K., aby pøijal prvního z nich.

Byl to pomen�í èilý pán, továrník, jej� K. dobøe znal. Litoval, �e
K-a vyru�il v dùle�ité práci, a K. zas litoval, �e nechal továrníka tak
dlouho èekat. Ji� to politování vyslovil v�ak zpùsobem tak
mechanickým a s témìø nesprávným pøízvukem, �e by si toho byl
továrník dojista pov�iml, kdyby nebyl býval úplnì zaujat svou obchodní
vìcí. V pospìchu vytahoval z kapes úèty a tabulky, prostíral je pøed
K-em, vysvìtloval rùzné polo�ky, opravil drobnou poèetní chybu, které
si pov�iml pøi tom letmém pøehlí�ení, pøipomnìl K-ovi podobný
obchod, který s ním sjednal asi pøed rokem, zmínil se mimochodem,
�e se tentokrát o ten obchod uchází kterási jiná banka a je ochotna
k nejvìt�ím obìtím, a umlkl koneènì, aby se teï dovìdìl K-ovo
mínìní. K. opravdu na zaèátku dobøe sledoval továrníkovu øeè,
my�lenka na ten dùle�itý obchod zaujala pak i jeho, jen�e bohu�el ne
trvale, brzo pøestal poslouchat, potom je�tì chvilku pokyvoval hlavou
k továrníkovu hlasitìj�ímu provolávání, koneènì nechal i toho a omezil
se na to, �e se díval na tu holou hlavu sklonìnou nad papíry a �e se
ptal, kdy továrník koneènì pozná, �e jeho celá øeè byla marná. Kdy�
teï zmlkl, myslil K. zprvu opravdu, �e továrník ustal v øeèi proto, aby
mu dal pøíle�itost k pøiznání, �e není schopen poslouchat. Jen
s politováním uznamenal pak podle napjatého pohledu továrníka, který
byl patrnì pøipraven na ka�dou mo�nou námitku, �e se v obchodní
poradì musí pokraèovat. Sklonil tedy hlavu, jako kdyby byl vyslechl
rozkaz, a zaèal tu�kou pomalu pojí�dìt po tìch papírech, tu a tam
ustal a civìl na nìjaké èíslo. Továrník se dohadoval námitek, snad ta
èísla opravdu nemìla koneènou platnost, snad nebyla rozhodující
okolností, továrník zakryl papíry rukou a zaèal, pøisednuv zcela blízko
ke K-ovi, znovu v�eobecnì vykládat ten obchod. �Je to tì�ká vìc,�
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øekl K., ohrnul rty a klesl bez vlády na postranní opìradlo, je�to byly
zakryty ty papíry, jediná vìc, kterou jímal jeho mozek. Dokonce vzhlédl
jen chabým pohledem, kdy� se otevøely dveøe øeditelství a zjevil se
tam námìstek øeditele, nazcela jasnì, jako za gázovým závojem. K. si
tím nelámal hlavu, nýbr� sledoval jen bezprostøední úèinek, který byl
pro nìho velmi potì�itelný. Nebo� ihned se továrník vymr�til s �idle
a pospí�il vstøíc námìstkovi øeditele, K. by mu v�ak byl chtìl zrychlit
krok je�tì desateronásob, nebo� se obával, �e by námìstek øeditele
mohl zas zmizet. Byl to zbyteèný strach, pánové se setkali, podali si
ruku a pokroèili spoleènì ke K-ovu psacímu stolu. Továrník si stì�oval,
�e se u prokuristy setkal s tak malou ochotou k tomu obchodu,
a ukázal na K-a, jen� se pod námìstkovým pohledem zase sklonil
nad papíry. Kdy� se pak oba opírali o psací stùl a továrník zaèal
námìstka øeditele získávat pro sebe, bylo K-ovi, jako by nad jeho
hlavou dva mu�i, jejich� velikost si pøedstavoval s velkou nadsázkou,
vyjednávali o nìm samém. Pomalu se oèima opatrnì do vý�e
pootoèenýma sna�il vyzvìdìt, co se nahoøe dìje, vzal s psacího stolu,
nedívaje se tam, jeden z papírù, polo�il jej na dlaò a vznesl jej
ponenáhlu, povstávaje, k pánùm nahoru. Nemyslil pøi tom na nic
urèitého, nýbr� uèinil to jen z pocitu, �e se tak musí zachovat, a� jednou
bude mít dohotoveno své velké podání, je� ho nadobro ospravedlní.
Námìstek øeditele, jen� se úèastnil hovoru se v�í pozorností, podíval
se na list jen letmým pohledem, neèetl ani, co je na nìm psáno, nebo�
co se prokuristovi zdálo dùle�ité, bylo mu nedùle�ité, vzal papír z K-
ovy ruky, øekl: �Dìkuji, vím u� v�echno�, a polo�il jej klidnì zase zpátky
na stùl. K. se na nìho díval kradmo a zahoøkle. Námìstek øeditele to
v�ak nepozoroval anebo, pozoroval-li, byl tím jen povzbuzen, obèas
se hlasitì zasmál, jednou uvedl továrníka pohotovou odpovìdí do
zøejmých rozpakù, z nich� ho v�ak ov�em vytrhl ihned tím, �e namítl
nìco sám sobì, a pozval ho koneènì, aby s ním za�el naproti do jeho
kanceláøe, kde mohou vìc dojednat. �Je to velmi dùle�itá vìc,� øekl
továrníkovi, �uznávám to úplnì. A panu prokuristovi� � i za této
poznámky mluvil vlastnì jen k továrníkovi � �bude jistì milé, kdy� mu
to odejmeme. Ta vìc si �ádá klidné rozvá�ení. On v�ak se zdá dnes
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pøetí�en, a pak také na nìho u� celé hodiny èeká v pøedsíni nìkolik
lidí.� K. se dovedl ovládnout právì je�tì tolik, aby se odvrátil od
námìstka øeditele a pøitoèil svùj pøívìtivý, ale ztrnulý úsmìv jen
k továrníkovi, jinak vùbec nezasáhl, opøel se, trochu pøedklonìn,
obìma rukama o psací stùl jako obchodní pøíruèí za pultem a díval
se, jak oba pánové za dal�ího rozhovoru berou doklady se stolu a mizejí
v øeditelství. Ve dveøích se továrník je�tì otoèil, øekl, �e se je�tì nelouèí,
nýbr� �e panu prokuristovi, jak se rozumí, podá zprávu, jak rozmluva
dopadla, a �e pro nìho má také je�tì jiné drobné sdìlení.

Koneènì byl K. sám. Ani ho nenapadlo, aby k sobì vpustil
nìjakého jiného náv�tìvníka, a jen nejasnì si uvìdomoval, jak je to
pøíjemné, �e ti lidé venku myslí, �e poøád je�tì vyjednává s továrníkem
a �e proto nikdo k nìmu nemù�e vejít, ani sluha. Do�el k oknu, posadil
se na podprseò, dr�el se jednou rukou kliky a díval se ven na námìstí.
Sníh padal je�tì poøád, je�tì se vùbec nevyjasnilo.

Dlouho tak sedìl, nevìda, co vlastnì mu zpùsobuje starosti, jen
obèas se trochu polekán podíval pøes rameno do pøedsínì, kde se mu
mylnì zdálo, jako by tam byl usly�el nìjaký �elest. Je�to v�ak nikdo
nepøicházel, uklidnil se trochu, do�el k umyvadlu, umyl se studenou
vodou a vrátil se s volnìj�í hlavou k svému místu u okna. Rozhodnutí,
�e se sám chopí své obhajoby, pøipadalo mu teï jako nìco
záva�nìj�ího, ne� pùvodnì myslil. Dokud svaloval obhajobu na
advokáta, byl pøece procesem vlastnì jen málo posti�en, pozoroval
jej z dálky a bezprostøednì se proces sotva k nìmu mohl dotøít, kdykoli
se mu zachtìlo, mohl se podívat, jak jeho vìci stojí, ale mohl také
zase stáhnout hlavu zpátky, kdykoli se mu zachtìlo. Teï v�ak, kdy
povede svou obhajobu sám, musí se � alespoò na daný okam�ik �
zcela a nadobro vydat soudu, je sice pravda, �e výsledkem toho bude
pozdìji jeho úplné a s koneènou platností vyslovené osvobození, aby
ho v�ak dosáhl, musí se prozatím zajisté vydat do daleko vìt�ího
nebezpeèí ne� dosud. Kdyby o tom byl chtìl pochybovat, mohlo ho
dne�ní setkání s námìstkem øeditele a s továrníkem sdostatek pouèit



- 104 -

o opaku. Jak to tu jen sedìl, úplnì omámen u� pouhým rozhodnutím,
�e se bude hájit sám? Jak bude v�ak pozdìji? Jaké dni ho to èekají?
Najde cestu, která tím v�ím vede k dobrému konci? Neznamená
peèlivá obhajoba � a ka�dá jiná nemá nejmen�ího smyslu �, neznamená
peèlivá obhajoba zároveò nutnost, aby se co mo�ná stranil v�eho
ostatního? Pøeèká to se zdarem? A jak se mu má zdaøit, aby to provedl
v bance? V�dy� nejde jen o podání, na nì� by snad postaèila dovolená,
aèkoli by �ádost o dovolenou byla právì teï velkou odvá�ností, v�dy�
jde o celý proces, jeho� konce nelze dohlédnout. Jaká pøeká�ka to je
najednou vhozena do K-ovy �ivotní dráhy!

A teï má pracovat pro banku? � Zadíval se na psací stùl. Teï má
k sobì vpustit strany a jednat s nimi? Zatím co se jeho proces sune
dál, zatím co tam nahoøe na pùdì soudní úøedníci sedí nad spisy jeho
procesu, má se starat o obchody a zájmy banky? Co� to nepùsobí
dojmem jako trápení na muèidlech, je� je soudem uznáno, souvisí
s procesem a doprovází jej? A co� by snad v bance pøi posuzování
jeho práce pøihlédli k jeho zvlá�tnímu rozpolo�ení? Nikdo a nikdy.
Zcela neznám jeho proces sice není, aèkoli také není je�tì zcela jasno,
kdo o nìm ví a kolik toho ví. A� k námìstkovi øeditele v�ak ty slechy,
doufejme, je�tì nepronikly, jinak by pøece bylo u� zøejmì vidìt, jak
toho bez jakékoli kolegiálnosti a lidskosti vyu�ívá proti K-ovi.
A øeditel? Zajisté, øeditel je K-ovi naklonìn, a kdyby se o procesu
dovìdìl, chtìl by asi, pokud by zále�elo na nìm, opatøit K-ovi lecjakou
úlevu, ale dojista by s tím nepronikl, nebo� teï, kdy protiváha, kterou
K. a� dosud pøedstavoval, zaèíná slábnout, víc a víc podléhá vlivu
námìstka, jen� kromì toho vyu�ívá také øeditelovy churavosti, aby
posílil svou vlastní moc. Veè mù�e tedy K. doufat? Snad takovými
úvahami oslabuje svou odolnost, ale je pøece i tøeba, aby se èlovìk
neoddával nijakému klamu a vidìl v�e tak jasnì, jak v dané chvíli vùbec
lze.13)

Bez zvlá�tního dùvodu, jen aby se je�tì nemusil vrátit k psacímu
stolu, otevøel okno. Dalo se jen ztì�ka otevøít, musil kliku otoèit obìma
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rukama. Potom táhla oknem po celé jeho �íøce a vý�ce do pokoje
mlha smí�ená s kouøem a naplnila jej lehkým pachem jako po spáleninì.
Také nìkolik snìhových vloèek bylo zaváto do pokoje. �O�klivý
podzim,� øekl za K-em továrník, který pøicházeje od námìstka øeditele
nepozorovanì ve�el do pokoje. K. pøikývl a díval se neklidnì na
továrníkovu aktovku, z ní� továrník teï zajisté vytáhne své papíry,
aby K-ovi oznámil výsledek jednání s námìstkem øeditele. Továrník
v�ak sledoval K-ùv pohled, poklepal na aktovku a øekl: �Chcete sly�et,
jak to dopadlo. Nesu si tady v aktovce skoro u� uzávìrku. Rozko�ný
èlovìk, ten vá� místoøeditel, ale nebezpeèný a� a�.� Zasmál se, potøásl
K-ovi rukou a chtìl i jej pøimìt k smíchu. Ale K-ovi se teï zase zdálo
podezøelé, �e mu továrník nechce papíry ukázat, nezdálo se mu, �e by
na továrníkovì poznámce bylo nìco k smíchu. �Pane prokuristo,� øekl
továrník, �vy asi trpíte tím poèasím. Vypadáte dnes tak stísnìn.� �Ano,�
øekl K. a sáhl si rukou na èelo, �bolesti hlavy, rodinné starosti.�
�Zajisté,� øekl továrník, byl to èlovìk ve vìèném pospìchu a nedovedl
nikoho klidnì vyslechnout�,ka�dý máme svùj køí�.� Bezdìky pokroèil
K. o krok ke dveøím, jako by chtìl továrníka vyprovodit ven, ten
v�ak øekl: �Mìl bych pro vás, pane prokuristo, je�tì zprávièku.
Obávám se velice, �e vás tím snad právì dnes obtì�uji, ale byl jsem
v poslední dobì u� dvakrát u vás a po ka�dé jsem zapomnìl. Odlo�ím-
li to v�ak je�tì jednou, ztratí to asi nadobro ka�dý smysl. To by v�ak
bylo �koda, nebo� vlastnì mé sdìlení není snad pøece jen bez ceny.�
Ne� mìl K. èas, aby odpovìdìl, pøistoupil k nìmu továrník zcela
blízko, poklepal mu kotníkem prstu lehce na prsa a øekl ti�e: �Máte
proces, �e ano?� K. ucouvl a zvolal ihned: �To vám øekl námìstek
øeditele i� �Ale ani zdání,� øekl továrník, �odkudpak by to mohl
místoøeditel vìdìt?� �A vy?� ptal se K. hlasem ji� daleko klidnìj�ím.
�Dovím se tu a tam nìco od soudu,� øekl továrník, �právì toho se
týká vìc, kterou jsem vám chtìl povìdìt.� �Tolik lidí je s tím soudem
ve spojení!� øekl K. se sklonìnou hlavou a dovedl továrníka k psacímu
stolu. Posadili se zas jako pøedtím a továrník øekl: �Nepovím vám
toho bohu�el mnoho. Ale v takových vìcech nemá èlovìk opominout
ani nejmen�í malièkost. Mimo to v�ak cítím potøebu, abych vám nìjak
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pomohl, a i kdyby má pomoc byla sebenepatrnìj�í. V�dy� jsme a�
dosud byli v pøátelských obchodních stycích, �e ano? Tak tedy.� K.
se chtìl omluvit pro své chování pøi dne�ní poradì, ale továrník nestrpìl
�ádné pøeru�ení, po�oupl si aktovku vysoko pod pa�i, aby ukázal, �e
má naspìch, a pokraèoval: �O va�em procesu vím od jakéhosi
Titorelliho. Je to malíø, Titorelli je jen jeho umìlecké jméno, jeho pravé
jméno vùbec ani nevím. Pøichází u� nìkolik let obèas do mé kanceláøe
a po ka�dé pøinese drobné obrázky, za nì� já mu � je to skoro �ebrák
� dám jakousi almu�nu. Jsou to ostatnì hezouèké obrázky, vøesovi�tì
a takové krajinky. Tak tedy mi to pøiná�el, a já to bez námitek kupoval,
a u� jsme si oba na to zvykli. Jednou v�ak byly ty náv�tìvy pøece jen
pøíli� rychle za sebou, já mu to vytkl, dostali jsme se do øeèi, zajímalo
mì, jak se mù�e u�ivit pouhým malováním, a tu jsem se dovìdìl a u�asl,
�e si hlavnì vydìlává malováním podobizen. �e prý pracuje pro soud.
Pro který soud? ptal jsem se ho. A teï mi vypravoval o tom soudu.
Jistì si dovedete pøedstavit, jak jsem se podivil jeho vyprávìní. Kdykoli
od té doby pøijde, usly�ím nìjaké novinky od toho soudu, a tak do té
vìci pomalu trochu vnikám. Titorelli je ov�em mluvka, a èasto mu to
mluvení musím zarazit, nejen proto, �e jistì taky l�e, nýbr� pøedev�ím
proto, �e se obchodník jako já, který skoro padá vlastními obchodními
starostmi, nemù�e také je�tì bùhvíjak starat o cizí vìci. Ale to jen
mimochodem. Snad � tak mì to teï napadlo � mù�e vám Titorelli být
trochu nápomocen, zná mnoho soudcù, a i kdyby sám nemìl velký
vliv, mù�e vám pøece poradit, jak by se dalo vyzrát na v�eliké vlivné
lidi. A i kdyby ty rady nemìly o sobì nijaký rozhodující význam, budou
pøece, jak myslím, velmi platné, jakmile se je dovíte. V�dy� vy jste
skoro advokát. V�dycky øíkám: prokurista K. je skoro advokát. 6,
nemám nejmen�í obavy o vá� proces. Pùjdete teï k tomu Titorellimu?
Na mé doporuèení jistì udìlá, co mu bude mo�né. Myslím opravdu,
�e byste si tam mìl zajít. Rozumí se, �e to nemusí být dnes, jednou, pøi
pøíle�itosti. Ov�em tím � to bych je�tì podotkl �, �e právì já vám
dávám tuto radu, nejste ani trochu zavázán, abyste skuteènì
k Titorellimu za�el. Ne, myslíte-li, �e se bez Titorelliho obejdete, bude
dojista lépe, kdy� ho necháte úplnì mimo. Snad máte u� zcela pøesný
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plán, a Titorelli by jej mohl poru�it. Ne, pak ov�em k nìmu nikterak
nechoïte! Jistì stojí také pøemáhání, má-li si èlovìk dát radit od
takového chlapíka. Nu, jak chcete. Zde je doporuèení a zde adresa.�

Zklamán vzal K. psaní a vstrèil je do kapsy. I v nejpøíznivìj�ím
pøípadì byla výhoda, kterou mu doporuèení mohlo pøinést, nepomìrnì
men�í ne� �koda, je� zále�ela v tom, �e továrník ví o jeho procesu
a �e malíø tu zprávu roz�íøí dál. Stì�í se dovedl pøimìt, aby továrníkovi,
který u� �el ke dveøím, podìkoval nìkolika slovy. �Zajdu tam,� øekl,
kdy� se u dveøí louèil s továrníkem, �anebo mu, proto�e jsem teï
velmi zamìstnán, napí�u, aby jednou pøi�el ke mnì do kanceláøe.�
�V�dy� jsem vìdìl,� øekl továrník, ��e najdete nejlep�í východisko.
Myslil jsem ov�em, �e se radìji vyhnete tomu, abyste lidi, jako je
Titorelli, zval do banky a mluvil s ním tady o svém procesu. Není také
v�dy vhodné dávat z rukou dopisy takovým lidem. Ale jistì jste si
v�echno promyslil a víte, co máte udìlat.� K. pokývl a doprovodil
továrníka je�tì pøedsíní. Ale pøes vnìj�í klid byl velmi polekán; �e
dopí�e Titorellimu, øekl vlastnì jen proto, aby továrníkovi nìjak ukázal,
�e si vá�í jeho doporuèení a �e ihned uva�uje o mo�nostech, jak se
s Titorellim sejít, ale kdyby by 1 Titorelliho pøispìní pokládal za nìco
cenného, nebyl by opravdu zaváhal a byl by mu skuteènì napsal.
Nebezpeèí v�ak, je� by to mohlo mít vzápìtí, rozpoznal teprv
továrníkovou poznámkou. Co� se opravdu mù�e ji� tak málo
spolehnout na svùj rozum? Kdy� je mo�né, aby zcela jasným dopisem
pozval pochybného èlovìka do banky za tím úèelem, aby ho po�ádal
o radu ve svém procesu, jsa pouhými dveømi oddìlen od námìstka
øeditele, není-li pak mo�né a dokonce velmi pravdìpodobné, �e pøehlí�í
i jiná nebezpeèí anebo se do nich øítí? Ne v�dy stojí nìkdo vedle nìho,
aby ho varoval. A právì teï, kdy by mìl sebrat v�echny síly, právì
teï se objevují takové a� dosud mu cizí pochyby o jeho vlastní
bdìlosti. Co� snad nesnáze, je� cítí pøi konání své kanceláøské práce,
zapoènou také v procesu? Teï ov�em u� vùbec nechápal, jak bylo
mo�né, �e chtìl Titorellimu dopsat a pozvat ho do banky.
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Vrtìl nad tím je�tì hlavou, kdy� k nìmu pøistoupil sluha a upozornil
ho na tøi pány, kteøí tam v pøedsíni sedìli na lavici. Èekali u� dlouho,
aby byli vpu�tìni ke K-ovi. Teï, kdy� sluha mluvil s K-em, povstali,
a ka�dý chtìl vyu�ít nìjaké vhodné pøíle�itosti, aby se dostal ke K-
ovi první. Kdy� k nim byli v bance tak ne�etrní, �e je zde v èekárnì
nechali ztrácet èas, nechtìli ani oni u� dbát nejmen�í �etrnosti. �Pane
prokuristo,� øekl ji� jeden z nich. Ale K. si zatím u� dal od sluhy pøinést
zimník a øekl v�em tøem pánùm, zatím co mu sluha pomáhal do kabátu:
�Promiòte, pánové, nemám teï bohu�el èas, abych vás pøijal. Prosím
vás velmi za prominuti, ale musím teï vyøídit naléhavou obchodní
pochùzku a musím ihned odejít. V�dy� jste vidìli sami, jak dlouho
jsem byl zdr�en. By li byste tak laskavi a pøi�li zítra anebo kdykoli?
Anebo si snad o tìch vìcech promluvíme telefonicky? Anebo by sto
mi snad teï krátce povìdìli, oè jde, a já vám pak dám zevrubnou
písemnou odpovìï. Nejlépe by ov�em bylo, kdybyste pøi�li jindy.�
Tyto K-ovy návrhy uvedly pány po tak dlouhém marném èekání
v takový ú�as, �e se beze slova na sebe zadívali. �Raète tedy být
srozumìni?� zeptal se K., obrátiv se k sluhovi, který mu teï pøinesl
také klobouk. Otevøenými dveømi K-ova pokoje bylo vidìt, jak venku
padá sníh daleko hustìji. K. si proto vysunul límec zimníku a zapnul
jej na knoflík vysoko pod krkem.

Tu vy�el právì z vedlej�ího pokoje námìstek øeditele, usmál se,
vida K-a v zimníku vyjednávat s pány, a zeptal se: �Vy teï odcházíte,
pane prokuristo?� �Ano,� øekl K. a narovnal se, �mám obchodní
pochùzku.� Ale námìstek øeditele se u� obrátil k pánùm. �A pánové?�
ptal se. �Myslím, �e èekají u� dlouho.� �U� jsme se dohodli,� øekl K.
Ale pánové se teï u� nedali zadr�et, shlukli se kolem K-a a prohlásili,
�e by nebyli èekali po celé hodiny, kdyby jejich zále�itosti nebyly
dùle�ité a kdyby se o nich nemusilo pojednat test hned, a to
dopodrobna a beze svìdkù. Námìstek øeditele je chvíli poslouchal,
díval se také na K-a, jen� dr�el klobouk v ruce a obèas s nìho setøel
nìjaký prá�ek, a øekl pak: �Pánové, v�dy� je velmi prosté východisko.
Chcete-li se spokojit mou malièkostí, pøevezmu rád jednání za pana
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prokuristu. Rozumí se, �e se va�e zále�itosti musí projednat ihned.
Jsme obchodníci a dovedeme si nále�itì vá�it èasu obchodníkù. Je
libo sem ke mnì?� A otevøel dveøe, je� vedly k pøedsíni jeho kanceláøe.

Jak si jen místoøeditel dovede pøivlastnit v�echno, èeho se teï K.
musí z nezbytí vzdát! Nevzdává se v�ak K. vìt�ích hodnot, ne� je
nezbytnì tøeba? Zatím co s neurèitými, a jak si musí pøiznat, velmi
nepatrnými nadìjemi bì�í k jakémusi neznámému malíøi, utrpí zde jeho
vá�nost nezhojitelnou újmu. Bylo by zajisté lépe, kdyby zase svlekl
zimník a získal si zas alespoò ty dva pány, kteøí pøece dojista je�tì
èekají vedle. K. by se o to byl také snad pokusil, kdyby teï nebyl ve
svém pokoji uvidìl námìstka øeditele, jak hledá nìco na stojanu
s knihami, jako by to byl jeho vlastní stojan. Kdy� se K. rozechvìn
pøiblí�il ke dveøím, zvolal: �Ach, vy jste je�tì neode�el!� Pøivrátil k nìmu
tváø, její� èetné napjaté vrásky zdály se svìdèit ne o stáøí, nýbr� o síle,
a dal se hned zas do hledání. �Hledám opis jedné smlouvy,� øekl, �který
prý je u vás, jak tvrdí zástupce firmy. Nepomohl byste mi hledat?� K.
postoupil o krok, ale námìstek øeditele øekl: �Dìkuji, u� jsem to na�el,�
a vrátil se zas do svého pokoje s velikým stohem spisù, v nìm� byl
nejen opis smlouvy, nýbr� dojista je�tì mnohý jiný doklad.

�Teï na nìho nestaèím,� øekl si K.�,jakmile v�ak budou jednou
odklizeny mé osobní nesnáze, pak bude na mou vìru první, kdo to
pocítí, a to co nejpernìji.� Ponìkud uklidnìn tìmito my�lenkami,
pøikázal sluhovi, který mu ji� dlouho otvíral dveøe na chodbu, aby ve
vhodnou chvíli oznámil øediteli, �e je na obchodní pochùzce, a opustil
banku, jsa skoro ��asten, �e se mù�e po nìjakou dobu úplnìji vìnovat
své vìci.

Zajel ihned k malíøi, ten bydlil v pøedmìstí, je� bylo zcela na
opaèném konci mìsta ne� pøedmìstí, v nìm� byly soudní kanceláøe.
Byla to je�tì chud�í konèina, domy byly je�tì temnìj�í, ulice byly plny
�píny, která pomalu plavala na rozteklém snìhu. V domì, kde bydlil
malíø, bylo otevøeno jen jedno køídlo velkých vrat, do druhého køídla
byl dole ve zdi prolomen otvor, z nìho� se právì ve chvíli, kdy se K.
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blí�il, valila jakási odporná, �lutá tekutina, ze které se kouøilo a pøed
ní� nìkolik kry s utíkalo do nedaleké stoky. Dole u schodù le�elo malé
dìcko bøichem na zemi a plakalo, ale bylo je stì�í sly�et pro ohlu�ivý
lomoz, který vycházel z klempíøské dílny na protìj�í stranì prùjezdu.
Dveøe dílny byly otevøeny, tøi tovary�i stáli v polokruhu kolem jakéhosi
dílenského kusu, do nìho� bu�ili kladivy. Velký plát bílého plechu,
který visel na zdi, vrhal bledé svìtlo, je� pronikalo mezi dvìma tovary�i
a osvìtlovalo tváøe a pracovní zástìry. K. to v�echno postøehl jen
letmým pohledem, chtìl zde být hotov co nejdøív, chtìl si jen nìkolika
slovy vyzkoumat toho malíøe a vrátit se pak ihned do banky. Bude-li
zde mít i jen nejmen�í úspìch, zapùsobí to blahodárnì i je�tì na jeho
dne�ní práci v bance. Ve tøetím poschodí musil zvolnit krok, byl doèista
bez dechu, schody i poschodí mìly nadmìrnou vý�ku, a malíø prý bydlil
docela nahoøe v podkroví. Také vzduch velmi lehal na plíce, nebylo tu
obvyklé schodi�tì, úzké schody byly po obou stranách sevøeny zdmi,
v nich� byla jen tu a tam zcela nahoøe umístìna okénka. Právì kdy�
se K. trochu zastavil, vybìhlo z jednoho bytu nìkolik dìvèátek
a pospíchala za smíchu po schodech dál nahoru. K. stoupal pomalu
za nimi, dohonil jednu z dívek, je� klopýtla a opozdila se za ostatními,
a zeptal se jí, zatím co podle sebe stoupali dál: �Bydlí zde malíø Titorelli?�
Dívka, sotva tøináctileté, trochu nahrblé dìvèe, do nìho vrazila loktem
a vzhlédla k nìmu kosým pohledem. Ani její mládí, ani její tìlesná
vada nezabránila, aby nebyla u� nadobro zka�ená. Neusmála se ani,
nýbr� dívala se na K-a vá�nì, ostrým, vyzývavým pohledem. K. se
tváøil, jako by si nebyl pov�iml jejího chování, a ptal se: �Zná� malíøe
Titorelliho?� Pøikývla a ptala se teï sama: �Co od nìho chcete?� K-
ovi se zdálo výhodné, aby se rychle o Titorellim je�tì trochu informoval:
�Chci se od nìho dát malovat,� øekl. �Dát malovat?� zeptala se, nemírnì
otevøela ústa, lehce vyjela rukou proti K-ovi, jako by byl øekl nìco
nadmíru pøekvapujícího anebo nevhodného, nadzvedla si obìma
rukama svou beztoho velmi krátkou suknièku a bì�ela, co jen mohla,
za ostatními dìvèaty, jejich� køik se u� nezøetelnì ztrácel ve vý�i. Ale
ji� u nejbli��ího ohbí schodù potkal K. zase v�echny dívky. Hrbatá je
patrnì vyrozumìla o K-ovì úmyslu a èekaly na nìho. Stály po obou
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stranách schodù, tiskly se ke zdi, aby K. mohl pohodlnì mezi nimi
projít, a rukou si pøihlazovaly zástìry. V�echny tváøe, stejnì jako ten
�palír, byly smìsí dìtskosti a zvrhlosti. Nahoøe, v èele dívek, je� se
teï za K-em za smíchu shlukly, byla hrbatá, která se ujala vedení.
Dopomohla K-ovi k tomu, �e ihned na�el správnou cestu. Chtìl toti�
stoupat rovnou dál, ona v�ak mu ukázala, �e se musí dát po odboèce
schodù, aby se dostal k Titorellimu. Schody, je� k nìmu vedly, byly
zvlá�� úzké, velmi dlouhé, bez zatáèky, daly se pøehlédnout po celé
délce a nahoøe konèily bezprostøednì pøed Titorelliho dveømi. Tyto
dveøe, je� byly malým, �ikmo nade dveømi zasazeným svìtlíkem na
rozdíl od ostatních schodù osvìtleny pomìrnì dobøe, skládaly se
z neomítnutých trámù, na nì� bylo èervenou barvou �irokými tahy �tìtce
namalováno jméno Titorelli. K. byl se svou dru�inou sotva v polou
schodù, kdy� se nahoøe, patrnì pro hluk tolikerých krokù, pootevøely
dveøe a ve �kvíøe se zjevil jakýsi mu� pravdìpodobnì odìný jen noèní
ko�ilí. �Och!� zvolal, kdy� vidìl pøicházet ten zástup, a zmizel. Hrbatá
radostí zatleskala, a ostatní dívky se tlaèily za K-em, aby ho rychleji
popohnaly kupøedu.

Nedospìli v�ak je�tì ani nahoru, kdy� nahoøe malíø otevøel dveøe
dokoøán a zval K-a hlubokou úklonou, aby vstoupil. Dívkám v�ak
bránil, nechtìl �ádnou z nich vpustit, jakkoli �adonily a jakkoli se
pokou�ely vniknout ne-li u� s jeho svolením, tedy proti jeho vùli. Jen
hrbaté se podaøilo proklouznout pod jeho vzta�enou pa�í, ale malíø se
za ní rozehnal, popadl ji za suknì, zavíøil jí kolem svého tìla a postavil
ji pak pøede dveøe na zem vedle ostatních dívek, je� se, zatím co malíø
opustil své místo, pøece jen neodvá�ily pøekroèit práh. K. nevìdìl, co
si má o tom v�em myslit, zdálo se toti�, jako by se to v�e dálo v pøátelské
shodì. Dívky u dveøí natahovaly jedna pøes druhou krk, volaly na
malíøe v�eliká �ertovnì mínìná slova, jim� K. nerozumìl, a také malíø
se smál, zatím co hrbatá v jeho ruce skoro letìla vzduchem. Pak zavøel
dveøe, uklonil se poznovu K-ovi, podal mu ruku a øekl, aby se
pøedstavil: �Akademický malíø Titorelli: � K. ukázal na dveøe, za nimi�
si dívky �pitaly, a øekl: �zdá se, �e jste zde v domì velmi oblíben.�
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�Ach, ty �áby!� øekl malíø a sna�il se marnì zapnout si noèní ko�ili
u krku. Byl bos a odìn jen je�tì �irokými �lutavými plátìnkami, které
mu dr�ely na øemeni, jeho� dlouhý konec sebou volnì tloukl sem a tam.
�Ty �áby j sou pro mne hotový køí�,� pokraèoval, upou�tìje od noèní
ko�ile, na ní� se právì teï utrhl poslední knoflík, donesl �idli a pøimìl
K-a, aby se posadil. �Maloval jsem jednou jednu z nich � dnes ani
není s nimi, a od tìch dob jsou mi v�echny v patách. Jsem-li doma,
vejdou jen tehdy, kdy� dovolím, ale jakmile odejdu, je tu v�dy alespoò
jedna. Daly si udìlat kliè k mým dveøím, a ten si mezi sebou pùjèují.
Sotva si pøedstavíte, jak je to na obtí�. Pøijdu na pøíklad domù s dámou,
kterou mám malovat, otevøu dveøe svým klíèem a najdu tøeba tu
hrbatou tamhle u stolku, jak si �tìtcem nabarvuje rty, zatím co se její
malí sourozenci, na nì� má dávat pozor, prohánìjí po pokoji a dìlají
ve v�ech koutech neèistotu. Anebo pøijdu, jako se mi stalo teprv vèera,
pozdì veèer domù � promiòte proto, prosím, mé obleèení a ten
nepoøádek v pokoji �, tak tedy pøijdu pozdì veèer domù a chci
ulehnout, tu mì nìco �típne do nohy, já se podívám pod postel
a vytáhnu zas takovou potvùrku. Proè se tak ke mnì tlaèí, nevím, �e
je nehledím k sobì lákat, to jste zajisté zpozoroval právì pøed chvílí.
Rozumí se, �e mì to také ru�í v práci. Kdybych ten atelier nemìl
zadarmo, byl bych se u� dávno odstìhoval.� Právì zavolal za dveømi
hlásek, útlý a úzkostný: �Titorelli, smíme u� pøijít?� �Ne,� odpovìdìl
malíø. �Já sama taky ne?� ptal se hlásek znova. �Taky ne,� øekl malíø,
�el ke dveøím a zamkl je.

K. se zatím rozhlédl po pokoji, nikdy by ho nebylo napadlo, �e lze
ten bídný pokojíèek nazvat atelierem. Po délce i po �íøce nemohl v nìm
èlovìk udìlat víc ne� dva dlouhé kroky. V�echno, podlaha, stìny
i strop, bylo ze døeva, mezi trámy bylo vidìt úzké �tìrbiny. Naproti
K-ovi byla u zdi postel, byla pøetí�ena peøinami v rùzných barvách.
Uprostøed pokoje stál na stojanu jakýsi obraz, byl zahalen ko�ilí, její�
rukávy visely a� na zem. Za K-em bylo okno, jím� v té mlze nebylo
vidìt dál ne� na posnì�enou støechu sousedního domu.
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Otoèení klíèe v zámku pøipomnìlo K-ovi, �e chtìl brzy odejít. Vyòal
proto z kapsy továrníkùv dopis, podal jej malíøi a øekl: �Dovìdìl jsem
se o vás od tohoto pána, va�eho známého, a pøi�el jsem na jeho radu.�
Malíø letmo proèetl dopis a hodil jej na postel. Kdyby továrník nebyl
o Titorellim co nejurèitìji mluvil jako o svém známém, jako o chuïasu,
který je odkázán na jeho milodary, bylo by se teï opravdu zdálo, �e
Titorelli továrníka nezná, anebo �e se alespoò na nìho nedovede
rozpomenout. Nadto se teï malíø zeptal: �Chcete koupit nìjaké obrazy,
èi se chcete sám dát malovat?� K. se udiven podíval na malíøe. Co je
vlastnì v tom psaní? K. pokládal za vìc, je� se rozumí sama sebou,
�e továrník v psaní zpravuje malíøe, �e se K. chce u nìho jen a jen
poptat ve vìci svého procesu. To sem bì�el pøece jen pøíli� chvatnì
a bez rozvahy! Ale musil teï malíøi nìjak odpovìdìt, i øekl, dívaje se
na stojan: �Vy právì pracujete na obrazu?� �Ano,� øekl malíø a hodil
ko�ili, která visela pøes stojan, za psaním na postel. �Je to podobizna.
Dobrá práce, ale teï je�tì nezcela hotová.� Náhoda pøála K-ovi,
mo�nost, aby zaèal o soudu, se mu takøka nabízela, nebo� byla to
zøejmì podobizna kteréhosi soudce. Byla ostatnì nápadnì podobná
obrazu v advokátovì pracovnì. �lo zde sice o zcela jiného soudce,
o tlustého mu�e s èernými hustými vousy, je� po stranách sahaly vysoko
do tváøí, té� byl obraz u advokáta malován olejovými barvami, zde
ten byl v�ak slabì a neznatelnì naèrtnut pastelkami. Ale v�echno ostatní
bylo podobné, nebo� i zde se soudce chystal hrozivì povstat se své
trùnní �idle, jejích� opìradel se dr�el. �V�dy� je to soudce,� chtìl K.
øíci hned v prvním okam�ení, zdr�el se v�ak prozatím je�tì a pøiblí�il
se k obrazu, jako by jej chtìl studovat v podrobnostech. Jakousi
velkou sochu, je� stála uprostøed za zády trùnní �idle, nedovedl si vy
svìtlit, i zeptal se malíøe, co znamená. �e se musí je�tì trochu
propracovat, odpovìdìl malíø, vzal se stolku pastelovou tu�ku
a pojí�dìl jí trochu po okrajích sochy, ani� se tím pro K-a stala
zøetelnìj�í. �Je to Spravedlnost,� øekl malíø koneènì. �Teï ji u�
poznávám,� øekl K., �zde je páska kolem oèí a zde jsou váhy. Ale
nemá na patách køídla a není v bìhu?� �Ano,� øekl malíø, �musil jsem
to tak namalovat
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podle daného pøíkazu, je to zároveò Spravedlnost a bohynì
vítìzství.� �To není dobré spojení,� øekl K. s úsmìvem, �Spravedlnost
musí být v klidu, jinak se váhy kolísají a není pak mo�ný spravedlivý
soud.� �Já se v tom podvoluji svému zákazníku,� øekl malíø. �Ba
ov�em,� øekl K., jen� se svou poznámkou nechtìl nikoho dotknout.
�Namaloval jste tu sochu tak, jak skuteènì stojí na trùnní �idli.� �Ne,
nevidìl jsem ani sochu, ani trùnní �idli, to v�e je pouhá pøedstava, ale
bylo mi udáno, co mám malovat.� �Jak�e?� ptal se K., tváøil se
úmyslnì, jako by malíøi zplna nerozumìl, �v�dy� je to pøece soudce
a sedí na soudcovské stolici?� �Ano,� øekl malíø, �ale není to nijaký
vysoký soudce a nikdy nesedìl na takové trùnní �idli.� �A dá se pøece
malovat v tak slavnostním dr�ení? V�dy� tu sedí jako nìjaký soudní
president.� �Ano, pánové jsou je�itní,� øekl malíø. �Ale mají vy��í
povolení, aby se tak dali malovat. Jen�e bohu�el právì podle tohoto
obrazu nelze posoudit jednotlivosti �atu a �idle, pastelové barvy se na
takové obrazy nehodí.� �Ano,� øekl K., �je divné, �e je to malováno
pastelovými barvami.� �Soudce si to tak pøeje,� øekl malíø, �je to urèeno
pro jakousi dámu.� Zdálo se, �e pohled na obraz mu vnukl chu� k práci,
vykasal si rukávy u ko�ile, vzal do ruky nìkolik tu�ek, a K. se díval,
jak se pod tøesoucími se hroty tu�ek u soudcovy hlavy tvoøí zarudlý
stín, který paprskovitì mizí k okraji obrazu. Ponenáhlu to zahrávání
stínu obklopilo hlavu jako nìjaká ozdoba anebo vysoké vyznamenání.
Kolem sochy Spravedlnosti zùstala v�ak pùda kromì neznatelného
odstínìní svìtlá, a v té svìtlosti se socha zdála zvlá�� vynikat, sotva
ji� pøipomínala bohyni Spravedlnosti, ale nepøipomínala ani bohyni
vítìzství, nýbr� vypadala teï zcela jako bohynì lovu. Malíøova práce
pøitahovala K-a víc, ne� chtìl; potom v�ak si pøece jen vyèítal, �e zde
je u� tak dlouho a vlastnì poøád je�tì nic nepodnikl v své vlastní vìci.
�Jak se jmenuje ten soudce?� zeptal se najednou. �To nesmím
povìdìt,� odpovìdìl malíø, byl hluboko sklonìn nad obraz a zøejmì
zanedbával svého hosta, jej� zprvu pøece pøijal s takovou �etrností.
K. to mìl za rozmar a zlobil se proto, je�to tím ztrácel èas. �Vy jste
patrnì dùvìrník soudu?� zeptal se. Ihned odlo�il malíø tu�ky, vztyèil
se, otøel ruku o ruku a podíval se s úsmìvem na K-a. �Jen s pravdou
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ven,� øekl, �vy se chcete nìco dovìdìt o soudu, jak je o tom také
zmínka ve va�em doporuèujícím listu, a mluvil jste nejdøív o mých
obrazech, abyste si mne získal. Ale já vám to nezazlívám, v�dy� jste
nemohl vìdìt, �e je to u mne nemístné. Ó, prosím 1� øekl s prudkou
odmítavostí, kdy� K. chtìl nìco namítnout. A pokraèoval pak:
�Ostatnì máte svou poznámkou úplnì pravdu, jsem dùvìrník soudu.�
Odmlèel se, jako by chtìl K-ovi poskytnout èas, aby se smíøil s touto
skuteèností. Za dveømi bylo teï zase sly�et dívky. Tlaèily se asi kolem
klíèové dírky, snad by lo také do pokoje vidìt �tìrbinami. K. upustil
od jakékoli omluvy, nebo� nechtìl malíøe od té vìci odvrátit, zároveò
v�ak nechtìl, aby se malíø pøespøíli� holedbal a uèinil se tak jaksi osobou
nedosti�nou, i zeptal se proto: �Je to veøejnì uznané postavení?� �Ne,�
øekl malíø zkrátka, jako by mu to bylo zarazilo dal�í øeè. K. v�ak
nechtìl, aby malíø mlèel, a øekl: �Nu, èasto jsou taková neuznaná
postavení vlivnìj�í ne� uznaná.� �Právì tak je tomu se mnou,� øekl
malíø a pokývl svra�tìlým èelem. �Mluvil jsem vèera s továrníkem
o va�em pøípadì, ptal se mne, zda bych vám nechtìl pomoci,
odpovìdìl jsem: ,A� jen jednou ke mnì pøijde�, a teï se tì�ím, �e
jste se tak brzo dostavil. Zdá se, �e si tu vìc velmi pøipou�títe, a tomu
se ov�em nijak nedivím. Nechcete snad nejdøív odlo�it kabát?� Aèkoli
K. hodlal pobýt jen zcela krátce, bylo mu malíøovo vybídnutí pøec
velmi vhod. Vzduch v pokoji zaèal na nìho ponenáhlu doléhat, ji�
kolikrát se v údivu zadíval na malá �elezná kamínka v koutì, ve kterých
zøejmì nebylo zatopeno, to dusno v pokoji bylo nevysvìtlitelné. Zatím
co odkládal zimník a rozepínal si také je�tì kabát obleku, øekl malíø,
omlouvaje se: �Já musím mít teplo. Je tady v pokoji velmi útulno, viïte?
Po té stránce má pokoj velmi dobrou polohu.� K. na to nic neøekl, ale
nebylo to vlastnì teplo, co mu zpùsobovalo nevolnost, nýbr� byl to
ten zatuchlý vzduch, v nìm� se skoro nedalo dýchat, pokoj nebyl asi
u� dávno provìtrán. Tato nepøíjemnost se pro K-a zmno�ovala tím,
�e ho malíø po�ádal, aby se posadil na postel, kde�to sám usedl na
jedinou �idli v pokoji pøed stojanem. Mimo to se zdálo, �e si malíø
nesprávnì vykládá, proè K. zùstal jen na kraji postele, prosil, aby si
K. udìlal pohodlí, a je�to K. váhal, do�el k nìmu a vtlaèil ho hluboko
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do peøin a pol�táøù. Pak se zas vrátil k své �idli a zeptal se koneènì
první vìcnou otázku, je� zpùsobila, �e K. zapomnìl na v�echno ostatní.
�Jste nevinen?� zeptal se. �Ano,� øekl K. Odpovìï na tuto otázku mu
témìø zpùsobovala radost, zejména kdy� odpovìï svìdèila
soukromému èlovìku a byla tedy vyøèena bez ka�dé odpovìdnosti.
Aby se naba�il té radosti, dodal je�tì: �Jsem úplnì nevinen.� �Tak,�
øekl malíø, sklonil hlavu a zdál se pøemý�let. Najednou zas pozvedl
hlavu a øekl: �Jste-li nevinen, je vìc velmi prostá.� K-ùv zrak se zakalil,
ten èlovìk, který se vydává za dùvìrníka soudu, mluví jako nevìdomé
dìcko. �Má nevina vìc nezjednodu�uje,� øekl K. Musil se pøese
v�echno usmát a pomalu potøásl hlavou. �Zále�í na mnoha jemnostech,
do kterých ten soud zabøedá. Nakonec v�ak vytáhne nìjakou velkou
vinu odkudsi, kde pùvodnì nebylo vùbec nic.� �Ba, ba, zajisté,� øekl
malíø, jako by K. zbyteènì ru�il jeho pøemítání. �Vy v�ak jste nevinen?�
�Nu ano,� øekl K. �To je hlavní vìc,� øekl malíø. Protidùvody na nìho
nijak nepùsobily, jen nebylo pøes jeho rozhodnost jasné, zda tak mluví
z pøesvìdèení anebo jen z neteènosti. K. si to chtìl neprodlenì zjistit
a øekl proto: �Vy pøece znáte ten soud jistì daleko lip ne� já, já nevím
o mnoho víc, ne� co jsem o nìm sly�el, ov�em od zcela rozdílných
lidí. V tom jsou v�ak v�ichni zajedno, �e nikdo není ob�alován jen tak
zbùhdarma, a �e soud, jakmile nìkoho ob�aluje, je pevnì pøesvìdèen
o vinì ob�alovaného, a �e je velmi tì�ké odvrátit jej od tohoto
pøesvìdèení.� �Tì�ké?� zeptal se malíø a vyjel jednou rukou do
vzduchu. �Nikdy nelze soud od toho odvrátit. Kdybych tady vymaloval
v�echny soudce vedle sebe na plátno a vy byste se pøed tím plátnem
hájil, budete mít vìt�í úspìch ne� pøed skuteèným soudem.� �Ano,�
øekl K. pro sebe a zapomnìl, �e chtìl na malíøi jen vyzvídat.

Znova se kterási z dívek zaèala za dveømi ptát: �Titorelli, nepùjde
u� brzo?� �Mlète!� zavolal malíø ke dveøím, �co� nevidíte, �e mám
s tím pánem rozmluvu?� Ale dívka se tím nespokojila nýbr� ptala se:
�Ty ho bude� malovat?� A kdy� malíø neodpovìdìl, øekla je�tì: �Prosím
tì, nemaluj ho, takového ohyzdu.� Následovala vøava nesrozumitelných
pøitakavých výkøikù. Malíø byl skokem u dveøí, otevøel je na �kvíru�



- 117 -

bylo vidìt prosebnì vzta�ené, sepjaté ruce dívek � a øekl: �Nebudete-
li zticha, shodím vás v�echny se schodù. Posaïte se tady na stupnì
a nehluète.� Neposlechly asi hned, tak�e musil velet: �Dolù na stupnì!�
Teprv pak nastalo ticho.

�Odpus�te,� øekl malíø, kdy� se zas vrátil ke K-ovi. K. se sotva
obrátil ke dveøím, ponechal úplnì malíøi, zda se ho chce ujmout a na
jaký zpùsob. Také teï sebou sotva i jen pohnul, kdy � se malíø k nìmu
naklonil a po�eptal mu do ucha, aby nebyl venku sly�en: �Také ty
dívky nále�í k soudu.� �Jak�e?� zeptal se K., uhnul hlavou na stranu
a díval se na malíøe. Ten v�ak se zas posadil na �idli a øekl zpola �ertem,
zpola na vysvìtlenou: �V�dy� pøece v�echno nále�í k soudu.� �Toho
jsem si dosud ani nepov�iml,� øekl K. krátce, malíøova obecná
poznámka zbavovala odkaz na dívky ka�dé znepokojivosti. Pøesto
se K. chvilku díval ke dveøím, za nimi� dívky teï zticha sedìly na
stupních. Jen jedna protáhla �tìrbinou mezi trámy stéblo slámy
a popotahovala jím pomalu sem a tam.

�Zdá se, �e dosud je�tì nemáte �ádný pøehled o soudu,� øekl malíø,
mìl nohy ze �iroka od sebe a �pièkami nohou mlaskavì podupával na
podlahu. �Je�to jste v�ak nevinen, nebude vám ho ani tøeba. Já sám
vás z toho dostanu.� �Jak to chcete dokázat?� ptal se K. �V�dy� jste
pøed chvílí øekl sám, �e soud vùbec nic nedá na jakékoli dùkazy.�
�Nedá jen na dùkazy, je� se uvedou pøed soudem,� øekl malíø a pozvedl
ukazovák, jako by K. nebyl postøehl ten jemný rozdíl. �Jinak je v�ak
s tím, co se po této stránce zkusí za zády veøejného soudu, tedy
v poradnách, na chodbách anebo na pøíklad i zde, v atelieru.� Co malíø
teï povìdìl, nezdálo se K-ovi u� tak nevìrohodné, shodovalo se to
naopak velmi s tím, co sly�el také od jiných lidí. Ano, bylo to dokonce
velmi slibné. Je-li opravdu tak snadno mo�né pùsobit na soudce
osobními styky, jak to líèil advokát, pak jsou styky malíøovy s tìmi
je�itnými soudci zvlá�� významné a zajisté znamenají nìco, co se neslu�í
podceòovat. Pak tedy by se malíø velmi dobøe zapojoval do kruhu
pomocníkù, je� K. ponenáhlu kolem sebe shromá�dil. V bance jednou
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vyná�eli jeho organisaèní nadání, zde, kde byl odkázán úplnì jen na
sebe, naskytovala se dobrá pøíle�itost, aby je vyzkou�el do poslední
mo�nosti. Malíø pozoroval úèinek, jím� jeho objasnìní na K-a
zapùsobilo, a øekl pak s jakousi úzkostností: �Není vám nápadné, �e
mluvím skoro jako právník? To na mne tak pùsobí ten nepøetr�itý
styk s pány od soudu. Rozumí se, �e z toho mám velký prospìch, ale
umìlecký vzhled se z nejvìt�í èásti ztratí.� �Jakpak jste se dostal po
prvé do styku se soudci?� ptal se K., chtìl si nejdøív získat malíøovu
dùvìru, ne� ho takøka najme do svých slu�eb. �To bylo velmi prosté,�
øekl malíø, �já jsem to spojení zdìdil. Ji� mùj otec byl soudní malíø. To
je postavení, které se v�dycky dìdí. Nových lidí k tomu nelze
potøebovat. Pro malování rùzných úøednických stupòù jsou stanovena
tak rozmanitá, slo�itá a pøedev�ím tajná pravidla, �e vùbec nevejdou
ve známost mimo okruh urèitých rodin. Tam v zásuvce na pøíklad mám
zápisky svého otce, je� nikomu neuká�u. Ale jen kdo je zná, je
zpùsobilý, aby maloval soudce. Ale i kdybych je ztratil, zbylo by mi
je�tì tolik pravidel, je� mám v hlavì jen já, �e by si nikdo nemohl èinit
nároky na mé postavení. Ka�dý soudce chce pøece být malován tak,
jako byli malováni staøí velcí soudcové, a to dovedu jen já.� �To vám
závidím,� øekl K., mysle na své postavení v bance. �Va�ím postavením
nemù�e tedy nic otøást?� �Ov�em, nemù�e,� øekl malíø a hrdì nadnesl
ramena. �Proto se také mohu odvá�it, abych tu a tam pomohl
nìjakému chudáku, který má proces.� �A jak to dìláte?� ptal se K.,
jako by to ani nebyl on, jej� malíø právì nazval chudákem. Malíø v�ak
se nedal zmýlit, nýbr� øekl: �Ve va�em pøípadì na pøíklad, je�to jste
úplnì nevinen, podniknu toto.� Opìtovná zmínka o jeho nevinnosti
byla K-ovi u� na obtí�. Zdálo se mu nìkdy, jako by malíø takovými
poznámkami èinil pøíznivý výsledek procesu podmínkou pro svou
pomoc, je� se tím ov�em mìnila v úplnou nicotnost. Pøes tyto
pochybnosti se v�ak K. zvládl a nepøeru�il malíøe. Vzdát se malíøovy
pomoci nechtìl, k tomu byl odhodlán, té� mu tato pomoc nepøipadala
nikterak nevalnìj�í ne� pomoc advokátova. K. jí dokonce zdaleka
dával pøednost, proto�e byla nabízena nezáludnìji a nepokrytìji.
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Malíø poposedl s �idlí k posteli a pokraèoval tlumeným hlasem:
�Zapomnìl jsem zeptat se vás pøedev�ím, jaké osvobození si pøejete.
Je trojí mo�nost, toti� skuteèné osvobození, zdánlivé osvobození
a prùtah. Skuteèné osvobození je ov�em nejlep�í, jen�e nemám ani
nejmen�í vliv na tento zpùsob øe�ení. Myslím, �e není vùbec �ádný
jednotlivec, který by mìl vliv na skuteèné osvobození. Zde
pravdìpodobnì rozhoduje jen nevina ob�alovaného. Je�to jste nevinen,
bylo by opravdu mo�né, abyste se spoléhal jen na svou nevinu. Pak
byste v�ak nepotøeboval ani mne, ani nìjakou jinou pomoc.�

Tomuto spoøádanému rozboru se K. zprvu velmi podivil, potom
v�ak øekl stejnì potichu jako malíø: �Myslím, �e si odporujete.� �Jak
to?� zeptal se malíø trpìlivì a zvrátil se s úsmìvem na �idli. Ten úsmìv
vzbudil v K-ovi pocit, jako by se teï chystal objevit rozpory nikoli
v malíøových slovech, nýbr� v samém soudním øízení. Pøesto v�ak
necouvl a øekl: �Podotkl jste pøed chvílí, �e soud vùbec nedá na dùkazy,
pozdìji jste to omezil na soud veøejný, a teï dokonce øíkáte, �e nevinný
nepotøebuje pøed soudem pomoci. Ji� v tom je rozpor. Mimo to jste
v�ak pøed chvílí øekl, �e na soudce lze zapùsobit osobnì, teï v�ak
popíráte, �e by se osobním zapùsobením dalo kdy dosíci skuteèného
osvobození, jak tomu øíkáte. V tom je druhý rozpor.� �Tyto rozpory
lze snadno vysvìtlit,� øekl malíø. �Je tu øeè o dvojí rùzné vìci, o tom,
co je psáno v zákonì, a o tom, co jsem se osobnì dovìdìl, to nesmíte
zamìòovat. V zákonì, já jsem jej ov�em neèetl, praví se, jak se rozumí
samo sebou, �e se nevinný osvobozuje, a není v nìm nic o tom, �e by
bylo mo�né vykonat na soudce nìjaký vliv. Já v�ak jsem se dovìdìl
pravý opak. Nevím ani o jediném skuteèném osvobození, zato v�ak
vím o mnohém ovlivnìní. Je ov�em mo�né, �e ve v�ech pøípadech
mnì známých nebyla ani jednou dána nevina. Ale není-li to
nepravdìpodobné? V tolika pøípadech ani jediná nevina? U� jako
dítì jsem dával dobrý pozor, kdy� otec doma vypravoval o procesech,
také soudcové, kteøí pøicházeli do jeho atelieru, vypravovali o soudu,
v na�ich vrstvách se vùbec nemluví o jiném; jakmile se mi naskytla
pøíle�itost, abych sám do�el k soudu, po ka�dé jsem jí vyu�il,
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nespoèetné procesy jsem vyslechl ve významných fázích a sledoval
je, pokud jsou viditelné, a pøiznávám se � neza�il jsem ani jedno
skuteèné osvobození.� �Ani jediné osvobození tedy,� øekl K., jako
by mluvil sám k sobì a k svým nadìjím. �To v�ak potvrzuje mínìní,
které o tom soudu ji� mám. Je to tedy marné i po této stránce. Jeden
jediný kat mohl by nahradit celièký soud.� �Nesmíte zev�eobecòovat,�
øekl malíø nespokojen, �v�dy� jsem mluvil jen o svých zku�enostech.�
�To pøece staèí,� øekl K.�,èi jste sly�el o osvobození z døívìj�í doby?�
�Taková osvobození,� odpovìdìl malíø, �se prý opravdu vy skytla. Je
jen velmi tì�ké zjistit to. Koneèná rozhodnutí soudu se neuveøejòují,
nejsou pøístupná ani soudcùm, a tím se stává, �e se o starých soudních
pøípadech dochovaly pouhé legendy. Ty pak obsahují ov�em dokonce
vìt�inou skuteèná osvobození, lze jim vìøit, prokázat se to v�ak nedá.
Ne� pøece jen nesmíme jich zcela nedbat, jakousi pravdu zajisté do
sebe mají, jsou té� velmi krásné, já sám jsem maloval nìkolik obrazù,
je� mají takové legendy za obsah.� �Pouhé legendy nezmìní mé mínìní,�
øekl K., �to se asi také pøed soudem nelze na ty legendy odvolat?�
Malíø se zasmál. �Ne, to nelze,� øekl. �Pak je zbyteèné mluvit o tom,�
øekl K., chtìl prozatím vyslechnout v�echna mínìní malíøova, i kdy� je
mìl za nepravdìpodobná a i kdy� odporovala jiným zprávám. Nemìl
teï èas, aby v�echno, co mu malíø øíkal, zkoumal co do pravdivosti
anebo dokonce vyvracel, doká�e opravdu ji� vìc nejkrajnìj�í, pohne-
li malíøe, aby mu pomohl jakýmkoli, tøebas i nerozhodujícím zpùsobem.
Proto øekl: �Nechme tedy toho skuteèného osvobození, zmínil jste se
v�ak je�tì o dvou jiných mo�nostech.� �O zdánlivém osvobození
a prùtahu. Jen o ty mù�e jít,� øekl malíø. �Nechtìl byste si v�ak, ne�
o tom zaèneme, svléci kabát? Je vám asi horko.� �Je,� øekl K., který
a� dosud dbal jen malíøova objasòování, jemu� teï v�ak, kdy mu
bylo pøipomenuto horko, vyrazil hojný pot na èele. �Je to skoro
nesnesitelné.� Malíø pokývl, jako by velmi dobøe chápal K-ovu
nevolnost. �Nemohlo by se otevøít okno?� zeptal se K. �Ne,� øekl
malíø. �Je to jen pevnì zasazená sklenìná deska, nedá se otevøít.�
Teï poznal K., �e po celou tu dobu doufal, �e najednou malíø nebo
on sám pøikroèí k oknu a otevøe je jediným trhnutím. Byl pøipraven na
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to, �e bude i mlhu dýchat otevøenými ústy. Pocit, �e je zde úplnì
odlouèen od vzduchu, zpùsoboval mu závra�. Udeøil lehce rukou na
peøinu vedle sebe a øekl slabým hlasem: �Ale v�dy� je to nepohodlné
a nezdravé.� �Ó ne,� øekl malíø na obhajobu svého okna, �tím, �e se
nedá otevøít, dr�í se, aèkoli je to jen jednoduchá deska, teplo zde líp
ne� dvojitým oknem. Chci-li v�ak vìtrat, èeho� není valnì tøeba, proto�e
�tìrbinami v trámech v�ude vniká vzduch, mohu otevøít jedny ze svých
dveøí anebo dokonce oboje.� Trochu potì�en tímto vysvìtlením,
rozhlí�el se K., aby na�el druhé dveøe. Malíø to zpozoroval a øekl:
�Jsou za vámi, musil jsem je zastavit postelí.� Teï teprv uvidìl K.
drobné dveøe ve zdi. �Je to tu v�echno pøíli� malé na atelier,� øekl
malíø, jako by chtìl pøedejít nìjakou K-ovu výtku. �Musil jsem se
zaøídit, jak se dalo. Ta postel pøede dveømi stojí ov�em na velmi
�patném místì. Soudce na pøíklad, kterého teï maluji, pøichází v�dy
dveømi u postele, a já jsem mu také dal klíè od tìch dveøí, aby mohl,
nejsem-li doma, poèkat na mne zde v atelieru. Teï v�ak pøichází
obvykle èasnì ráno, zatím co je�tì spím. Vytrhne mì to, jak se rozumí,
po ka�dé z nejhlub�ího spánku, kdy� se vedle postele otevøou dveøe.
Ztratil byste ka�dou úctu k tìm soudcùm, kdybyste sly�el kletby, jimi�
ho vítám, kdy� ráno leze pøes mou postel. Mohl bych mu ov�em vzít
klíè, ale tím by se to jen zhor�ilo. Lze tady v�echny dveøe hravì vypáèit.�
Za celé této øeèi uva�oval K., má-li si svléci kabát, koneènì v�ak
uznal, �e neuèiní-li tak, bude neschopen, aby zde je�tì zùstal, proto si
svlekl kabát, polo�il si jej v�ak pøes koleno, aby si jej mohl zas
obléknout, jakmile bude porada skonèena. Sotva si svlekl kabát, zvolala
jedna z dívek: �On si svlík kabát!� a bylo sly�et, jak se v�echny tlaèí
ke skulinám, aby tu podívanou vidìly na vlastní oèi. �Dívky toti� myslí,�
øekl malíø, ��e vás budu malovat a �e se proto svlékáte.� �Tak,� øekl
K., jen málo obveselen, nebo� nebylo mu o mnoho lépe ne� pøedtím,
aèkoli teï sedìl bez kabátu. Skoro nasupen se zeptal: �Jak�e jste
øíkal tìm druhým dvìma mo�nostem?� U� ty výrazy zase zapomnìl.
�Zdánlivé osvobození a prùtah,� øekl malíø. �Zále�í na vás, co z toho
si zvolíte. Obojího mù�ete dosíci mým pøispìním, rozumí se, �e nikoli
bez námahy, rozdíl po této stránce je ten, �e zdánlivé osvobození
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vy�aduje soustøedìnou námahu doèasnou, prùtah námahu daleko
nepatrnìj�í, ale trvalou. Nejdøív tedy zdánlivé osvobození. Kdybyste
si je pøál, napí�u na arch papíru potvrzení, �e jste nevinen. Jak takové
potvrzení zní, vím od svého otce, a je to znìní zcela bezpeèné. S tím
potvrzením dojdu pak k soudcùm, s nimi� se znám. Nejdøív tøeba
potvrzení pøedlo�ím soudci, kterého maluji, dres veèer, a� mi pøijde
sedìt. Pøedlo�ím mu potvrzení, prohlásím mu, �e jste nevinen, a zaruèím
se za va�i nevinu. To v�ak je ruèení nejen vnìj�í, nýbr� skuteèné,
závazné.� V malíøových oèích bylo cosi jako výèitka, �e K. naò chce
uvalit bøemeno takového ruèení. �To by od vás byla velká laskavost,�
øekl K. �A soudce by vám uvìøil a pøesto by mì neosvobodil
doopravdy?� �Jak jsem u� øekl,� odpovìdìl malíø. �Ostatnì není
naprosto jisto, �e by mi uvìøil ka�dý, nìkterý soudce by na pøíklad
�ádal, abych vás k nìmu dovedl. To byste pak tedy musil jít se mnou.
Ov�em je v takovém pøípadì vìc u� napolo vyhrána, a to zejména
proto, �e bych vás, jak se rozumí, pøedem dopodrobna pouèil, jak si
u soudce máte poèínat. Hùøe je u soudcù, kteøí mne � i to se stane
prostì odmítnou. Tìch se musíme vzdát, aèkoli zajisté neopominu
pokusit se o nì, ale mù�eme se jich také vzdát, nebo� jednotliví
soudcové zde nemohou rozhodovat. Jakmile se mi na to potvrzení
podpí�e sdostatek soudcù, zajdu s potvrzením k soudci, který má
právì vá� proces. Mo�ná, �e budu mít i jeho podpis, pak se v�echno
vyvine je�tì trochu rychleji ne� jindy. Zpravidla není v�ak potom vùbec
ji� mnoho pøeká�ek, je to pak pro ob�alovaného doba nejvìt�í nadìje.
Je to divné, ale pravda, lidé jsou v té dobì naplnìni vìt�í nadìjí ne�
po osvobození. Není teï u� tøeba nijaké zvlá�tní námahy. Soudce má
v tom potvrzení záruku od urèitého poètu soudcù, mù�e vás bez obav
osvobodit, a nepochybnì tak uèiní, u� aby vyhovìl mnì a jiným
známým, ale ov�em teprv po rùzných formalitách. Vy v�ak opustíte
okruh soudu a jste svoboden.� �Jsem pak tedy svoboden,� øekl K.
váhavì. �Ano,� øekl malíø, �ale jen zdánlivì svoboden, anebo, abych
se vyjádøil lépe, doèasnì svoboden. Nejni��í soudcové toti�, k nim�
nále�í moji známí, nemají právo, aby osvobodili s koneènou platností,
toto právo má jen nejvy��í soud, nadobro nedostupný vám, mnì a nám
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v�em. Jak to tam vypadá, nevíme a nechceme ostatnì ani vìdìt. Velké
právo, aby zprostili ob�aloby, na�i soudcové tedy nemají, zato v�ak
mají právo, aby od ob�aloby odpoutali. To znamená, �e budete-li
takto osvobozen, jste prozatím ob�alobì odòat, ale vzná�í se i nadále
nad vámi a mù�e nabýt ihned úèinnosti, jakmile jen pøijde vy��í rozkaz.
Je�to mám se soudem tak dobré styky, mohu vám také povìdìt, jak
se v pøedpisech pro soudní kanceláøe zraèí i po stránce èistì vnìj�í
rozdíl mezi osvobozením skuteèným a zdánlivým. Pøi osvobození
skuteèném mají se soudní spisy odlo�it nadobro, zmizí úplnì z øízení,
nejen ob�aloba, také proces a dokonce osvobození se znièí, v�echno
se znièí. Jinak pøi osvobození zdánlivém. Se spisem nenastala �ádná
jiná zmìna, ne� �e byl obohacen o potvrzení neviny, o osvobození a o
odùvodnìní osvobozovacího nálezu. Ale jinak zùstává spis v øízení,
postupuje se dál vy��ím soudcùm, jak si toho �ádá nepøetr�itá èinnost
soudních kanceláøí, vrací se k ni��ím soudcùm a putuje tak s vìt�ími
a men�ími výkyvy, s vìt�ími a men�ími zastávkami sem a tam. Tyto
cesty jsou nevypoèitatelné. Díváme-li se zvenèí, mù�e se nìkdy zdát,
�e v�echno je dávno zapomenuto, �e se spis ztratil a �e osvobození je
úplné. Zasvìcený èlovìk tomu neuvìøí. �ádný spis se neztratí, u soudu
není �ádného zapomenutí. Jednoho dne � nikdo by se nenadál � vezme
nìjaký soudce ten spis pozornìji do ruky, pozná, �e v tomto pøípadì
ob�aloba je�tì nezanikla, a naøídí okam�ité zatèení. Pøedpokládal jsem
zde, �e mezi zdánlivým osvobozením a novým zatèením mine dlouhá
doba, to je mo�né, a vím o takových pøípadech, ale je stejnì dobøe
mo�né, �e se osvobozený vrátí od soudu domù a u� tam èekají
povìøenci, aby ho zatkli znova. Pak je svobodný �ivot ov�em u konce.�
�A proces zapoène znova?� ptal se K. skoro pochybovaènì. �Ov�em,
øekl malíø, �proces zaène znova, je v�ak zase mo�nost, stejnì jako
pøedtím vymoci zdánlivé osvobození. Èlovìk pak musí znova sebrat
v�echny síly a nesmí se vzdát.� Poslední slova øekl malíø snad pod
dojmem, jím� na nìho pùsobil K., jen� se trochu zhroutil. �Není v�ak,�
ptal se K., jako by teï chtìl pøedejít nìjaká malíøova odhalení, �tì��í
vymoci druhé osvobození, ne� vymoci první?� �Po té stránce,�
odpovìdìl malíø, �nelze øíci nic urèitého. Myslíte tím snad, �e soudcové
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jsou druhým zatèením ve svém úsudku nìjak zaujati v neprospìch
ob�alovaného? Nejsou. V�dy� soudcové u� pøi osvobození pamatovali
na mo�nost opìtného zatèení, Tato okolnost se tedy sotva uplatní.
Zato v�ak je mo�né, �e se z nespoèetných jiných dùvodù zmìnila
nálada soudcù, jako� i jejich právní posuzování pøípadu, a usilování
o druhé osvobození musí se proto pøizpùsobit pozmìnìný m
okolnostem a musí být zpravidla stejnì úèinlivé jako pøed prvním
osvobozením.� �Ale toto druhé osvobození není pøece zas koneèné,�
øekl K. a kroutil odmítavì hlavou. �Ov�em �e není,� øekl malíø, �po
druhém osvobození pøijde tøetí zatèení, po tøetím osvobození ètvrté
zatèení a tak dále. To je dáno ji� pojmem zdánlivého osvobození.� K.
mlèel. �Zdánlivé osvobození se vám patinì nezdá dosti výhodné,� øekl
malíø, �snad vám vyhovuje prùtah lépe. Mám vám vysvìtlit, v èem
zále�í prùtah?� K. pokývl. Malíø se ze �iroka opøel o lenoch �idle,
jeho noèní ko�ile byla rozhalena, vsunul pod ni ruku, kterou si pojí�dìl
na prsou a po stranách. �Prùtah,� øekl malíø a díval se chvilku pøed
sebe, jako by hledal dokonale výsti�né vysvìtlení, �prùtah zále�í v tom,
�e se proces trvale zachovává v nejni��ím procesním stadiu. Aby se
toho dosáhlo, je tøeba, aby ob�alovaný a pomocník, zejména v�ak
pomocník, zùstal v neustálém osobním styku se soudem. Opakuji,
není k tomu tøeba takového vynalo�ení síly, jako kdy� jde o to, aby se
vymohlo zdánlivé osvobození, zato v�ak je tøeba daleko vìt�í
pozornosti. Proces se nesmí ztrácet s oèí, musí se v pravidelných
obdobích a mimo to i pøi zvlá�tních pøíle�itostech docházet k soudci
a je tøeba, abychom si na ka�dý mo�ný zpùsob zachovali jeho pøízeò;
nejsme-li se soudcem osobnì známi, musíme na nìho pùsobit známými
soudci, ani� se snad proto smíme vzdát bezprostøedních rozhovorù
s ním. Neopomineme-li v této pøíèinì nic, mù�eme s dostateènou
urèitostí poèítat, �e se proces nedostane ze svého pivního stadia. Proces
sice neustává, ale ob�alovaný je skoro stejnì zaji�tìn pøed odsouzením,
jako kdyby byl na svobodì. Proti zdánlivému osvobození má prùtah
výhodu, �e budoucnost ob�alovaného je ménì nejistá, zùstává
ochránìn od úleku náhlých zatèení a nemusí se obávat, �e mu snad
právì v dobách, kdy jeho ostatní okolnosti jsou pro to nejménì
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vhodné, nastanou trampoty a rozèilování, jak jsou spojeny
s vymáháním zdánlivého osvobození. Ov�em má i prùtah pro
ob�alovaného nìkteré nevýhody, je� nesmíme podceòovat. Nemyslím
pøi tom na to, �e ob�alovaný zde nikdy není svoboden, to pøece vlastnì
není ani pøi zdánlivém osvobození. Je tu jiná nevýhoda. Proces nemù�e
stát, ani� jsou pro to dány dùvody alespoò zdánlivé. Musí se tedy
v procesu dít nìco navenek. Je proto tøeba uèinit èas od èasu v�eliká
opatøení, ob�alovaný musí být vyslýchán, musí se konat vy�etøování
a tak dále. Proces se jedním slovem musí napoøád otáèet v malém
okruhu, na který byl umìle omezen. To ov�em pøiná�í ob�alovanému
nìkteré nepøíjemnosti, ale ty si zas nepøedstavujte jako nìco pøespøíli�
zlého. V�dy� je to v�echno jen vnìj�ího rázu, jsou tedy na pøíklad
výslechy jen zcela kratièké, nemá-li èlovìk nìkdy èas anebo chu�,
aby tam do�el, mù�e se omluvit, mù�e dokonce ta opatøení u nìkterých
soudcù sjednat na dlouhý èas napøed spoleènou dohodou, jde tu
v podstatì jen o to, aby se èlovìk, je�to je ob�alován, obèas hlásil
u svého soudce.� Ji� za posledních slov pøehodil si K. kabát pøes pa�i
a vstal. �U� vstává!� ozvalo se ihned volání venku pøede dveømi. �Vy
u� chcete odejít?� zeptal se malíø, jen� vstal rovnì�. �To vás jistì odtud
zahání ten vzduch. Je mi to velmi trapné. Chtìl bych vám také je�tì
v�elicos povìdìt. Musil jsem dbát nejvìt�í struènosti. Doufám v�ak,
�e jsem mluvil srozumitelnì.� �Ó ano,� øekl K., jej� bolela hlava od
námahy, s ní� se nutil poslouchat. Pøes toto potvrzení øekl malíø, shrnuje
v�echno je�tì jednou, jako by chtìl K-ovi dát na cestu domù nìjakou
útìchu: �Obì metody mají spoleèný rys, �e zpùsobí, aby ob�alovaný
nebyl odsouzen.� �Nezpùsobí v�ak, aby byl skuteènì osvobozen,�
øekl K. ti�e, jako by se stydìl, �e to rozpoznal. �Vystihl jste jádro
vìci,� øekl malíø rychle. K. polo�il ruku na zimník, nemohl se v�ak
odhodlat, aby si oblekl kabát. Nejradìji by byl v�echno popadl a bì�el
s tím na svì�í vzduch. Také dívky ho nemohly pøimìt, aby se oblekl,
aèkoli pøedèasnì u� na sebe volaly, �e se obléká. Malíøi zále�elo na
tom, aby si nìjak vysvìtlil K-ovu náladu, øekl proto: �Patrnì jste se
je�tì nerozhodl o mých návrzích. Schvaluji to. Byl bych vám dokonce
poradil, abyste se nerozhodl ihned. Výhody a nevýhody jsou zde jemné
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jak vlásek. Èlovìk si musí v�echno pøesnì odhadnout. Ov�em nesmí
ani ztrácet pøíli� mnoho èasu.� �Pøijdu brzo zas,� øekl K., jen� si
v náhlém rozhodnutí oblekl kabát, pøehodil si zimník pøes rameno
a pospí�il ke dveøím, za nimi� se teï dívky daly do køiku. K-ovi bylo,
jako by køièící dívky vidìl naskrz dveømi. �Musíte v�ak splnit slovo,�
øekl malíø, který ho nenásledoval, �jinak pøijdu do banky, abych se
poptal.� �Tak u� otevøte ty dveøe,� øekl K. a lomcoval klikou, kterou
dívky venku dr�ely, jak pozoroval podle tlaku. �Chcete, aby vás dívky
obtì�ovaly?� ptal se malíø. �Pou�ijte radìji tohoto východu,� a ukázal
na dveøe za postelí. K. s tím byl srozumìn a skoèil zpátky k posteli.
Ale místo aby tam otevøel dveøe, vlezl malíø pod postel a ptal se
odtamtud: �Jen je�tì okam�ik; nechtìl byste se je�tì podívat na obraz,
který bych vám mohl prodat?� K. nechtìl být nezdvoøilý, v�dy� se ho
malíø opravdu ujal a slíbil mu, �e mu pomù�e i dál, té� se pro K-ovu
zapomnìtlivost dosud nepojednalo o mzdì za tu pomoc, proto ho
teï K. nemohl odmítnout a dal si ukázat obraz, aèkoli se tøásl
netrpìlivostí, aby se dostal z atelieru. Malíø vytáhl zpod postele hromadu
nerámovaných obrazù, je� byly tak velmi pokryty prachem, �e kdy�
malíø jej chtìl sfouknout s hoøeního obrazu, víøil prach K-ovi drahnou
chvíli zalykavì pøed oèima. �Vøesovi�tì,� øekl malíø a podal K-ovi
obraz. Zpodoboval dva slabouèké stromky, je� daleko od sebe stály
v tmavé trávì. V pozadí byl mnohobarevný západ slunce. �Dobrá,�
øekl K., �koupím jej.� K. se z nerozvá�nosti vyjádøil tak struènì, byl
proto rád, kdy� malíø, místo aby mu to zazlíval, zvedl se zemì druhý
obraz. �Zde je protìj�ek k tomu obrazu,� øekl malíø. Obraz byl snad
mínìn jako protìj�ek, nebylo v�ak znát ani nejmen�í rozdíl proti prvnímu
obrazu, zde byly ty stromy, zde tá� tráva a tam tý� západ slunce. Ale
K-ovi na tom málo zále�elo. �Jsou to krásné krajiny,� øekl, �koupím
obì a povìsím si je v kanceláøi.� �Zdá se, �e se vám ten motiv líbí,�
øekl malíø a vytáhl tøetí obraz, �to je dobøe, �e tu mám je�tì podobný
obraz.� Obraz nebyl v�ak podobný, nýbr� bylo to úplnì toté� vøesovi�tì
jako pøedtím. Malíø dobøe vyu�íval pøíle�itosti, aby prodal staré obrazy.
;,Vezmu je�tì i ten,� øekl K. �Co stojí ty tøi obrazy?� �O tom si povíme
pøí�tì,� øekl malíø. �Máte teï naspìch, a zùstaneme pøece ve spojení.
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Ostatnì mì tì�í, �e se vám ty obrazy líbí, dám vám s sebou v�echny
obrazy, je� mám zde dole. Jsou to samá vøesovi�tì, namaloval jsem
u� mnoho vøesovi��. Nìkteøí lidé takové obrazy odmítají, proto�e
jsou pøíli� ponuré, jiní v�ak, a vy k nim nále�íte, mají rádi právì
ponurost.� Ale K. teï nemìl zájem o odborné zku�enosti �ebravého
malíøe. �zabalte v�echny obrazy!� zvolal, vpadaje malíøi do øeèi, �zítra
pøijde mùj sluha a odnese je.� �Není tøeba,� øekl malíø. �Doufám, �e
se mi podaøí opatøit vám nosièe, který pùjde hned s vámi.� A nahnul
se koneènì nad postel a odemkl dveøe. �Vystupte beze v�eho na
postel,� øekl malíø, �to dìlá ka�dý, kdo sem vejde.� K. nebyl by ani
bez tohoto vybídnutí dbal nìjaké �etrnosti, postavil dokonce u� jednu
nohu rovnou na peøinu, tu se podíval otevøenými dveømi ven a zase
stáhl nohu. �Co je to?� ptal se malíøe. �Èemu se divíte?� zeptal se
malíø rovnì� udiven. �Jsou to soudní kanceláøe. Co� jste nevìdìl, �e
zde jsou soudní kanceláøe? Soudní kanceláøe jsou pøece skoro na
ka�dé pùdì, proè by mìly chybìt právì zde? Také mùj atelier nále�í
vlastnì k soudním kanceláøím, soud mi v�ak tu místnost poskytl.� K.
se neulekl ani tak toho, �e se také zde shledává se soudními
kanceláøemi, ulekl se hlavnì sebe, své nevìdomosti v soudních vìcech.
Zdálo se mu základním pravidlem pro chováni ob�alovaného, aby byl
v�dy pøipraven, aby se nikdy nedal pøekvapit, aby se nedíval netu�ivì
vpravo, kdy� soudce stojí vlevo od nìho � a právì proti tomuto
základnímu pravidlu se napoøád prohøe�oval. Pøed ním se prostírala
dlouhá chodba, z ní� vanul vzduch, vedle nìho� vzduch v atelieru byl
hotové osvì�ení. Po obou stranách chodby byly lavice, zcela jako
v èekárnì kanceláøe, je� byla pro K-a pøíslu�ná. Zdálo se, �e platí
podrobné pøedpisy pro zaøízení kanceláøí. V tu dobu právì nebylo na
chodbì mnoho stran. Zpola tam sedìl, zpola le�el jakýsi mu�, tváø
mìl na lavici zaboøenou do pa�í a zdálo se, �e spí; jiný mu� stál v pøítmí
na konci chodby. K. teï pøe�el pøes postel, malíø ho následoval
s obrazy. Potkali brzo soudního sluhu � K. teï poznával u� v�echny
soudní sluhy podle zlatého knoflíku, který mìli na obèanském odìvu
mezi obyèejnými knoflíky � a malíø mu pøikázal, aby doprovodil K-a
s obrazy. K. se víc potácel, ne� �el, kapesník si tiskl k ústùm. Byli u�
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skoro u východu, tu se jim pøihnaly vstøíc ty dívky, jich� tedy K. nezùstal
u�etøen. Patrnì vidìly, jak se otevøely druhé dveøe atelieru, a daly se
oklikou, aby vnikly z této strany. �Teï u� nemohu s vámi!� volal malíø
a smál se pod návalem dìvèat. �Na shledanou! A neuva�ujte pøíli�
dlouho!� K. se za ním ani neotoèil. Na ulici pøivolal první povoz, který
cestou potkal. Zále�elo mu na tom, aby se zbavil sluhy, jeho� zlatý
knoflík mìl bez ustání na oèích, i kdy� jiným lidem patrnì nebyl
nápadný. Samou úslu�ností chtìl se sluha posadit dokonce na kozlík.
K. ho v�ak zahnal dolù. Minulo ji� dávno poledne, kdy� K. dojel
pøed banku. Byl by rád obrazy nechal ve voze, obával se v�ak, �e by
se mohla naskytnout nutnost, aby se jimi malíøi vykázal. Dal je proto
donést do své kanceláøe a uzamkl je do nejspodnìj�í zásuvky svého
stolu, aby alespoò v nejbli��ích dnech byly v bezpeèí pøed zraky
øeditelova námìstka.



- 129 -

Kapitola osmá

Obchodník Block

Výpovìï advokátovi

Koneènì se K. pøece rozhodl, �e odejme advokátovi zastupování
ve své vìci. Pochybnosti, zda takové poèínání je správné, nedaly se
sice zahladit, ale pøevahu mìlo pøesvìdèení, �e toho je tøeba. Toho
dne, kdy chtìl zajít k advokátovi, odòalo to rozhodnutí K-ovi mnoho
pracovní síly, pracoval zvlá�� pomalu, musil velmi dlouho zùstat
v kanceláøi, a bylo ji� po desáté hodinì veèerní, kdy� koneènì stál
pøed advokátovými dveømi. Je�tì ne� zazvonil, uva�oval, nebylo-li by
lépe, kdyby dal advokátovi výpovìï telefonicky � anebo dopisem,
osobní rozhovor bude zajisté velmi trapný. Pøesto se ho K. nakonec
nechtìl zøíci, pøi ka�dém jiném zpùsobu výpovìdi pøijal by ji advokát
mlèky anebo nìkolika formálními slovy, a K. by se, leda�e by Lenka
nìco vyzvìdìla, nikdy nedovìdìl, jak advokát výpovìï pøijal a jaké
následky by výpovìï mohla pro K-a mít podle advokátova nikoli
bezvýznamného mínìní. Bude-li v�ak advokát sedìt K-ovi tváøí v tváø
a pøekvapí-li ho K. výpovìdí, snadno vyzví v�echno, oè mu jde, z jeho
tváøe a chování, i kdyby advokát nedal na sobì mnoho vyzvìdìt.
Nebylo dokonce ani vylouèeno, �e ho advokát pøesvìdèí, �e by pøece
jen bylo dobøe, kdyby mu ponechal obhajobu, a �e pak svou výpovìï
odvolá.

První zazvonìní u advokátových dveøí bylo jako obyèejnì marné.
�Lenka by mohla být hbitìj�í,� pomyslil si K. Ale bylo u� výhodou,
nevmísil-li se do toho druhý nájemník, jak obyèejnì dìlal, a to tak, �e
buï zaèal obtì�ovat ten èlovìk v �upanu, anebo nìkdo jiný. Zatím co
K. tiskl po druhé tlaèítko, ohlédl se po tìch druhých dveøích, tentokrát
zùstaly v�ak i ony zavøeny. Koneènì se u �pehý·rky advokátových
dveøí zjevily dvì oèi, nebyly to v�ak Lenèiny oèi. Kdosi odmykal dveøe,
opíral se v�ak prozatím je�tì o nì, zavolal zpátky do bytu: �To je on!�
a teprv potom otevøel úplnì. K. pøedtím nalehl na dveøe, nebo� u�
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sly�el, jak se za ním ve dveøích druhého bytu chvatnì otoèil klíè
v zámku. Kdy� se tedy dveøe pøed ním koneènì otevøely, v øítil se
témìø do pøedsínì a spatøil je�tì, jak Lenka, jí� svìdèilo varovné volání
mu�e, který otevøel dveøe, utíká v pouhé ko�ili chodbou mezi pokoji.
Díval se chvíli za ní a obrátil se pak k mu�i, který mu otevøel dveøe.
Byl to vychrtlý mu�íèek, vousatý, v ruce dr�el svíèku. �Vy jste tu
zamìstnán?� ptal se K. �Ne,� odpovìdìl mu�, �jsem zde cizí, advokát
je jen mým právním zástupcem, jsem tu v právní vìci.� �Bez kabátu?�
zeptal se K. a ukázal posuòkem na jeho nedostateèné odìní. �Ach,
odpus�te!� øekl mu� a sám na sebe svítil svíèkou, jako by teprv teï
vidìl, v jakém je stavu. �Lenka je va�e milá?� zeptal se K. zkrátka.
Stál trochu rozkroèen, ruce, v nich� dr�el klobouk, svíral na zádech.
Ji� to, �e mìl na sobì silný zimník, dávalo mu velkou pøevahu nad tím
vyhublým krskem. Ten øekl: �Ó Bo�e,� a vznesl jednu ruku ve vylekané
obranì pøed oblièej, �ne, ne, co si to jen myslíte?� �Vypadáte
vìrohodnì,� øekl K. s úsmìvem, �ale pøesto � pojïte.� Pokynul mu
kloboukem a nechal ho jít pøed sebou. �Jakpak se jmenujete?� ptal
se K. cestou. �Block, obchodník Block,� øekl malièký a otoèil se pøi
tom pøedstavování po K-ovi, ale K. nedopustil, aby se zastavil. �Je to
va�e skuteèné jméno?� ptal se K. �Ov�em,� znìla odpovìï, �proè
jen pochybujete?� �Myslil jsem, �e byste mohl mít dùvod, abyste
zamlèel své jméno,� øekl K. Bylo mu tak volno, jako bývá jen èlovìku,
který v cizinì mluví s lidmi nízkého stavu, ponechá si v�echno pro
sebe, co se týká jeho vlastní osoby, mluví jen klidnì o zájmech ostatních
lidí, povy�uje je tím pøed sebou, mù�e je v�ak i podle libostí nechat
padnout. U dveøí advokátovy pracovny se K. zastavil, otevøel je
a zavolal na obchodníka, který �el poslu�nì dál: �Ne tak spì�nì!
Posvi�te tady!� K. my slil, �e Lenka se zde snad schovala, ale pokoj
byl prázdný. Pøed soudcovým obrazem zadr�el K. obchodníka zezadu
za �le. �Znáte toho zde?� zeptal se a ukázal ukazovákem do vý�e.
Obchodník pozvedl svíèku, vzhlédl m�ikavì a øekl: �Je to nìjaký
soudce.� �Vysoký soudce?� ptal se K. a postavil se stranou od
obchodníka, aby pozoroval dojem, jím� obraz na nìho pùsobí. �Je to
vysoký soudce,� øekl. �Nejste zrovna znalec,� øekl K. �Mezi
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podøízenými vy�etøovacími soudci je to nejpodøízenìj�í.� �Teï si
vzpomínám,� øekl obchodník a sklonil svíèku, �také jsem to u� sly�el.�
�Ale to se rozumí,� zvolal K., �v�dy� jsem zapomnìl, to se rozumí, �e
jste to u� sly�el.� �Ale proèpak, proèpak?� ptal se obchodník, zatím
co se, pohánìn K-ovýma rukama, pohyboval ke dveøím. Venku na
chodbì øekl K.: �Vy pøece víte, kde se Lenka schovala?� �Schovala?�
øekl obchodník, �to ne, bude ale v kuchyni a vaøí asi advokátovi
polévku.� �Proèpak jste to neøekl hned?� zeptal se K. �V�dy� jsem
vás tam chtìl dovést, ale vy jste mì zavolal zpátky,� odpovìdìl
obchodník, jako zmaten tìmi odporujícími si rozkazy. �Vy si asi myslíte,
�e jste velký chytrák,� øekl K., �tak tedy mì velte!� V kuchyni K.
je�tì nikdy nebyl, byla ku podivu velká a bohatì vybavena. Jen krb
byl tøikrát tak velký, jako bývají obyèejné krby, z ostatku nebylo vidìt
�ádné jednotlivosti, nebo� kuchyò teï osvìtlovala jen lampièka, která
visela u vchodu. U krbu stála Lenka v bílé zástìøe, jako v�dy,
a vyprazdòovala vajíèka do hrnce, který stál na lihovém plameni.
�Dobrý veèer, Josefe,� øekla a podívala se na nìho úkosem. �Dobrý
veèer,� øekl K. a ukázal rukou na �idli stojící stranou, aby si obchodník
na ni sedl, co� té� uèinil. K. v�ak pøistoupil zcela blízko za Lenku,
sklonil se nad její rameno a ptal se: �Kdo je ten èlovìk?� Lenka objala
K-a jednou rukou, druhá míchala polévku, pøitáhla si ho dopøedu
k sobì a øekla: �Je to velký ubo�ák, chudý obchodník, jakýsi Block.
Jen se na nìho podívej.� Oba se podívali dozadu. Obchodník sedìl
na �idli, na kterou mu ukázal K., svíèku, její� svìtlo bylo tel zbyteèné,
sfoukl a prsty tiskl knot, aby nedýmal. �Bylas v ko�ili,� øekl K. a obrátil
rukou její hlavu zase ke krbu. Mlèela. �Je to tvùj milenec?� ptal se K.
Chtìla se chopit hrnce s polévkou, ale K. ji vzal za obì ruce a øekl:
�Nu�e, odpovìz!� Øekla: �Pojï do pracovny, v�echno ti vysvìtlím.�
�Ne,� øekl K., �chci, abys to vy svìtlila tady.� zavìsila se mu kolem
krku a chtìla ho políbit. K. jí v�ak zabránil a øekl: �Nechci, abys mì
teï líbala.� �Josefe,� øekla Lenka a dívala se K-ovi prosebnì a pøece
zpøíma do oèí, �snad nebude� �árlit na pana Blocka. � Rudi,� øekla
pak, obracejíc se na obchodníka, �tak mi pøece pomoz, v�dy� vidí�,
jak jsem podezøívána, nech tu svíèku.� Bylo by se mohlo myslit, �e
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nedával pozor, ale byl úplnì zasvìcen. �Také já bych nevìdìl, proè
byste mìl �árlit,� øekl ne zrovna chytøe. �Já to vlastnì také nevím,�
øekl K. a zadíval se s úsmìvem na obchodníka. Lenka se dala do
hlasitého smíchu, pou�ila K-ovy nepozornosti, aby se do nìho zavìsila,
a �eptala: �Nech ho teï, v�dy� vidí�, jaký je to èlovìk. Trochu jsem
se ho ujala, proto�e to je advokátùv velký� klient, pro nic jiného.
A ty? Chce� si je�tì dnes promluvit s advokátem? Je dnes velmi
nemocen, ale chce�-li, pøece tì ohlásím. Ale pøes noc zùstane� u mne,
zcela jistì. U� jsi tak dlouho u nás nebyl, i advokát se po tobì ptal.
Nezanedbávej proces! Také já ti povím v�elicos, co jsem se dovìdìla.
Teï v�ak nejdøív sundej ten zimník!� Pomohla mu pøi svlékání, vzala
mu z ruky klobouk, odbìhla s vìcmi do pøedsínì, aby je povìsila,
pøibìhla pak zpátky a dohlédla na polévku. �Mám tì nejdøív ohlásit,
èi mu mám nejdøív donést polévku?� �Nejdøív mì ohlas,� øekl K. Byl
rozmrzen, pùvodnì hodlal s Lenkou dopodrobna pojednat o své vìci,
zejména o zamý�lené výpovìdi advokátovi, av�ak obchodníkova
pøítomnost mu odòala chu�. Teï v�ak mìl svou vìc pøece za pøíli�
dùle�itou, ne� aby ten obchodníèek do ní smìl snad zasáhnout
rozhodujícím zpùsobem, i zavolal Lenku, je� byla u� na chodbì, zase
zpátky. �Dones mu pøece jen nejdøív polévku,� øekl, �a� se posílí na
rozmluvu se mnou, bude to potøebovat.� �Vy jste také advokátùv
klient,� øekl jako na potvrzenou obchodník potichu ze svého kouta.
Nebylo to v�ak vlídnì pøijato. �Co je vám po tom?� øekl K., a Lenka
øekla: �Bude� zticha? � �Tak mu tedy nejdøív donesu polévku,� øekla
Lenka K.-ovi a vy lila polévku na talíø. �Ale je potom nebezpeèí, �e
brzo usne, po jídle brzo usíná.� �Co mu povím, zapla�í mu spaní,� øekl
K., poøád chtìl dát najevo, �e hodlá s advokátem jednat o nìèem
dùle�itém, chtìl, aby se ho Lenka vyptávala, a teprv pak se jí chtìl
ptát na radu. Ona v�ak plnila jen pøesnì udìlené rozkazy. Kdy� �la
s �álkem mimo nìho, naschvál nì�nì vrazila do K-a a za�eptala: �A�
sní polívku, hned tì ohlásím, abych tì co nejdøív zas dostala.� �Jen
jdi,� øekl K., �jen jdi.� �Bud pøece trochu pøívìtivìj�í,� øekla a otoèila
se je�tì ve dveøích i s �álkem celý m tìlem k nìmu.
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K. se díval za ní; teï byl s koneènou platností rozhodnut, �e dá
advokátovi výpovìï, bylo zajisté i lépe, �e pøedtím nemohl s Lenkou
o tom promluvit; stì�í má dostateèný pøehled o celé vìci, jistì by ho
byla zrazovala, byla by mo�ná K-a opravdu také tentokrát odvrátila
od výpovìdi, byl by i nadále zùstal na pochybách a v neklidu,
a nakonec by byl po nìjaké dobì pøece jen provedl své rozhodnutí,
nebo� to rozhodnutí je pøespøíli� nutkavé. Èím døív je v�ak provede,
tím vìt�í �kody se vyvaruje. Snad by ostatnì mohl ten obchodník
o tom nìco povìdìt.

K. se otoèil, sotva to obchodník zpozoroval, u� chtìl vstát. �Jen
zùstaòte sedìt,� øekl K. a pøitáhl si �idli vedle nìho. �Vy jste u� dávný
klient advokátùv?� ptal se K. �Ano,� øekl obchodník, �velmi starý
klient.� �Kolik let vás u� zastupuje?� ptal se K. �Nevím, jak to myslíte,�
øekl obchodník, �v obchodních právních vìcech � mám obchod s obilím
� mì advokát zastupuje u� od doby, kdy jsem pøevzal obchod, tedy
asi dvacet let, v mém vlastním procesu, po kterém se asi ptáte, mì
zastupuje také od zaèátku, je tomu u� víc ne� pìt let, ano, daleko pøes
pìt let,� dodal pak a vyòal starou náprsní tobolku, �zde mám v�echno
napsáno; chcete-li, povím vám pøesná data. Èlovìk si to tì�ko v�echno
pamatuje. Mùj proces trvá asi u� mnohem déle, zaèal brzo po smrti
mé �ehy, a to je u� víc ne� pùl �esta roku.� K. k nìmu pøisedl blí�.
�Advokát tedy pracuje také v obyèejných právních vìcech?� ptal se.
Toto spojení soudù a právních vìd zdálo se K-ovi nadmíru uklidòující.
�Ov�em,� øekl obchodník a po�eptal pak K-ovi: �Øíká se dokonce,
�e je v tìchto právních vìcech lep�í ne� v tìch druhých.� Ale pak se
zdálo, �e lituje toho, co øekl, polo�il K-ovi ruku na rameno a pravil:
�Prosím vás sna�nì, nevyzraïte mì.� K. mu na uklidnìnou poklepal
na stehno a øekl: �Ne, nejsem zrádce.� �On je toti� mstivý,� øekl
obchodník. �Proti tak vìrnému klientovi zajisté nic nepodnikne,� øekl
K. �A pøece,� øekl obchodník, �kdy� se rozèilí, nezná �ádný rozdíl,
ostatnì mu nejsem vìren, abych øekl pravdu.� �Jak to ne?� ptal se K.
�Mám se vám s tím svìøit?� ptal se obchodník na pochybách. �Myslím,
�e mù�ete,� øekl K. �Nu�e,� øekl obchodník, �svìøím se vám s tím
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zèásti, musíte mi v�ak povìdìt také nìjaké tajemství, abychom si vùèi
advokátovi byli jisti jeden druhým.� �Jste velmi opatrný,� øekl K., �ale
já vám povím tajemství, které vás úplnì uklidní. V èem tedy zále�í
va�e nevìra vùèi advokátovi?� �Mám,� øekl obchodník váhavì
a hlasem, jako by se pøiznával k èemusi neèestnému, �mám mimo nìho
je�tì jiné advokáty.� �To pøece není nic tak zlého,� øekl K. trochu
zklamán. �Zde ano,� øekl obchodník, který od svého pøiznání je�tì
ztì�ka dýchal, ale po K-ovì poznámce pojal vìt�í dùvìru. �Není to
dovoleno. A nejménì je dovoleno, aby si èlovìk vedle tak zvaného
advokáta vzal je�tì pokoutní advokáty. A právì to jsem udìlal, mám
kromì nìho je�tì pìt pokoutních advokátù.� �Pìt!� zvolal K., teprv
ten poèet vzbudil jeho údiv, �pìt advokátù kromì toho zde?�
Obchodník pokývl: �Vyjednávám právì je�tì se �estým.� �Ale naèpak
potøebujete tolik advokátù?� ptal se. �Potøebuji v�echny,� øekl
obchodník. �Nechtìl byste mi to vysvìtlit?� ptal se K. �Rád vám to
vysvìtlím,� øekl obchodník. �Pøedev�ím pøece nechci prohrát svùj
proces, to se pøece rozumí samo sebou. Proto nesmím opominout
nic, co by mi mohlo prospìt; i kdy� je v urèitém pøípadì nadìje
v prospìch jen pranepatrná, nesmím ji zavrhnout. Vynalo�il jsem proto
na ten proces v�echno, co mám. Tak j sem na pøíklad vzal ze svého
obchodu v�echny peníze, døíve zaujímaly kanceláøe mého obchodu
skoro poschodí, dnes postaèí komùrka pøes dvùr, kde pracuji
s jediným uèedníkem. Tento pokles zpùsobilo ov�em nejen odnìtí
penìz, nýbr� je�tì víc odnìtí mé pracovní síly. Chce-li se èlovìk starat
o svùj proces, mù�e se jen málo zabývat jinými vìcmi.� �Vy tedy
pracujete také sám u soudu?� ptal se K. �Právì o tom bych se rád
nìco dovìdìl.� �O tom vám mohu povìdìt jen málo,� øekl obchodník,
�z poèátku jsem se o to sice také pokou�el, ale brzo j sem toho zas
nechal. Pøíli� to vyèerpává a nepøiná�í to valný u�itek. I pracovat
a jednat tam prokázalo se alespoò pro mne nemo�nou vìcí. V�dy� u�
i jen to pouhé vysedávání a èekání tam je velká námaha. V�ak znáte
sám ten tì�ký vzduch v kanceláøích.� �Odkudpak víte, �e jsem tam
byl?� ptal se K. �Byl jsem právì v èekárnì, kdy� jste procházel.�
�Jaká je to náhoda!� zvolal K. v�ecek str�en a úplnì zapomínaje
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døívìj�í smì�nost obchodníkovu. �Vy jste mì tedy vidìl! Vy jste byl
v èekárnì, kdy� jsem procházel. Ano, jednou j sem tudy pro�el.� �Není
to ani tak velká náhoda,� øekl obchodník, �jsem tam skoro ka�dý
den.� �Bude asi tøeba, abych i já tam teï docházel èastìji,� øekl K.,
�jen�e mì asi sotva je�tì pøijmou s takovými poctami jako tehdy.
V�ichni vstali. Myslili asi, �e jsem nìjaký soudce.� �Ne,� øekl
obchodník, �to jsme tehdy zdravili soudního sluhu. �e jste ob�alovaný,
to jsme vìdìli. Takové zprávy se roz�íøí velmi rychle.� �To jste tedy u�
vìdìli,� øekl K., �to se vám tedy asi zdálo, �e se chovám py�nì.
Nemluvilo se o tom?� �Ne,� øekl obchodník, �naopak. Ale to jsou
hlouposti.� �Jaképak hlouposti?� ptal se K. �Proè se po tom ptáte?�
øekl obchodník pohor�en. �zdá se, �e neznáte ty lidi tam, a vylo�íte si
to snad nesprávnì. Pova�te, �e v tom øízení pøijde zas a zas na pøetøes
mnoho vìcí, na které rozum u� nestaèí, èlovìk je v mnohé souvislosti
prostì pøíli� unaven a nesoustøedìn, a náhradou se pak dá na povìru.
Mluvím o ostatních, ale sám nejsem o nic lep�í. Takovou povìrou je
na pøíklad, �e mnozí tvrdí, �e z tváøe ob�alovaného, zejména z tvaru
rtù poznají, jak proces dopadne. Tito lidé tedy tvrdili, �e soudì podle
va�ich rtù, budete najisto a brzo odsouzen. Opakuji, je to smì�ná
povìra a ve vìt�inì pøípadù ji skuteènosti také úplnì vyvracejí, ale
�ije-li èlovìk v té spoleènosti, je tì�ko vymanit se z takových mínìní.
Jen si pomyslete, jak mocnì ta povìra dovede úèinkovat. Vy jste tam
jednoho oslovil, není-li pravda? On vám v�ak skoro ani nemohl
odpovìdìt. Je ov�em mnoho dùvodù, aby èlovìk tam byl zmaten, ale
jedním z nich byl i pohled na va�e rty. Vypravoval pak, �e se mu zdálo,
jako by na va�ich rtech vidìl znamení, �e bude odsouzen i on.� �Mé
rty?� zeptal se K., vytáhl kapesní zrcátko a díval se na sebe. �Nevidím
na svých rtech nic zvlá�tního. A vy?� �Já také ne,� øekl obchodník,
�naprosto ne.� �Jak povìrèiví jsou ti lidé!� zvolal K. �Co� jsem to
neøíkal?� ptal se obchodník. �A to se spolu tolik stýkají a projevují si
navzájem svá mínìní?� øekl K. �Já jsem a� dosud setrvával úplnì
stranou.� �Celkem se spolu nestýkají,� øekl obchodník, �to by nebylo
mo�né, v�dy� je jich tolik. Mají té� málo spoleèných zájmù. Vyskytne-
li se nìkdy v nìkteré skupinì víra v nìjaký spoleèný zájem, proká�e
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se brzo omylem. Spoleènì nelze proti soudu vymoci pranic. Ka�dý
pøípad se vy�etøuje zvlá��, je to nejpeèlivìj�í soud na svìtì. Spoleènì
nelze tedy nic vymoci, jen jednotlivec nìkdy potají nìèeho dosáhne;
teprv kdy� toho dosáhl, dovìdí se to ostatní; nikdo neví, jak se to
stalo. Není tedy nijaká pospolitost, lidé se sice tu a tam sejdou
v èekárnách, ale tam se mluví jen málo. Ty povìreèné domnìnky jsou
u� od pradávna a mno�í se jakoby samy sebou.� �Vidìl jsem tam ty
pány v èekárnì,� øekl K., �jejich èekání mi pøipadalo tak marné.�
�hekání není marné,� øekl obchodník, �marné je jen samostatné
zasahování. Øekl jsem u�, �e mám teï kromì tohoto advokáta je�tì
pìt dal�ích. Èlovìk by pøece myslil� já sám jsem to zprvu myslil�, �e
teï bych jim tu vìc mohl úplnì pøenechat. To by v�ak byl velký omyl.
Mohu jim ji pøenechat ménì, ne� kdybych mìl jen jediného. Tomu asi
nerozumíte?� �Ne,� øekl K. a polo�il, aby obchodníkovi zabránil v pøíli�
rychlé øeèi, ruku konej�ivì na jeho ruku, �jen bych vás prosil, abyste
mluvil trochu pomaleji, v�dy� to jsou vesmìs vìci pro mne velice
dùle�ité, a já vám nestaèím.� �Dobøe, �e mi to pøipomínáte,� øekl
obchodník, �vy jste nováèek, mládì. Vá� proces je starý pùl roku,
není-li pravda? Ano, sly�el jsem o tom. Tak mladý proces! Já v�ak
jsem ty vìci promyslil u� nesèetnìkrát, jsou pro mne u� nejpøirozenìj�í
vìc na svìtì.� �To jste asi rád, �e vá� proces pokroèil u� tak daleko?�
ptal se K., nechtìl se zeptat rovnou, jak se obchodníkovým vìcem
daøí. Nedostalo se mu v�ak ani jasné odpovìdi. �Ano, pachtím se se
svým procesem u� pìt let,� øekl obchodník a sklonil hlavu, �není to
malý výkon.� Pak chvilku mlèel. K. poslouchal, nejde-li u� Lenka.
Jednak si nepøál, aby pøi�la, nebo� mìl je�tì mnoho otázek a nechtìl,
aby ho v té dùvìrné rozmluvì s obchodníkem zastihla i jen Lenka,
jednak se zase zlobil, �e pøes jeho pøítomnost Lenka prodlévá tak
dlouho u advokáta, daleko déle, ne� je tøeba, aby mu podala polévku.
�Vzpomínám si je�tì dobøe na tu dobu,� øekl obchodník zas, a K.
ihned napjal pozornost, �kdy mùj proces byl asi tak starý jako teï
vá�. Mìl jsem tehdy jen jednoho advokáta, ale nebyl jsem s ním valnì
spokojen.� Zde se dovím prostì v�echno, pomyslil si K. a �ivì pokývl
hlavou, jako by tím mohl obchodníka povzbudit, aby povìdìl v�e, oè
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K-ovi jde. �Mùj proces,� pokraèoval obchodník, �nepostupoval,
konala se sice vy�etøování, dostavil jsem se ke ka�dému, shroma�ïoval
jsem materiál, ulo�il jsem v�echny své obchodní knihy u soudu, èeho�,
jak jsem se pak dovìdìl, nebylo ani tøeba, bìhal jsem napoøád
k advokátovi, on také podal rùzná podání �� �Rùzná podání?� ptal se
K. �Ano, zajisté,� øekl obchodník. �To je pro mne velmi dùle�ité,�
øekl K., �v mém pøípadì pracuje poøád je�tì na prvním podání.
Nepodnikl dosud pranic. Vidím teï, �e mì hanebnì zanedbává.� ��e
podání není doposud hotovo, mù�e mít rùzné oprávnìné dùvody,�
øekl obchodník. �Ostatnì se u mých podání pozdìji ukázalo, �e byla
zcela bezcenná. Jedno z nich jsem dokonce èetl sám, umo�nila to ochota
jednoho soudního úøedníka. Je sice uèené, ale vlastnì je bez obsahu.
Pøedev�ím je v nìm velmi mnoho latiny, a té já nerozumím, pak se po
celé stránky obecnými slovy vzývá soud, pak se lichotí jednotlivým
úøedníkùm, kteøí sice nebyli uvedeni, ale je� zasvìcený èlovìk
nepochybnì musil uhodnout, pak advokát vyná�el sám sebe, pøi èem�
se pøed soudem pokoøoval skoro jako pes, a koneènì se v podání
zkoumaly právní pøípady z dávných dob, je� prý mají podobnost s mým
pøípadem. Tyto rozbory byly ov�em, pokud jsem je mohl sledovat,
udìlány velmi peèlivì. Nechci také tím v�ím proná�et úsudek
o advokátovì práci, té� bylo podání, které jsem èetl, jen jedno
z nìkolika, dojista v�ak, a o tom teï mluvím, nemohl jsem tehdy ve
svém procesu rozpoznat nijaký pokrok.� �Jakýpak pokrok jste chtìl
rozpoznat?� ptal se K. �Ptáte se zcela rozumnì,� øekl obchodník
s úsmìvem, �v tomto øízení lze jen málokdy rozpoznat pokroky. Ale
to jsem tehdy nevìdìl. Jsem obchodník a byl jsem jím tehdy je�tì
daleko víc ne� dnes, chtìl jsem mít hmatatelné pokroky, to v�echno
se mìlo schylovat ke konci anebo brát se alespoò øádným vzestupným
vývojem. Místo toho byly jen výslechy, je� ponejvíce mìly stejný obsah;
odpovìdi mìl jsem u� pøichystány jako litanii; nìkolikrát do týdne
pøi�li poslové od soudu do mého obchodu, do mého bytu anebo
kamkoli, kde mì mohli zastihnout, to ov�em ru�ilo (dnes je alespoò
v tomto smyslu daleko líp, telefonické zavolání ru�í mnohem ménì),
té� se mezi mými obchodními pøáteli, zejména v�ak mezi mými pøíbuzný
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mi zaèaly �íøit povìsti o mém procesu, trpìl jsem tedy �kodu na v�ech
stranách, ale ani nejnepatrnìj�í známka nenasvìdèovala, �e se
v nejbli��í dobì bude konat i jen první pøelíèení. Do�el jsem tedy
k advokátovi a stì�oval si. On mi sice poskytl dlouhá vysvìtlení, odmítl
v�ak rozhodnì podniknout nìco, jak jsem si pøál, �e prý nikdo nemá
vliv na lhùtu pøelíèení, naléhat na to v podání � jak jsem �ádal �, je prý
vìc neslýchaná a zahubilo by to mne i jeho. Myslil jsem si: co nechce
nebo nedovede tento advokát, bude chtít a svede jiný. Ohlí�el jsem
se tedy po jiném advokátovi. Abych to povìdìl rovnou: ani jediný
ne�ádal a nevymohl, aby bylo stanoveno hlavní pøelíèení, je to, ov�em
s výhradou, o které se je�tì zmíním, opravdu nemo�né, v této vìci
mì tedy advokát neoklamal; ale jinak jsem nepolitoval, �e jsem se
obrátil je�tì i na jiné advokáty. Sly�el jste asi u� také od Dr. Hulda
leccos o tìch pokoutních advokátech, vylíèil vám je asi jako lidi velmi
nekalé, a to jsou opravdu. Ov�em se mu po ka�dé, kdy� o nich mluví
a srovnává s nimi sebe a své kolegy, pøihodí drobný omyl, na který
bych vás mimochodem rovnì� rád upozornil. Nazývá pak advokáty
svého okruhu na rozli�enou �velkými advokáty�. To je nesprávné,
rozumí se, �e si mù�e ka�dý øíkat �velký�, je-li mu libo, v tomto pøípadì
v�ak rozhoduje pøece jen soudní praxe. Podle ní jsou toti� vedle
advokátù pokoutních je�tì advokáti malí a velcí. Tento advokát a jeho
kolegové jsou .v�ak jen advokáti malí, kde�to velcí advokáti, o nich�
jsem jen sly�el a je� jsem nikdy nevidìl, jsou hodností nesrovnatelnì
vý� nad malými advokáty, ne� jsou malí advokáti nad opovr�enými
pokoutními advokáty.� �Velcí advokáti?� zeptal se K. �Kdo jsou to?
Jak se k nim èlovìk dostane?� �Vy jste tedy o nich je�tì nikdy nesly�el,�
øekl obchodník. �Sotva se najde ob�alovaný, jemu� by se o nich po
nìjakou dobu nezdálo ve snách, jakmile se o nich dovìdìl. Nedejte
se radìji k tomu svést. Kdo jsou velcí advokáti, nevím, a dostat se
k nim èlovìk asi vùbec nemù�e. Neznám ani jediný pøípad, o nìm� by
se dalo s urèitostí øíci, �e zasáhli. Nìkterého hájí, ale vlastní vùlí toho
nelze dosíci, hájí jen toho, koho chtìjí hájit. Vìc, které se ujmou, musí
v�ak patrnì mít za sebou u� jednání pøed ni��ím soudem. Je ostatnì
lépe nemyslet na nì, nebo� jinak se èlovìku zdají porady s ostatními
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advokáty, jejich rady a jejich pomoc tak odporné a marné, zakusil
jsem to sám, �e by èlovìk nejradìji pra�til v�ím, lehl si doma do postele
a nechtìl u� o nièem sly�et. To by v�ak ov�em byla zas nejvìt�í
hloupost, ostatnì by èlovìk nemìl v posteli dlouho pokoj.� �Vy jste
tedy tenkrát nemyslil na ty velké advokáty?� ptal se K. �Ne dlouho,�
øekl obchodník a usmál se zase, �nadobro na nì èlovìk bohu�el
zapomenout nemù�e, zejména noc pøeje takovým my�lenkám. Ale
tehdy jsem pøece chtìl okam�ité úspìchy, i �el jsem tedy� k pokoutním
advokátùm.�

�Jak jste se tu sesedli!� zvolala Lenka, je� se teï vrátila s �álkem
a stanula ve dveøích. Sedìli opravdu tìsnì u sebe, pøi nejmen�ím
pootoèení musili do sebe vrazit hlavami, obchodník, jen� byl beztoho
drobné postavy a teï také je�tì hrbil záda, pøinutil K-a, aby se rovnì�
hluboko sklánìl, chtìl-li v�echno sly�et. �Je�tì chvilku!� zavolal K.
odmítavì na Lenku a netrpìlivì trhl rukou, kterou je�tì poøád dr�el
na ruce obchodníkovì. �Chtìl, abych mu vypravoval o svém procesu,�
øekl obchodník Lence. �Jen vypravuj, vypravuj,� øekla. Mluvila
s obchodníkem láskyplnì, ale pøece i blahosklonnì, K-ovi se to
nelíbilo; jak právì poznal, mìl ten èlovìk pøece jen jakousi cenu, mìl
alespoò zku�enosti, a ty dovedl dobøe sdìlovat. Lenka ho asi
posuzovala nesprávnì. Díval se s nevolí, kdy� teï Lenka vzala
obchodníkovi z ruky svíèku, kterou a� dosud po celý� èas dr�el, utøela
mu ruku zástìrou a poklekla pak vedle nìho, aby se�krábala trochu
vosku, který mu se svíèky ukápl na kalhoty. �Chtìl jste mi povìdìt
o tìch pokoutních advokátech,� øekl K. a odsunul beze slova Lenèinu
ruku. �Co to dìlá�?� zeptala se Lenka, rozmávla se lehce proti K-ovi
a pokraèovala ve své práci. �Ano, o pokoutních advokátech,� øekl
obchodník a pøejel si èelo, jako by pøemý�lel. K, mu chtìl trochu
pomoci a øekl: �Chtìl jste okam�ité úspìchy a �el jste proto
k pokoutním advokátùm.� �Zajisté,� øekl obchodník, ale nepokraèoval.
�Snad o tom nechce pøed Lenkou mluvit,� pomyslil si K., zvládl svou
netrpìlivost, aby teï hned usly�el dal�í zprávy, a u� na nìho nenaléhal.
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�Ohlásilas mì?� zeptal se Lenky. �Ov�em,� øekla, �oèekává tì.
Nech teï Blocka, s Blockem mù�e� mluvit i pozdìji, v�dy� zùstane
tady.� K. je�tì váhal. �Vy zde zùstanete?� zeptal se obchodníka, chtìl
jeho vlastní odpovìï, nechtìl, aby Lenka o obchodníkovi mluvila jako
o nepøítomné osobì, cítil dnes k Lence samou tajnou nevra�ivost. A zas
odpovìdìla jen Lenka: �Pøespává zde èastìji.� �On zde pøespává?�
zvolal K., a� dosud myslil, �e obchodník zde na nìho jen poèká, zatím
co on si rychle vyøídí rozmluvu s advokátem, potom v�ak �e spolu
odejdou a pohovoøí si o v�em dùkladnì a neru�enì. �Ano,� øekla
Lenka, �ne ka�dý� smí jako ty, Josefe, kdykoli k advokátovi, jak se
mu zlíbí. zdá se, �e se vùbec nediví�, �e tì advokát, aèkoli je nemocen,
pøijímá je�tì v jedenáct hodin v noci. Myslí�, �e se to, co tvoji pøátelé
pro tebe vykonají, rozumí samo sebou. Nu�e, tvoji pøátelé, anebo
alespoò já, to dìlají rádi. Nechci jiný dík a také nepotøebuji �ádný
jiný, ne� abys mì mìl rád.� �Tebe mít rád?� pomyslil si K. v prvním
okam�iku, teprv pak mu pro�lo hlavou: �Nu ano, mám ji rád.� Pøesto
øekl, pomíjeje v�echno ostatní: �Pøijímá mì, proto�e jsem jeho klient.
Kdyby i k tomu je�tì bylo tøeba cizí pomoci, musil by èlovìk pøi
ka�dém kroku zároveò �ebrat i dìkovat.� �Je ale dnes zlý, co?� zeptala
se Lenka obchodníka. �Teï jsem zas já nepøítomná osoba,� pomyslil
si K. a skoro se a� rozzlobil na obchodníka, kdy� Block pøevzal
Lenèinu nezdvoøilost a øekl: �Advokát ho pøijímá také je�tì z jiných
dùvodù. Jeho pøípad je toti� zajímavìj�í ne� mùj. Mimo to je v�ak
jeho proces v zaèátcích, není tedy asi je�tì velmi zabøedlý, tu se jím
advokát zabývá je�tì rád. Pozdìji bude jinak.� �Ano, ano,� øekla
Lenka a podívala se rozesmáta na obchodníka, �jak jen �vaní! Jemu
toti� nesmí�,� pøi tom se obrátila ke K-ovi, �vùbec nic vìøit. Jak je
milý, tak je �vanivý. Snad ho advokát také proto nemù�e cítit. To je
svatá pravda, �e ho pøijímá jen tehdy, kdy� je v dobré náladì. Dala
jsem si u� hodnì práce, abych to zmìnila, ale je to nemo�né. Jen si
pomysli, nìkdy Blocka ohlásím, on v�ak ho pøijme teprve tøetího dne
potom. Není-li v�ak Block pøítomen ve chvíli, kdy je volán, je v�echno
ztraceno, a musím ho pak ohlásit znova. Proto jsem Blockovi dovolila,
aby zde pøespával,v�dy� se u� stalo, �e si pro nìho zazvonil v noci.
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Teï je tedy Block pohotov i v noci. Ov�em se teï zase stává, �e
advokát, kdy� se uká�e, �e Block je tady, zas odvolá svùj pøíkaz, aby
byl pøedpu�tìn.� K. se tázavì zadíval na obchodníka. Ten pokývl
a øekl se stejnou nepokrytostí, jako døív mluvil s K-em, snad byl
roztr�itý, proto�e se hanbil: �Ano, èlovìk je pak pozdìji velmi závislý
na svém advokátovi.� �V�dy� on si stýská jen na oko,� øekla Lenka.
�V�dy� zde pøespává velmi rád, jak se mi u� èasto pøiznal.� Do�la
k jakýmsi dvíøkám a otevøela je neokolkujícím trhnutím. �Chce� se
podívat na jeho lo�nici?� ptala se. K. tam pøistoupil a díval se od prahu
do nízké místnosti bez okna, je� byla úplnì vyplnìna úzkou postelí.
Do postele se musilo lézt pøes pelest. V hlavách postele byla ve zdi
prohlubeò, v ní� byla v nejpeèlivìj�ím poøádku svíèka, kalamáø a pero,
jako� i svazek jakýchsi papírù, pravdìpodobnì soudních spisù. �Vy
spíte v pokojíku pro slu�ebnou?� zeptal se K. a obrátil se zpátky
k obchodníkovi. �Lenka mi jej poskytla,� odpovìdìl obchodník, �je
velmi výhodný.� K. si ho dlouho prohlí�el; první dojem, který mìl
z obchodníka hned pøi pøíchodu, byl snad pøece správný; má
zku�enosti, nebo� jeho proces trvá u� dlouho, ale zaplatil ty zku�enosti
draze. Najednou K. u� nesnesl dívat se na obchodníka. �Tak ho pøece
ulo�!� zavolal na Lenku, je� mu, jak se zdálo, ani neporozumìla. On
sám v�ak chtìl dojít k advokátovi a zbavit se výpovìdí nejen advokáta,
nýbr� i Lenky a obchodníka. Ale je�tì ne� do�el ke dveøím, oslovil ho
obchodník tichým hlasem: �Pane prokuristo,� K. se otoèil s rozezlenou
tváøí. �Zapomnìl jste na svùj slib,� øekl obchodník a vztáhl se s �idle
K-ovi prosebnì vstøíc. �Chtìl jste mi je�tì povìdìt nìjaké tajemství.�
�Opravdu,� øekl K. a zavadil pohledem i o Lenku, je� se na nìho
pozornì dívala, �tak tedy posly�te: není to ov�em skoro u� �ádné
tajemství. Jdu teï k advokátovi, abych ho propustil.� �On ho
propou�tí!� zvolal obchodník, seskoèil s �idle a pobíhal se vztyèený
mi pa�emi po kuchyni. Zas a zas volal: �On propou�tí advokáta!�
Lenka se chtìla ihned pustit do K-a, ale obchodník jí vkroèil do cesty,
zaèe� ho udeøila pìstmi. S rukama je�tì sevøenýma v pìsti bì�ela pak
za K-em, který v�ak mìl velký náskok.Vkroèi1 u� do advokátova
pokoje, kdy� ho Lenka dohonila. Zavíral u� za sebou dveøe, ale Lenka,
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je� vsunula nohu mezi dveøe a práh, popadla ho za pa�i a chtìla ho
stáhnout zpátky. On v�ak jí stiskl zápìstí tak silnì, �e ho musila
s povzdechem pustit. Vejít do pokoje se hned neodvá�ila, K. v�ak
zamkl dveøe na klíè.14)

�Èekám na vás u� dlouho,� øekl advokát z postele, polo�il na noèní
stolek jakýsi spis, v nìm� a� dosud èetl pøi svìtle svíèky, a nasadil si
brýle, jimi� se pronikavì zadíval na K-a. Místo aby se omluvil, øekl
K.: �Pùjdu zas brzy.� Advokát nechal bez pov�imnutí K-ovu
poznámku, proto�e to nebyla �ádná omluva, a øekl: �Pøí�tì vás v tak
pozdní dobu u� nepøijmu.� �To se jen srovnává s tím, oè chci po�ádat,�
øekl K. Advokát se na nìho tázavì zadíval. �Posaïte se,� øekl. �Je�to
si tak pøejete,� øekl K., pøitáhl si �idli k noènímu stolku a posadil se.
�Zdálo se mi, jako byste zamykal dveøe,� øekl advokát. �Ano,� øekl
K., �udìlal jsem to kvùli Lence.� Nehodlal nikoho �etøit. Ale advokát
se zeptal: �Byla zas dotìrná?� �Dotìrná?� ptal se K. �Ano,� øekl
advokát, zasmál se pøi tom, dostal záchvat ka�le, a kdy� záchvat
pominul, dal se znova do smíchu. �V�dy� jste si snad u� pov�iml, jak
je dotìrná?� zeptal se a poklepal K-ovi na ruku, kterou K. v roztr�itosti
opíral o noèní stolek a kterou teï rychle stáhl zpìt. �Nepøikládáte
tomu valný význam,� øekl advokát, kdy� K. mlèel, �tím lépe. Jinak
bych se vám snad musil omluvit. Je to Lenèina zvlá�tnost, kterou jsem
jí ostatnì u� dávno odpustil a o ní� bych také nemluvil, kdybyste nebyl
právì uzamkl dveøe. Tato zvlá�tnost, vám bych ji ov�em musil snad
vykládat ménì ne� komukoliv, ale díváte se na mne tak vyjevenì,
a proto vám to vylo�ím, ta zvlá�tnost zále�í v tom, �e se Lence
ob�alovaní vìt�inou líbí. Zaène si s ka�dým, miluje je v�echny, zdá se
ov�em, �e také v�ichni milují Lenku; aby mì pobavila, vypravuje mi
pak nìkdy o tom, dovolím-li. Nedivím se tomu v�emu tak velmi, jako
se podle v�eho divíte vy. Dovede-li se èlovìk nále�itì dívat, nabude
èasto dojmu, �e ob�alovaní jsou opravdu krásní. Je to zjev ov�em
podivný, spadá nìjak do pøírodních vìd. Rozumí se, �e ob�alobou
nenastane snad nìjaká zøejmá, pøesnì urèitelná zmìna ve vzezøení.
V�dy� zde tomu není tak jako u jiných soudních vìcí, ob�alovaní
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setrvají vìt�inou pøi svém obvyklém zpùsobu �ivota, a mají-li dobrého
advokáta, který se o nì stará, není jim proces valnì na závadu. Pøesto
rozpozná, kdo v tom má zku�enost, ob�alované i z nejvìt�ího davu,
a to ka�dého jednotlivce. Podle èeho? zeptáte se asi. Má odpovìï
vás neuspokojí. Je tomu u� tak, �e ob�alovaní jsou ze v�ech nejkrásnìj�í.
Nemù�e jim tu krásu dávat vina, nebo� � tak musím mluvit alespoò já
jako�to advokát� nejsou pøece vinni v�ichni, nemù�e to být ani trest
o sobì, co jim u� teï dává krásu, nebo� nedostane se trestu v�em,
mù�e to tedy zále�et jen v øízení proti nim zahájeném, tak toti�, �e to
øízení nìjak na nich ulpívá. Jsou ov�em mezi tìmi krásnými lidmi i zvlá��
krásní. Krásní jsou v�ak do jednoho, i Block, ten bídný èerv.�

K. byl, kdy� advokát skonèil, úplnì klidný, dokonce k posledním
slovùm nápadnì pøikývl a potvrdil si tak sám své dávné mínìní, �e
advokát ho po ka�dé a tak i tentokrát hledí rozptýlit v�eobecnými
zprávami, je� nepatøí k vìci, a odvrátit ho tak od hlavní otázky, co
skuteènì pro K-ovu vìc vykonal. Advokát patrnì pozoroval, �e mu
K. tentokrát klade vìt�í odpor ne� jindy, nebo� teï umlkl, chtìje dát
K-ovi mo�nost, aby mluvil sám, a zeptal se pak, je�to K. setrvával
v mlèení: �Pøi�el jste dnes ke mnì v urèitém úmyslu?� ;,Ano,� øekl K.
a zaclonil rukou trochu svíèku, aby advokáta lépe vidìl, �chtìl jsem
vám øíci, �e vám dne�ním dnem odnímám zastupování v mé vìci.�
�Rozumím vám správnì?� zeptal se advokát, vztyèil se zpola v posteli
a opøel se rukou o pol�táøe. �Myslím, �e ano,� øekl K., jen� sedìl
vzpøímen a napjat jako na èíhané. �Nu, v�dy� si mù�eme pojednat i o
tomto zámìru,� øekl advokát po chvilce. �Není to u� nijaký zámìr,�
øekl K. �Mo�ná,� øekl advokát, �ne� pøesto se v nièem neukvapíme.�
Mluvil mno�ným èíslem, jako by nehodlal K-a propustit a jako by
chtìl zùstat alespoò jeho poradcem, nemù�e-li u� být jeho obhájcem.
�Není to �ádná ukvapenost,� øekl K., pomalu vstal a postavil se za
svou �idli, �dobøe jsem si to rozvá�il a snad jsem o tom uva�oval u�
pøíli� dlouho. Je to mé neodvolatelné rozhodnutí.� �Pak tedy mi dovolte
jen je�tì nìkolik slov,� øekl advokát, odsunul peøinu a posadil se na
pelest. Jeho obna�ené nohy pokryté bílými chloupky se tøásly zimou.
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Po�ádal K-a, aby mu s pohovky podal pokrývku. K. pøinesl pokrývku
a øekl: �Nachladíte se zcela zbyteènì.� �Je to právì dost dùle�ité,�
øekl advokát, zatím co si peøinou obtáèel trup a potom zabalil nohy
do pokrývky. �Vá� strýèek je mùj pøítel, a také k vám jsem za tu
dobu pojal náklonnost. Pøiznávám to nepokrytì. Nemusím se za to
stydìt.� Tyto jímavé øeèi starcovy byly K-ovi velmi nevhod, nebo� ho
nutily k zevrubnìj�ímu objasnìní, jemu� by se rád byl vyhnul, a mimo
to ho mátly, jak si bez obalu pøiznával, aè ho ov�em nikterak nemohly
zvrátit v jeho rozhodnutí. �Dìkuji vám za va�i vlídnost,� øekl, �uznávám
také, �e jste se mé vìci ujal plnou mìrou, jak je vám mo�no a jak se
vám zdá pro mne prospì�né. Já v�ak jsem v poslední dobì nabyl
pøesvìdèení, �e to nestaèí. Rozumí se, �e se nikdy nepokusím, abych
vás, mu�e o tolik star�ího a zku�enìj�ího, pøesvìdèil o svém mínìní;
jestli�e jsem se o to nìkdy bezdìky pokusil, promiòte mi, ta vìc v�ak
je, jak jste se vyjádøil sám, právì dost dùle�itá, a je podle mého
pøesvìdèení tøeba, aby se do procesu zasáhlo daleko ráznìji, ne� se
stalo a� dosud.� �Rozumím vám,� øekl advokát, �jste netrpìlivý.�
�Nejsem netrpìlivý,� øekl K. ponìkud podrá�dìn a nedbal u� tolik
svých slov. �Za mé první náv�tìvy, kdy� jsem k vám pøi�el se strýèkem,
jste zajisté zpozoroval, �e mi na procesu mnoho nezále�í, nepøipomnìl-
li mi jej nìkdo takøka násilnì, doèista jsem na nìj zapomínal. Ale mùj
strýèek trval na tom, abych vás povìøil zastupováním v své vìci, uèinil
jsem tak, abych mu vyhovìl. A teï se pøece dalo èekat, �e mi proces
bude je�tì ménì na závadu, ne� do té chvíle, nebo� dáváme se pøece
zastupovat advokátem proto, abychom tíhu procesu trochu od sebe
odsunuli. Stal se v�ak opak. Nikdy a� do té doby nemìl jsem
s procesem tak velké starosti jako ode dne, kdy mì zastupujete. Kdy�
jsem byl sám, nepodnikal jsem ve své vìci nic, ale sotva jsem to
poci�oval, teï naproti tomu mám zástupce, v�echno bylo zaøízeno,
aby se nìco stalo, poøád a stále napjatìji jsem èekal, �e zasáhnete,
ale k nièemu nedo�lo. Dostalo se mi sice od vás o soudu v�elikých
sdìlení, je� bych snad nebyl mohl dostat od nikoho jiného. Ale to mi
nemù�e postaèit, kdy� teï proces, takøka potají, na mne dotírá poøád
víc a víc.� K. odstrèil �idli od sebe a stál vzpøímen s rukama v kapsách
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kabátu. �Od urèitého okam�iku praxe,� øekl advokát ti�e a klidnì,15)

�neudá se u� nic podstatnì nového. Kolik stran stálo v podobných
stadiích procesu podobnì jako vy pøede mnou a s podobný mi slovy!�
�Pak tedy,� øekl K., �mìly v�echny ty podobné strany stejnì pravdu
jako já. To mì naprosto nevyvrací.� �Nechtìl jsem vás tím vyvrátit,�
øekl advokát�,chtìl jsem v�ak je�tì dodat, �e bych byl u vás oèekával
vìt�í soudnost ne� u jiných, zejména kdy� jsem vám dal do soudnictví
a do své èinnosti nahlédnout víc, ne� jindy èinívám ve styku se stranami.
A teti tedy vidím, �e pøes to v�echno nemáte ke mnì dosti dùvìry.
Není to pro mne malièkost, jak vùèi mnì jednáte.� Jak se advokát
pøed K-em pokoøuje! Bez nejmen�ího zøetele k stavovské cti, je� je
zajisté právì v tomto bodì nejcitlivìj�í. A proè to dìlá? V�dy� je to
podle v�eho advokát s velkou agendou a nadto boháè, nemù�e mu
mnoho zále�et na u�lém výdìlku, ani na ztrátì jednoho klienta. Mimo
to churaví a mìl by sám hledìt, aby mu ubylo práce. A pøesto nechce
K-a pustit! Proè jen? Je to osobní úèast se strýèkem, èi pokládá K-
ùv proces opravdu za tak neobyèejný a doufá, �e se v nìm nìjak
vyznamená, buï v oèích K-ových anebo � ani tato mo�nost se nikterak
nedá vylouèit v oèích pøátel u soudu? Z jeho tváøe se nedalo nic
rozpoznat, nech� ji K. zkoumal sebebezohlednìji. Skoro se mohl
èlovìk domnívat, �e s tváøí úmyslnì neprùhlednou vyèkává úèinek
svých slov. Ale patrnì si K-ovo mlèení vylo�il ve smyslu pro sebe
pøespøíli� pøíznivém, kdy� teï pokraèoval: �Zpozoroval jste asi, �e
mám sice velkou kanceláø, nezamìstnávám v�ak �ádné pomocné síly.
Døíve bývalo jinak, byla doba, kdy pro mne pracovalo nìkolik mladých
právníkù, dnes pracuji sám. Souvisí to zèásti se zmìnou mé praxe, �e
jsem se toti� víc a víc omezil na právní vìci takového rázu, jako je
va�e vìc, zèásti také s poøád hlub�ím poznáním, jeho� jsem o tìchto
právních vìcech nabyl. Poznal jsem, �e tuto práci nesmím nikomu
pøenechávat, nechci-li se prohøe�it na svých klientech a na úkolu, který�
jsem pøevzal. Av�ak rozhodnutí, �e budu v�echnu práci konat sám,
mìlo pøirozené následky: musil jsem odmítat skoro v�echny �ádosti
o zastupování a mohl jsem vyhovìt jen tìm, na nich� mi obzvlá��
zále�elo � nu, v�dy� je dost kreatur, a dokonce zcela nablízku, je� se
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vrhnou na ka�dé sousto, které odhodím. A kromì toho jsem onemocnìl
pøepracovaností. Ale pøesto nelituji svého rozhodnutí, je mo�né, �e
jsem mìl odmítnout víc zastoupení, ne� jsem odmítl, �e jsem se v�ak
cele vìnoval pøevzatým procesùm, to se prokázalo nezbytností a bylo
to také odmìnìno úspìchy. Na�el jsem jednou ve kterémsi spisu velmi
krásný výraz pro rozdíl, který je mezi zastupováním v obyèejných
právních vìcech a zastupováním v tìchto právních vìcech. Pravilo se
tam: jeden advokát vede svého klienta za nit a� k rozsudku, druhý
v�ak si svého klienta prostì nalo�í na ramena a nese ho, ani� ho cestou
slo�í, k rozsudku a je�tì za rozsudek. Tak jest. Ale nebylo zcela
správné, øekl-li jsem, �e té velké práce nikdy nelituji. Setká-li se, jako
ve va�em pøípadì, s tak naprostým neporozumìním, pak tedy jí skoro
lituji.� K. tìmito øeèmi spí� ztrácel trpìlivost, ne� jimi byl pøesvìdèen.16)

Pøipadalo mu, jako by ze spádu advokátových slov sly�el, co ho
oèekává, kdyby povolil, zas by zaèalo to utì�ování, ty odkazy na
pokraèující podání, na lep�í náladu soudních úøedníkù, ale i na velké
nesnáze, je� se práci kladou v cestu, � zkrátka, advokát by se nanovo
vytasil se v�emi tìmi a� do omrzení známými vìcmi, aby K-a zas klamal
neurèitými nadìjemi a trápil ho neurèitými hrozbami. Bylo tøeba uèinit
tomu jednou prov�dy pøítr�, proto øekl: �Co hodláte v mé vìci
podniknout, ponecháte-li si zastupování?� Advokát se podvolil
dokonce i té urá�livé otázce a odpovìdìl: �Budu pokraèovat v tom,
co jsem pro vás u� podnikal.� �V�dy� jsem to vìdìl,� øekl K., �teï je
v�ak ka�dé dal�í slovo zbyteèné.� �Podniknu je�tì jeden pokus,� øekl
advokát, jako by se to, co K-a rozèilovalo, nedìlo K-ovi, nýbr� jemu.
�Domnívám se toti�, �e vás nejen k nesprávnému posuzování mé
právní pomoci, nýbr� i k va�emu ostatnímu chování svádí okolnost,
�e se s vámi, aèkoli jste ob�alovaný, nakládá pøíli� dobøe anebo, abych
to øekl správnìji, �e se s vámi nakládá nedbale, se zdánlivou nedbalostí.
I to má dùvod; je èasto lépe být v okovech ne� na svobodì. Ale rád
bych vám pøece jen ukázal, jak se nakládá s jinými ob�alovanými,
snad se vám podaøí, abyste si z toho vzal ponauèení. Zavolám si toti�
teï Blocka, odemknìte dveøe a posaïte se sem vedle noèního stolku!�
�To rád udìlám,� øekl K. a uèinil, jak si advokát �ádal; pøinauèit se
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nìèemu byl v�dy pohotov. Aby se zajistil pro v�echny pøípady, zeptal
se je�tì: �Vzal jste na vìdomí, �e vám odnímám zastupování v mém
procesu?� �Ano,� øekl advokát. �Mù�ete to v�ak dnes je�tì odvolat.�
Ulehl zas do postele, pøitáhl si peøinu a� po bradu a otoèil se ke zdi.
Potom zazvonil.

Skoro zároveò se zazvonìním se zjevila Lenka, sna�ila se rychlými
pohledy vyzvìdìt, co se stalo; �e K. klidnì sedí u advokátovy� postele,
zdálo se jí uklidòujícím znamením. S úsmìvem pokývla na K-a, jen�
se na ni upøenì díval. �Pøiveï Blocka,� øekl advokát. Místo aby ho
pøivedla, pokroèila jen pøed dveøe, zavolala: �Blocku! K advokátovi!�
a vklouzla pak, asi proto�e advokát zùstával pøivrácen ke zdi a nièeho
nedbal, za K-ovu �idli. Ru�ila ho pak, a to tím, �e se pøedklánìla pøes
lenoch �idle anebo mu rukama, ov�em velmi nì�nì a opatrnì, projí�dìla
skrz vlasy a hladila mu tváøe. Nakonec se K. pokusil zabránit jí v tom,
popadl ji za ruku, kterou mu po krátkém odporu ponechala.

Block pøi�el hned na zavolání, zastavil se v�ak pøede dveømi a zdál
se uva�ovat, má-li vstoupit. Svra�til oboèí a naklonil hlavu, jako by
poslouchal, bude-li se opakovat rozkaz, aby pøi�el k advokátovi. K,
ho mohl povzbudit, aby ve�el, umínil si v�ak u� pøedem, �e skoncuje
nejen s advokátem, nýbr� se v�ím, co je v tomto bytì, i setrvával proto
bez hnutí. Také Lenka mlèela. Block uznamenal, �e ho alespoò nikdo
nezahání, i ve�el po �pièkách, s napjatou tváøí, s rukama køeèovitì
za�atýma v zádech. Dveøe nechal otevøeny, aby se mohl dát na ústup,
kdyby bylo tøeba. Na K-a se vùbec nedíval, nýbr� poøád jen na
vysokou peøinu, pod ní� advokáta, je�to se pøisunul zcela blízko ke
zdí, nebylo ani vidìt. Tu v�ak se ozval jeho hlas: �Je Block tady?� ptal
se. Tato otázka pùsobila na Blocka, který postoupil u� hodný kus
cesty, nejinak, ne� jako by byl dostal ránu do prsou a hned potom do
zad, zapotácel se, zastavil se hluboko sehnut a øekl: �K slu�bám.�
�Co chce�?� ptal se advokát, �pøichází� v nepøíle�itý èas.� �Co� jsem
nebyl zavolán?� zeptal se Block spí� sebe ne� advokáta, nastavil ruce
na ochranu a hotovil se utéci. �Byl jsi zavolán,� øekl advokát, �pøesto
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pøichází� nevhod.� A po malé pomlce dodal: �Pøichází� v�dy nevhod.�
Od chvíle, kdy mluvil advokát, nedíval se Block u� smìrem k posteli,
nýbr� civìl kamsi do kouta a poslouchal jen, jako by byl pohled na
mluvèího pøíli� oslòující, ne� aby jej mohl snésti. Ale i to poslouchání
bylo tì�ké, nebo� advokát mluvil do zdi, a to potichu a rychle. �Chcete,
abych ode�el?� ptal se Block. �Teï jsi u� tady,� øekl advokát. �Zùstaò!�
Èlovìk by byl hádal, �e advokát nesplnil Blockovo pøání, nýbr� �e
mu nìèím pohrozil, tøeba výpraskem, nebo� teï se Block opravdu
roztøásl. �Byl jsem vèera,� øekl advokát, �u Tøetího Soudce, svého
pøítele, a ponenáhlu jsem obrátil hovor na tebe. Chce� vìdìt, co øekl?�
�Ó prosím,� øekl Block. Je�to advokát neodpovìdìl ihned, opakoval
Block prosbu a sklonil se, jako by chtìl pokleknout. Tu se v�ak K. na
nìho oboøil: �Co to dìlá�?� zvolal. Je�to mu Lenka chtìla ve zvolání
zabránit, popadl i její druhou ruku. Nedr�el ji stiskem lásky, Lenka si
té� nìkolikrát povzdechla a sna�ila se vyvinout mu ruce. Za K-ovo
zvolání byl v�ak potrestán jen Block, nebo� advokát se ho zeptal:
�Kdopak je tvým advokátem?� �Vy,� øekl Block. �A kromì mne?�
ptal se advokát. �Nikdo kromì vás,� øekl Block. �Pak nebuï také
poslu�en nikoho jiného,� øekl advokát. Block to úplnì uznal, mìøil K-
a zlými pohledy a prudce proti nìmu zatøásl hlavou. Kdyby se to
chování bylo pøelo�ilo do slov, bylo by to bývalo hrubé lání. S tìmito
lidmi chtìl K. pøátelsky hovoøit o své vlastní vìci! �Nebudu tì u� ru�it,�
øekl K.; opíraje se o lenoch �idle. �Klekni si, anebo lez po v�ech
ètyøech, dìlej si, co chce�. Já toho nebudu dbát.� Ale Block mìl pøece
jen èest v tìle, alespoò vùèi K-ovi, nebo� k nìmu pokroèil, mávaje
pìstmi, a zvolal tak hlasitì, jak se vùbec odvá�il v advokátovì blízkosti:
�Nesmíte tak se mnou mluvit, to není dovoleno. Proè mì urá�íte?
A nadto je�tì zde, pøed panem advokátem, kde jsme my oba, vy i já,
trpìni jen z milosrdenství? Vy nejste nic lep�ího ne� já, nebo� jste
také ob�alován a máte také proces. Jste-li v�ak pøesto je�tì pánem,
jsem já stejnì takovým pánem, ne-li dokonce je�tì vìt�ím. A chci,
abyste se mnou mluvil jako s pánem, právì vy. Myslíte-li si v�ak, �e
jste o nìco víc proto, �e tu smíte sedìt a klidnì poslouchat, zatím co
já, jak se vyjadøujete, lezu po v�ech ètyøech, pak tedy vám pøipomínám
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starou právní prùpovìdi pro èlovìka podezøelého je pohyb lep�í ne�
klid, nebo� kdo je v klidu, mù�e kdykoli být nevìdomky na miskách
vah a být vá�en se svými høíchy.� K. nic neøekl, jen se nehybnì
upøenýma oèima podivoval tomu pomatenci. Jaké se to s ním udály
zmìny i jen za tu poslední hodinu! Zmítá jím tak jeho proces a nedává
mu poznat, kde je pøítel a kde nepøítel? Co� nevidí, �e advokát ho
pokoøuje naschvál a �e tentokrát nesleduje nic jiného, ne� aby se pøed
K-em chvástal svou mocí a podrobil si tím snad i K-a? Není-li v�ak
Block schopen, aby to poznal, anebo bojí-li se advokáta tak velmi, �e
mu to poznání nemù�e být nic platné, jak to, �e je pøece tak lstivý
anebo tak smìlý, �e podvádí advokáta a zamlèuje mu, �e vedle nìho
zamìstnává je�tì jiné advokáty? A jak se odva�uje útoèit na K-a,
kdy� K. pøece mù�e ihned prozradit jeho tajemství? Ale on se odvá�il
je�tì i jiných vìcí, do�el k advokátovì posteli a zaèal si teï i tam
stì�ovat na K-a: �Pane advokáte,� øekl, �sly�el jste, jak se mnou mluví
ten èlovìk? Lze dosud spoèíst hodiny jeho procesu, a u� chce pouèovat
mne, èlovìka, která má proces u� pìt let. Dokonce mi nadává. Nic
neví a nadává mnì, jen� j sem, pokud staèí mé slabé síly, dopodrobna
studoval, èeho si �ádá slu�nost, povinnost a soudní zvyklost.�
�Nestarej se o nikoho,� øekl advokát, �a dìlej, co má� za správné.�
�Ov�em,� øekl Block, jako by si dodával odvahy, a s krátkým kradmým
pohledem poklekl tìsnì u postele na zem. �U� kleèím, mùj advokáte,�
øekl. Advokát v�ak mlèel. Block jednou rukou opatrnì hladil peøinu.17)

V tichu, je� nyní nastalo, øekla Lenka, vypro��ujíc se z K-ových rukou:
�Zpùsobuje� mi bolest, pus� mì. Jdu k Blockovi.� �la k nìmu
a posadila se na pelest. Block byl jejím pøíchodem velmi potì�en,
prosil ji ihned �ivými, ale nìmými posunky, aby se u advokáta za nìho
pøimluvila. Bylo mu zjevnì velmi potøebí advokátových zpráv, ale snad
jen za tím úèelem, aby jich dal vyu�ít svými ostatními advokáty. Lenka
patrnì vìdìla dopodrobna, jak lze advokáta získat, ukázala na
advokátovu ruku a na�pulila rty jako k polibku. Ihned políbil Block
advokátovu ruku a uèinil tak, na Lenèino vybídnutí, je�tì dvakrát. Ale
advokát poøád je�tì mlèel. Tu se Lenka naklonila nad advokáta, zjevila
se krásná urostlost jejího tìla, kdy� se tak napjala a hladila ho,
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sklánìjíc se hluboko k jeho tváøi, po dlouhých bílých vlasech. To pøece
jen z nìho vynutilo odpovìï. �Váhám, mám-li mu to øíci,� øekl advokát,
a bylo vidìt, jak trochu potøásá hlavou, snad aby pocítil je�tì víc tlak
Lenèiny ruky. Block poslouchal se sklonìnou hlavou, jako by tím
posloucháním pøestupoval nìjaký pøíkaz. �Proè váhá�?� ptala se
Lenka. K. mìl pocit, jako by sly�el jakýsi nastudovaný rozhovor, který
se u� èasto opakoval, který se bude je�tì èasto opakovat a který jen
pro Blocka nikdy neztratí svou novost. �Jakpak se dnes choval?� ptal
se advokát, místo aby odpovìdìl. Ne� se Lenka o tom vyjádøila,
shlédla na Blocka dolù a pozorovala chvilku, jak k ní spíná ruce
a prosebnì mne dlaò o dlaò. Nakonec vá�nì pokývla, obrátila se
k advokátovi a øekla: �Byl klidný a pilný.� Starý obchodník, èlovìk
s dlouhými vousy, úpìnlivì prosil mladé dìvèe o pøíznivé vysvìdèení.
Tøebas mìl snad pøi tom nìco za lubem, nic ho nemohlo omluvit v oèích
bli�ního. K. nechápal, jak advokáta mohlo napadnout, aby si ho získal
touto podívanou. Kdyby ho nebyl od sebe odpudil u� døív, byl by
toho dosáhl tímto výjevem. Zneuctívalo to skoro i diváka. Tak tedy
zpùsobuje advokátova metoda, jí� K. na �tìstí nebyl dosti dlouho
vydán, �e klient nakonec zapomene na celý svìt, a doufá u� jen, �e se
po této bludné cestì dovleèe a� ke konci procesu. To u� nebyl klient,
to byl advokátùv pes. Kdyby mu byl advokát poruèil, aby si zalezl
pod postel jako do psí boudy a odtamtud �tìkal, byl by to s radostí
uèinil. K. poslouchal zkoumavì a pový�enì, jako by mìl pøíkaz, aby
pøesnì do sebe pojal v�echno, co se zde mluví, uèinil o tom na nìjakém
vy��ím místì udání a podal zprávu. �Copak dìlal po celý den?� ptal
se advokát. �Aby mì neru�il pøi práci,� øekla Lenka, �zamkla jsem ho
do pokojíku pro slu�ebnou, v�dy� tam pøece èekává. �kvírou jsem
se obèas podívala, co dìlá. Kleèel poøád na posteli, na oknì si rozevøel
spisy, které j si mu pùjèil, a èetl si v nich. To na mne pùsobilo dobrým
dojmem; to okno jde toti� jen do vìtráku a nedává skoro �ádné svìtlo.
�e Block pøesto èetl, ukázalo mi, jak je poslu�ný.� �Tì�í mì, �e to
sly�ím,� øekl advokát. �Èetl v�ak také s porozumìním?� Block za tohoto
hovoru bez ustání hýbal rty, patrnì utváøel odpovìdi, v nì� doufal od
Lenky. �Na to,� øekla Lenka, �nemohu ov�em s urèitostí odpovìdìt.
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Ale tolik jsem vidìla, �e ète dùkladnì. Èetl po celý den jednu jedinou
stránku a pøi ètení pojí�dìl prstem po øádkách. Po ka�dé, kdy� jsem
k nìmu nakoukla, vzdychal, jako by mu ètení zpùsobovalo velkou
námahu. Spisy, které jsi mu pùjèil, jsou asi tì�ko srozumitelné.� �Ano,�
øekl advokát�,ov�em �e jsou. Nemyslím také, �e nìèemu z nich rozumí.
Mají mu dát jen tu�ení o tom, jak tì�ký je boj, který svádím na jeho
obhajobu. A za koho svádím ten tì�ký boj? Za � je skoro smì�né
vyslovit to � za Blocka. A� se také nauèí chápat, co to znamená.
Studoval nepøetr�itì?� �Skoro nepøetr�itì,� odpovìdìla Lenka�,jen
jednou mì poprosil o vodu, aby se napil. Tu jsem mu vikýøem podala
sklenici. V osm hodin jsem ho pak pustila ven a dala mu nìco k jídlu.�
Block zavadil o K-a kosým pohledem, jako by se o nìm vyprávìlo
nìco chvalného a jako by to musilo zapùsobit i na K-a. Zdálo se, �e
teï doufá v dobré konce, pohyboval se volnìji a popojí�dìt na kolenou
sem a tam. Tím zøejmìj�í bylo, jak ustrnul za slov, je� advokát teï
pronesl. �Chválí� ho,� øekl advokát. �Ale právì proto je mi za tì�ko,
abych mluvil. Soudce se toti� nevyslovil pøíznivì, ani o Blockovi, ani
o jeho procesu.� �Ne pøízni� vì?� ptala se Lenka. �Jak je to mo�né?�
Block se na ni zadíval pohledem tak napjatým, jako by jí pøisuzoval
mo�nost, aby dávno promluvená slova soudcova obrátila teï je�tì
v jeho prospìch. �Nepøíznivì,� øekl advokát. �Byl dokonce nepøíjemnì
dotèen, kdy� jsem zaèal mluvit o Blockovi. ,Nemluvte o Blockovi,�
øekl. ,Je to mùj klient,� øekl jsem. ,Necháváte se zneu�ívat,� opakoval.
,Nemyslím,� øekl jsem. ,Block je v procesu pilný a poøád se stará
o svou vìc. Skoro u mne bydlí, aby byl v�dy o v�em zpraven. Taková
horlivost se nenajde v�dy. Pravda, není osobnì pøíjemný, má o�klivé
zpùsoby a je �pinavý, ale po stránce procesuální je bez chybièky.�
Øekl jsem bez chybièky, úmyslnì jsem nadsazoval. On na to øekl:
,Block je jen prohnaný. Nasbíral mnoho zku�eností a dovede proces
protahovat. Ale jeho nevìdomost je je�tì vìt�í ne� jeho prohnanost.
Co by asi tak øekl, kdyby se dovìdìl, �e jeho proces je�tì ani nezaèal,
kdyby se mu øeklo, �e nebylo dáno ani znamení zvonkem pro zahájení
procesu.� Ticho, Blocku,� øekl advokát, nebo� Block právì zaèal
vstávat na potácivých kolenou a chtìl patrnì prosit o vysvìtlení. Bylo
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to teï po prvé, co se advokát ob�írnìj�ími slovy obrátil pøímo na
Blocka. Unavenýma oèima shlí�el zpola bez cíle, zpola na Blocka,
který pod tímto pohledem pomalu zas poklesl na kolena. �Tento
soudcùv projev nemá pro tebe nejmen�ího významu,� øekl advokát.
�Nelekej se pøece pøi ka�dém slovì. Bude-li seto opakovat,
neprozradím ti u� vùbec nic. Èlovìk nemù�e ani zaèít vìtu, aby ses
nedíval, jako by to u�u� byl tvùj koneèný ortel. Styï se tady pøed
mým klientem! Té� otøásá� dùvìrou, kterou ve mne chová. Copak
chce�? Je�tì jsi �iv, je�tì jsi pod mou ochranou. Nesmyslné strachy!
Èetl jsi kdesi, �e koneèný ortel pøichází v mnohých pøípadech
znenadání, z libo� volných úst, v libovolný èas: S mnohými výhradami
je to ov�em pravda, stejnì pravda je v�ak, �e se mi tvùj strach hnusí
a �e v nìm vidím nedostatek nutné dùvìry. Copak jsem øekl?
Opakoval jsem, co øekl jeden soudce. Ví� pøece, �e se rùzné úsudky
kupí kolem øízení a� do neproniknutelnosti. Tento soudce na pøíklad
poèítá zaèátek øízení od jiného okam�iku ne� já. Je to rozdíl v mínìní,
nic víc. V urèitém stadiu procesu se podle starého mravu dá znamení
zvonkem. Podle mínìní toho soudce tím proces zaèíná. Nemohu ti
teï povìdìt v�echno, co svìdèí proti tomu, také bys tomu nerozumìl,
postaèi� ti, �e proti tomu svìdèí mnoho.� V rozpacích provlékal Block
dole prsty srstí ko�i�iny pøed postelí, strach ze soudcových slov
zpùsoboval, �e chvílemi zapomínal i svou poní�enost pøed advokátem,
myslil pak jen na sebe a obracel soudcova slova sem a tam. �Blocku,�
øekla Lenka varovným hlasem a povytáhla ho za límec kabátu. �Nech
teï té srsti a poslouchej advokáta.�

Tato kapitola nebyla dokonèena
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Kapitola devátá

Ve velechrámu

K. dostal pøíkaz, aby jednomu italskému zákazníku banky, který
byl pro ni velmi významný a dlel po prvé v tomto mìstì, ukázal nìkteré
umìlecké památky. Byl to pøíkaz, který by byl jindy zajisté pokládal
za lichotivý, teï v�ak, kdy dovedl jen je�tì s velkou námahou uhájit
svou vá�nost v bance, pøijal jej s nechutí. Ka�dá hodina, po kterou
byl odnímán kanceláøi, zpùsobovala mu �al; nedovedl sice úøední doby
u� ani zdaleka tak vyu�ívat jako døíve, trávil leckdy hodiny jen
s nejchatrnìj�ím zdáním skuteèné práce, ale tím vìt�í byly jeho starosti,
kdy� nebyl v kanceláøi. Zdálo se mu pak, �e vidí, jak námìstek øeditele,
který byl odedávna na èíhané, vejde obèas do jeho kanceláøe, posadí
se k jeho psacímu stolu, prohledává jeho spisy, pøijímá strany, s nimi�
byl K. od let témìø spøátelen, a sna�í se mu je odloudit, ba snad
dokonce objevuje chyby, jimi� se K. test za práce vidìl napoøád
ohro�en z tisícerého zdroje a jich� se u� nemohl vyvarovat. Byl-li proto
nìkdy, a tøeba to bylo sebevìt�í vyznamenání, povìøen nìjakou
obchodní pochùzkou anebo dokonce malým zájezdem takové pøíkazy
se v poslední dobì hromadily zcela náhodou �, byla pøece jen nasnadì
domnìnka, �e ho chtìjí na chvilku odstranit z kanceláøe a pøezkoumat
jeho práci, anebo alespoò �e ho mají za èlovìka, bez nìho� se lze
v kanceláøi snadno obejít. Vìt�inu tìchto pøíkazù by byl mohl bez
nesnází odmítnout, neodvá�il se v�ak toho, nebo� byla-li jeho obava
i jen sebemíò dùvodná, znamenalo odmítnutí pøíkazu pøiznat se k svému
strachu. Proto pøijímal takové pøíkazy se zdánlivým klidem, a kdy�
mìl podniknout namáhavou dvoudenní obchodní cestu, zamlèel
dokonce vá�né nachlazení, jen aby se nevydával v nebezpeèí, �e by
ho nìkdo s odrazem na de�tivé podzimní poèasí od té cesty zdr�el.
Kdy� se pak z cesty vrátil s divými bolestmi hlavy, dovìdìl se, �e je
urèen, aby pøí�tího dne provázel italského obchodního pøítele. Svod,
aby se alespoò tentokrát zpìèoval, byl velmi znaèný, pøedev�ím nebylo
to, èím ho tentokrát obmyslili, práce bezprostøednì souvisící
s obchodem, ale splnìní této spoleèenské povinnosti vùèi obchodnímu
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pøíteli bylo o sobì nepochybnì dosti dùle�ité, jen ne pro K-a, jen�
dobøe vìdìl, �e se mù�e udr�et jen pracovními úspìchy a �e by, kdyby
se mu to nepodaøilo, bylo úplnì bez ceny, kdyby toho Itala neèekanì
dokonce okouzlil; nechtìl se ani na den nechat odsunout z okruhu
práce, nebo� strach, �e by tam u� nebyl vpu�tìn, byl pøíli� veliký, byl
to strach, který velmi dobøe rozpoznával jako pøemr�tìný, ale který
ho pøece jen sklièoval. V tomto pøípadì bylo ov�em témìø nemo�né
najít pøijatelnou námitku, K-ova znalost ital�tiny nebyla sice veliká,
ale pøece jen postaèovala; rozhodující bylo v�ak, �e K. mìl z døívìj�ích
dob trochu vìdomostí v dìjinách umìní, co� se na zpùsob nadmíru
nadsazující rozhlásilo v bance tím, �e K. byl po nìjakou dobu, ostatnì
také jen z obchodních dùvodù, èlenem spolku pro zachování
mìstských umìleckých památek. Ital v�ak, jak se v bance dovìdìli
z doslechu, byl milovník umìní, i rozumìlo se tedy samo sebou, �e K.
mu byl urèen za prùvodce.

Bylo velmi de�tivé, bouølivé ráno, kdy� K., svrchovanì rozmrzen
ze dne, který mu nastává, pøi�el u� v sedm hodin do kanceláøe, aby
vyøídil alespoò trochu práce, ne� ho ta náv�tìva vyrve ze v�eho. By 1
velmi unaven, nebo� strávil pùl noci studiem italské mluvnice, aby se
trochu pøipravil; okno, u nìho� v poslední dobì pøespøíli� vysedával,
vábilo ho víc ne� psací stùl, ale odolal a zasedl k práci. Pohøíchu ve�el
právì sluha a hlásil, �e ho posílá pan øeditel, aby se podíval, je-li pan
prokurista u� pøítomen; je-li pøítomen, aby byl tak laskav a pøi�el naproti
do pøijímacího pokoje, �e ten pán z Italie je u� tady. �U� jdu,� øekl K.,
vsunul do kapsy slovníèek, vzal pod pa�i album s mìstskými
památkami, je� mìl schystáno pro hosta, a �el kanceláøí øeditelova
námìstka do øeditelovy úøadovny. Byl ��asten, �e pøi�el tak èasnì do
kanceláøe a �e se mù�e ihned ujmout svého úkolu, co� zajisté nikdo
nemohl oèekávat. Kanceláø øeditelova námìstka byla ov�em je�tì
prázdná jako o pùlnoci, sluha mìl patrnì i námìstka povolat do
pøijímacího pokoje, bylo to v�ak marné. Kdy� K. ve�el do pøijímacího
pokoje, oba pánové povstali z hlubokých køesel. Øeditel se pøívìtivì
usmál, byl patrnì velmi potì�en, �e K. pøichází, ihned pány pøedstavil,
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Ital potøásl K-ovi jadrnì rukou a s úsmìvem o komsi øekl, �e je ranní
ptáèe, K. neporozumìl pøesnì, koho myslí, bylo to nadto jakési
podivné slovo, jeho� smyslu se K. dohadl teprve po chvilce.
Odpovìdìl nìkolika hladkými vìtami, je� Ital pøijal zase se smíchem,
pøi èem� si nervosní rukou nìkolikrát pøejel po sivých hou�tinatých
knírech. Kníry byly patrnì navonìny, èlovìku se skoro chtìlo pøistoupit
a pøivonìt si. Kdy� v�ichni usedli a rozpøedl se uvozující rozhovor,
zpozoroval K. s velkou nevolností, �e rozumí Italovi jen zlomkovitì.
Mluvil-li zcela klidnì, rozumìl mu skoro úplnì, to v�ak byly jen vzácné
výjimky, vìt�inou se mu øeè øinula z úst, potøásal hlavou, jako kdyby
mu to zpùsobovalo rozko�. Kdy� tak mluvil, zapletl se v�ak zpravidla
do jakéhosi náøeèí, je� pro K-a nemìlo do sebe u� nic italského,
kde�to øeditel tomu náøeèí nejen rozumìl, nýbr� jím i mluvil, co� K.
ov�em mohl pøedvídat, nebo� Ital pocházel z ji�ní Italie, kde také øeditel
pobyl nìkolik let. S urèitostí poznal K., �e mu je z nejvìt�í èásti odòata
mo�nost, aby se s Italem dorozumìl, nebo� také jeho fran�tina byla
jen stì�í srozumitelná, té� zakrývaly kníry pohyby rtù, kdyby na nì byl
vidìl, bylo by to snad prospìlo porozumìní. K. zaèal tu�it mnoho
nepøíjemností, prozatím se vzdal snahy, aby Italovi porozumìl � za
pøítomnosti øeditele, který mu tak snadno rozumìl, bylo by to zbyteènou
námahou �, a omezil se na to, �e ho rozmrzen pozoroval, jak hluboko
a pøece lehce spoèívá v køesle, jak nezøídka potakává za svùj krátký,
ostøe støi�ený kabátek a jak se jednou vztyèenými pa�emi a rukama
volnì rozhýbanýma v zápìstích pokou�í znázornit nìjakou vìc,18)

kterou K. nemohl pochopit, aèkoli se pøedklonil a nespou�tìl jeho
ruce s oèí. Koneènì se u K-a, jen� jinak nezabaven sledoval jen
mechanicky oèima pøeskakující rozhovor, projevila døívìj�í únava,
a jednou se k svému úleku na �tìstí je�tì vèas dopadl pøi tom, �e chtìl
v té roztr�itosti vstát, otoèit se a odejít. Koneènì se Ital podíval na
hodinky a vyskoèil. Rozlouèiv se s øeditelem, pøitlaèil se ke K-ovi,
a to tak tìsnì, �e K. musil své køeslo po�oupnout dozadu, aby sebou
mohl hnout. Øeditel, jen� dojista poznal K-oni na oèích tíseò, ve které
se octl z té ital�tiny, vmísil se do rozmluvy, a to tak rozumnì a �etrnì,
�e se zdálo, jako by pøidával jen drobné rady, kde�to ve skuteènosti
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tlumoèil K-oni ve zkratce v�e, co proná�el Ital, vpadající mu neúnavnì
do øeèi. K. se od nìho dovìdìl, �e Ital hodlá nejdøíve vyøídit je�tì
nìkolik zále�itostí, �e bohu�el bude mít vùbec jen málo èasu, �e také
nikterak nehodlá chvatnì obìhnout v�echny památnosti, nýbr� �e se
rozhodl � ov�em jen, souhlasí-li K., jediné on a� rozhodne �
prohlédnout si jen velechrám, ten v�ak dùkladnì. �e se nadmíru tì�í,
�e si mù�e velechrám prohlédnout ve spoleènosti tak uèeného
a roztomilého pána � tím byl mínìn K., jen� byl zabaven jen tím, �e
neposlouchal, co øíká Ital, a �e lapal øeditelova slova �, a �e ho prosí,
je-li mu ta doba vhod, aby se do velechrámu dostavil za dvì hodiny,
asi tak v deset hodin. On sám �e doufá, �e mu bude mo�né, aby v tu
dobu tam byl u� najisto. K. odpovìdìl nìkolik vhodných vìt, Ital
stiskl ruku nejdøív øediteli, potom K-oni, pak poznovu øediteli a �el ke
dveøím, následován obìma, jen je�tì zpola k nim obrácen, neustávaje
v�ak poøád je�tì v øeèi. K. pak zùstal je�tì chvilku s øeditelem, který
dnes vypadal zvlá�� churavì. Myslil, �e se musí u K-a nìjak omluvit,
i øekl � stáli dùvìrnì blízko u sebe �, �e zprvu hodlal jít s Italem sám,
potom v�ak � neuvedl bli��í dùvod � �e se rozhodl, �e po�le radìji K-
a. Nerozumí-li Italovi hned na zaèátku, aby se tím nedal zmást, �e se
porozumìní dostaví velmi rychle, a kdyby vùbec mnoho nerozumìl,
není ani to nijaké ne�tìstí, nebo� Italovi nezále�í ani tak na tom, aby se
mu rozumìlo. Ostatnì �e je K-ona ital�tina ku podivu dobrá a �e se
K. té vìci dojista zhostí znamenitì. Tìmito slovy se s K-em rozlouèil.
Èas, který mu je�tì zbýval, strávil K. tím, �e si ze slovníku vypisoval
vzácná slova, kterých mu bylo tøeba pro provádìní velechrámem. Byla
to nadmíru týraná práce, sluhové pøiná�eli po�tu, úøedníci pøicházeli
se v�elikými dotazy a postávali, vidouce, �e K. je zamìstnán, u dveøí,
nehnuli se v�ak odtamtud, dokud je K. nevyslechl, námìstek øeditele
si nedal ujít pøíle�itost, aby K-a ru�il, ve�el nìkolikrát, vzal mu slovník
z ruky a listoval v nìm se zjevnou nesmyslností, v pøítmí pøedsínì, kdy�
se otevøely dveøe, vynoøili se dokonce náv�tìvníci a váhavì se uklánìli
� chtìli na sebe upozornit, nebyli si v�ak jisti, zda byli spatøeni �, to
v�echno se pohybovalo kolem K-a jako kolem svého støedu, zatím
co si sestavoval slova, je� potøeboval, hledal je pak v slovníku, pak je
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vypisoval, pak cvièil jejich výslovnost a koneènì se pokou�el nauèit
se jim zpamìti. zdálo se v�ak, �e ho nadobro opustila jeho døívìj�í
dobrá pamì�, nìkdy se na Itala, který� mu zpùsoboval tu námahu,
rozlítil do té míry, �e slovník zahrabal pod papíry, s pevným odhodláním,
�e se u� nebude pøipravovat, potom v�ak uznal, �e s Italem pøece
nemù�e nìmì popocházet pøed umìleckými památkami velechrámu,
i vytáhl s je�tì vìt�í zuøivostí slovník nanovo.

Právì o pùl desáté, kdy� chtìl odejít, ozval se telefon, Lenka mu
pøála dobrého jitra a ptala se, jak se mu daøí, K. chvatnì dìkoval
a podotkl, �e se teï nemù�e pou�tìt do rozmluvy, nebo� musí do
velechrámu. �Do velechrámu?� ptala se Lenka. �Nu ano, do
velechrámu.� �Proèpak do velechrámu?� øekla Lenka. K. se sna�il
vysvìtlit jí to struènì, sotva v�ak s tím zaèal, Lenka náhle øekla: ��tvou
tì.� Politování, k nìmu� nezavdal pøíèinu a je� neèekal, K. nesnesl,
rozlouèil se dvìma slovy, øekl v�ak je�tì, zatím co zavì�oval sluchátko,
zpola k sobì, zpola k té daleké dívce, která to u� nesly�ela: �Ano,
�tvou mì.�

Teï v�ak bylo u� pozdì, bylo skoro u� nebezpeèí, �e nepøijde
vèas. Jel tam taxíkem, v posledním okam�iku si je�tì vzpomnìl na
album, je� ráno neodevzdal, proto�e se k tomu nenaskytla pøíle�itost,
a je� proto teï vzal s sebou. Dr�el je na kolenou a bubnoval na nì
neklidnì po celou jízdu. Dé�� povolil, ale bylo vlhko, chladno
a po�mourno, ve velechrámu bude málo vidìt, zato v�ak se tam
dlouhým postáváním na studené dla�bì velmi zhor�í K-ono nachlazení.
Prostranství pøed velechrámem bylo úplnì prázdné, K. si vzpomnìl,
�e mu ji� jako�to malému dìcku bývalo nápadné, �e v domech toho
námìstíèka jsou v�dy skoro v�echny záclony v oknech spu�tìny. Za
dne�ního poèasí to èlovìk ov�em chápal spí� ne� jindy. Také chrám
se zdál prázdný, rozumí se, �e nikoho nenapadlo, aby se sem vypravil
v takovou dobu. K. probìhl obìma postranními loïmi, zastihl v�ak
jen jakousi staøenu, která zahalena v teplý �átek kleèela pøed obrazem
Panny Marie a dívala se na obraz. Zdaleka vidìl pak je�tì, jak jakýsi
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kulhavý sluha mizí ve dveøích ve zdi. K. pøi�el dochvilnì, právì kdy�
vcházel, odbíjela desátá. Ital v�ak tu dosud nebyl. K. se vrátil
k hlavnímu vchodu, postál tam chvíli nerozhodnì a obe�el pak v de�ti
velechrám, aby se podíval, neèeká-li snad Ital u nìkterého postranního
vchodu. Nebylo ho v�ak nikde. �e by snad byl øeditel neporozumìl
èasovému údaji? Jak mohl také nìkdo správnì rozumìt tomu èlovìku?
Ale buï jak buï, K. na nìho musil poèkat alespoò pùl hodiny. Je�to
byl unaven, vrátil se zas do velechrámu, na�el na jednom stupni jakýsi
drobný cár na zpùsob kobereèku, pøitáhl jej �pièkou nohy pøed blízkou
lavici, zahalil se pevnìji do svého plá�tì, vyhrnul si límec a posadil se.
Aby se nìjak rozptýlil, otevøel album, trochu v nìm listoval, musil v�ak
brzy ustat, nebo� se tak velmi setmìlo, �e ve chvíli, kdy vzhlédl od
alba, mohl v blízké postranní lodi sotva je�tì rozeznat nìjakou
podrobnost.

V dálce se na hlavním oltáøi bly�til velký trojhran svíèkových
plamenù, K. by nebyl mohl povìdìt najisto, zda ty svíce vidìl u�
pøedtím. Snad byly právì teprv roz�ehnuty. Kostelníci jsou plí�ilové
z povolání, èlovìk je nepostøehne. Kdy� se K. náhodou otoèil, uvidìl,
jak nedaleko za ním rovnì� hoøí vysoká tlustá svíce pøipevnìná
u sloupu. Jakkoli krásné to bylo, na osvìtlení oltáøních obrazù, je�
visely ponejvíce v temnotách postranních oltáøù, to ani zdaleka
nepostaèovalo, naopak to je�tì pøimno�ovalo tmu. Ital se zachoval
stejnì rozumnì jako nezdvoøile, �e nepøi�el, nebyli by nic vidìli, byli
by se musili spokojit tím, �e by byli K-ovou elektrickou kapesní
svítilnou ohledali nìkolik obrazù píï po pídi. Aby se pokusil, jak by
to dopadlo, do�el K. k blízké poboèní kaplièce, vystoupil po nìkolika
stupních a� k nízkému mramorovému pa�ení, a naklánìje se pøes nì,
svítil si svítilnou na oltáøní obraz. Ru�ivì se pøed ním vzná�elo vìèné
svìtlo. První, co K. vidìl a zèásti uhodl, byl velký obrnìný rytíø, který
byl zpodoben hned na kraji obrazu. Opíral se o svùj meè, který vetkl
do holé pùdy pøed sebou � tu a tam z ní puèelo jen nìkolik stébel
trávy. Zdálo se, �e pozornì sleduje jakýsi výjev, který se dìje pøed
ním. Bylo ku podivu, �e tak stojí a nepøibli�uje se. Snad byl urèen,
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aby stál na strá�i. K., jen� u� dlouho nevidìl �ádné obrazy, díval se na
rytíøe del�í dobu, aèkoli poøád musil pom�ikávat oèima, je�to nesná�el
zelené svìtlo svítilny. Kdy� pak pustil svìtlo na ostatní èást obrazu,
uvidìl Pohøbívání Krista Pána v obyèejném pojetí, byl to ostatnì
novìj�í obraz. Vsunul svítilnu do kapsy a vrátil se na své místo.

Bylo teï asi u� zbyteèné èekat na Itala, venku v�ak jistì lilo, a je�to
zde nebylo tak zima, jak K. èekal, rozhodl se, �e zatím zùstane zde.
V jeho sousedství byla hlavní kazatelna, na její okrouhlé støí�ce byly
zpola le�mo umístìny dva prázdné zlaté køí�e, je� se pøetínaly svým
nejkrajnìj�ím koncem. Vnìj�í stìnu roubení a pøechod k nosnému
sloupu tvoøilo zelené listoví, do nìho� sahali andílkové, jedni v �ivém
vzruchu, jiní odpoèívajíce. K. pøistoupil pøed kazatelnu a prohlí�el si ji
se v�ech stran, kámen byl zpracován nadmíru peèlivì, hluboká tma
mezi listovím a za ním vypadala jako zachycená a zadr�ovaná, K. vlo�il
ruku do takové mezery a opatrnì pak ohmatával kámen, a� dosud
o této kazatelnì ani nevìdìl. Tu zpozoroval náhodou za nejbli��í øadou
lavic kostelníka, který tam stál ve zplihlém, øasnatém, èerném kabátì,
dr�el v levici tabatìrku a prohlí�el si ho. Co chce ten èlovìk? pomyslil
si K. Jsem mu podezøelý? Chce spropitné? Kdy� v�ak kostelník vidìl,
�e K. ho zpozoroval, ukázal pravicí, mezi dvìma prsty dr�el je�tì
�òupec tabáku, jakýmsi neurèitým smìrem. Jeho chování bylo témìø
nesrozumitelné, K. vyèkal je�tì chvilku, ale kostelník neustával
ukazovat cosi rukou a dotvrzoval to je�tì i pokyvováním. �Copak
chce?� zeptal se K. potichu, neodvá�il se zde zavolat; potom v�ak
vyòal penì�enku a protlaèil se nejbli��í lavicí, aby se dostal k tomu
èlovìku. Ten v�ak ihned pohnul odmítavì rukou, pokrèil rameny
a odbelhal se. Podobnou chùzí, jako bylo to chvatné kulhání, pokou�el
se K. jako�to dìcko napodobit jízdu na koni. �Dìtinský staøík,�
pomyslil si K., �jeho rozum staèí jen je�tì na kostelnièení. Jak se zastaví,
kdy� stojím, a jak èíhá, zda hodlám jít dál.� Usmívaje se �el K. za
starcem celou poboèní lodí a� skoro k úrovni hlavního oltáøe, staøec
neustával nìco ukazovat, ale K. se naschvál neobrátil, to ukazování
nemìlo jiný úèel, ne� aby ho odvrátilo od starcovy stopy. Koneènì ho
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opravdu nechal, nechtìl ho pøespøíli� vylekat, té� nechtìl to zjevení
nadobro zapla�it, pro pøípad, �e by Ital pøece je�tì pøi�el.

Kdy� vkroèil do hlavní lodi, aby hledal své místo, na nìm� nechal
le�et album, zpozoroval u sloupu, skoro hned vedle lavic oltáøního
kùru, malou poboèní kazatelnu, zcela prostou, z holého bledého
kamene. Byla tak malá, �e z dálky pùsobila jako výklenek dosud
prázdný, který je urèen, aby pøijal sochu nìjakého svìtce. Kazatel
dojista nemohl poodstoupit od roubení ani na celý krok. Mimo to
kamenné klenutí kazatelny zaèínalo nadmíru hluboko a stoupalo, sice
bez ka�dièké ozdoby, ale takovým vykrou�ením do vý�e, �e prostøednì
velký mu� tam nemohl stát vzpøímen, nýbr� musil se trvali naklánìt
pøes roubení. Celek byl jakoby urèen na trýzeò kazateli, bylo
nepochopitelné, naè bylo tøeba té kazatelny, kdy� pøece byla po ruce
druhá, velká a umnì vyzdobená.

K. by si té malé kazatelny jistì nebyl pov�iml, kdyby nahoøe nebyla
bývala pøipevnìna lampa, jak se pøichystává krátce pøed kázáním.
Mìlo se teï konat kázání? V prázdném chrámu? K. sklouzl pohledem
po schodech, je� lnouce k sloupu vedly ke kazatelnì a byly tak úzké,
jako by nemìly slou�it lidem, nýbr� být jen sloupu za ozdobu. Ale
dole u kazatelny, K. se usmál údivem, stál opravdu duchovní, dr�el
ruku na zábradlí, jsa pohotov vystoupit nahoru, a díval se na K-a.
Potom lehce pokývl hlavou, a tu se K. pokøi�oval a uklonil, co� mìl
udìlat u� døív. Duchovní se lehce odrazil vzepøením ruky a stoupal
krátkými rychlými kroky nahoru na kazatelnu. Co� opravdu zaène
kázání? Co� ten kostelník pøece jen nebyl tak zcela bez rozumu a chtìl
K-a pøihnat ke kazateli, èeho� ov�em v prázdném chrámu bylo nadmíru
potøebí? V�dy� ostatnì byla je�tì kdesi pøed jakýmsi obrazem Panny
Marie jakási staøena, je� mìla rovnì� pøijít. A má-li u� být kázání,
proè je nezahajují varhany? Ty v�ak zùstávaly tiché a zasvitávaly jen
slabounce z temnot své veliké vý�e.

K. myslil na to, nemá-li se teï v nejvìt�ím spìchu vzdálit, neuèiní-
li to teï, není nejmen�í nadìje, �e by tak mohl uèinit za kázání, musí
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pak zùstat, dokud kázání potrvá, v kanceláøi ztratí tolik èasu, èekat
na Itala není u� dávno povinen, podíval se na hodinky, bylo jedenáct.
Ale co� mù�e opravdu být kázání? Mù�e K. samojediný� pøedstavovat
obec vìøících? Jak by bylo, kdyby byl cizincem, který si chce jen
prohlédnout chrám? Vlastnì také nièím jiným není. Nesmyslná byla
pøedstava, �e bude kázání, teï v jedenáct hodin, ve v�ední den, za
nejhroznìj�ího poèasí. Duchovní � duchovní to byl nepochybnì, mladý
mu� s hladkou, snìdou tváøí � vystoupil nahoru patrnì jen proto, aby
zhasil lampu, je� byla rozsvícena omylem.

Ale nebylo tomu tak, nýbr� duchovní zkoumal lampu a je�tì trochu
povytáhl knot, potom se pomalu obrátil k roubení, je� uchopil obìma
rukama vpøedu za hranatou ovrubu. Tak stál chvíli a rozhlí�el se,
nehýbaje hlavou. K. ucouvl o velký kus a opíral se loktem
o nejpøednìj�í kostelní lavici. Nejistýma oèima, nemoha pøesnì urèit
místo, vidìl kdesi kostelníka, jak se klidnì choulí s køivými zády, jako
po skonèeném úkolu. Jaké ticho zavládlo teï ve velechrámu! Ale K.
je musil poru�it, nehodlal zde zùstat; bylo-li povinností duchovního,
aby kázal v urèenou hodinu, bez zøetele k okolnostem, nech� tak uèiní,
podaøí se to i bez K-ova pøispìní, stejnì jako by K-ova pøítomnost
nezvý�ila úèinek. Pomalu se tedy K. dal do pohybu, hmatal se po
�pièkách podle lavice, dostal se pak na �irokou hlavní cestu a �el i tam
úplnì neru�en, jen�e se kamenná pùda rozeznívala pod nejti��ím
krokem a klenby hlaholily, slabì, ale bez ustání, mnohonásobným
zákonitým postupováním zvuku. K. se cítil trochu opu�tìn, jak tam,
snad pozorován duchovním, procházel sám mezi prázdnými lavicemi,
té� se mu zdálo, �e rozloha velechrámu je právì na mezi toho, co lidé
je�tì unesou. Kdy� pøi�el k svému bývalému místu, hmátl skoro
úkradkem, bez dal�ího prodlení, po albu, je� tam zanechal, a vzal je
do ruky. Skoro ji� opustil obvod lavic a blí�il se k volné prostoøe,
která byla mezi ním a východem, kdy� tu po prvé usly�el hlas
duchovního. Mohutný, cvièený hlas. Jak se nesl velechrámem,
pohotovým, aby ten hlas do sebe pojal! Zavolání duchovního nesvìdèilo
v�ak obci vìøících, bylo zcela jednoznaèné a nebylo vytáèek, zvolal:
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�Josefe K-e!�

K. se zarazil a díval se pøed sebe na zem. Prozatím byl je�tì
svoboden, mohl je�tì jít dál a uniknout jednìmi z trojích drobných
tmavých døevìných dveøí, je� byly nedaleko od nìho. Znamenalo by
to jen, �e neporozumìl, anebo �e sice porozumìl, ale �e toho nehodlá
dbát. Kdyby se v�ak otoèil, bude jat, nebo� pak se pøiznal, �e dobøe
rozumìl, �e opravdu je ten, na koho kazatel zavolal, a �e také hodlá
poslechnout. Kdyby byl kazatel zavolal je�tì jednou, byl by K. jistì
ode�el, ale je�to v�e zùstávalo bez hlesu, dokud vy èkáva1 také K.,
pootoèil pøece trochu hlavu, nebo� chtìl vidìt, co teï kazatel dìlá.
Stál klidnì na kazatelnì jako pøedtím, bylo v�ak zøetelnì vidìt, �e
zpozoroval, �e K. otoèil hlav u. Bylo by bývalo dìtinskou hrou na
schovávanou, kdyby se teï K. nebyl otoèil úplnì. Uèinil tak
a kazatelovo zakývání prstem ho zavolalo, aby pøistoupil blí�. Je�to
se teï v�echno mohlo dít zjevnì, rozbìhl se, � uèinil tak i ze zvìdavosti
a aby vìc zkrátil � dlouhými rozletìnými kroky kazatelnì vstøíc.
U prvních lavic se zastavil, ale kazateli se zdáli vzdálenost je�tì pøíli�
velká,vztáhl ruku a ukázal ostøe sklonìným ukazovákem na místo tìsnì
pøed kazatelnou. K. poslechl i v tom, musil na tam místì zvracet hlavu
ji� hluboko do týlu, aby duchovního je�tì vidìl. �Tys Josef K.,� øekl
duchovní a vznesl ruku neurèitým pohybem na roubení. �Ano,� øekl
K., my slil na to, jak bez okolkù jmenovával døíve své jméno, od
nìjaké doby bylo mu bøemenem, té� znali teï jeho jméno lidé, s nimi�
se setkal po prvé, jak krásné bývalo, kdy� se èlovìk nejdøív pøedstavil
a teprv pak ho znali. �Jsi ob�alován,� øekl duchovní zvlá�� tichým
hlasem. �Ano,� øekl K., �byl jsem o tom zpraven.� �Pak tedy jsi ten,
jej� hledám,� øekl duchovní. �Já jsem vìzeòský kaplan.� �Ach tak,�
øekl K. �Dal jsem tì sem povolat,� øekl duchovní, �abych si s tebou
promluvil.� �To jsem nevìdìl,� øekl K. �Pøi�el jsem, abych ukázal
velechrám jednomu Italovi.� �Nech vedlej�ích vìcí,� øekl duchovní.
�Co to má� v ruce? Jsou to modlitby?� �Ne,� odpovìdìl K., �je to
album s mìstskými památnostmi.� �Dej to z ruky,� øekl duchovní. K.
odhodil album tak prudce, a� se rozevøelo a vláèelo se s pomaèkanými
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listy kus cesty po zemi. �Ví�, �e to s tvým procesem dopadá �patnì?�
zeptal se duchovní. �Zdá se mi to také,� øekl K. �Namáhal jsem se,
seè j sem byl, dosud v�ak bez úspìchu. Ov�em nejsem je�tì hotov
s podáním.� �Jak si pøedstavuje� konec?� ptal se duchovní. �Døíve
jsem my slíval, �e to dojista skonèí dobøe,� øekl K., �teï o tom nìkdy
pochybuji sám. Nevím, jak to skonèí. Ví� to ty?� �Ne,� øekl duchovní,
�ale obávám se, �e to skonèí �patnì. Mají tì za vinného. Tvùj proces
se snad ani nedostane nad podøízenou soudní stolici. Alespoò prozatím
mají tvou vinu za prokázanou.� �Já v�ak nejsem vinen,� øekl K., �je to
omyl. Jakpak mù�e èlovìk vùbec být vinen. V�dy� jsme zde v�ichni
lidé, jeden jako druhý.� �To je pravda,� øekl duchovní, �ale tak mluvívají
vinníci.� �Jsi i ty proti mnì zaujat?� ptal se K. �Nejsem proti tobì
zaujat,� øekl duchovní. �Dìkuji ti,� øekl K., �v�ichni ostatní v�ak, kdo
mají podíl v øízení, jsou proti mnì zaujati. Vnukají tu zaujatost i lidem
neúèastnìným. Mé postavení je poøád nesnadnìj�í.� �Vykládá� si
nesprávnì skuteènosti,� øekl duchovní, �rozsudek nepøijde najednou,
øízení ponenáhlu pøejde v rozsudek.� �Takové je to tedy,� øekl K.
a sklonil hlavu. �Co hodlá� jako�to nejbli��í krok podniknout ve své
vìci?� ptal se duchovní. �Chci si je�tì hledat pomoc,� øekl K. a pozvedl
hlavu, aby vidìl, jak duchovní o tom soudí. �Jsou je�tì nìkteré
mo�nosti, kterých jsem nevyu�il.� �Hledá� pøespøíli� cizí pomoc,� øekl
duchovní káravì, �a zejména u �en. Co� nepozoruje�, �e to není pravá
pomoc?� �Nìkdy a dokonce èasto bych ti skoro dal za pravdu,� øekl
K., �ale ne v�dy. �eny mají velkou moc. Kdybych mohl nìkolik �en,
je� znám, pohnout k tomu, aby pro mne pracovaly spoleènì, dojista
bych pronikl. Zejména u tohoto soudu, který se skládá témìø jen ze
zástìrkáøù. Uka� vy�etøujícímu soudci z dálky nìjakou �enu, a on,
jen aby se k ní dostal vèas, povalí soudní stùl i ob�alovaného 1�
Duchovní sklonil hlavu k roubení, teï teprv se zdálo, jako by støí�ka
kazatelny naò tí�ivì doléhala. Jaký to asi je venku neèas? To u� není
po�mourný den, to je u� hluboká noc. �ádná malba na velkých oknech
nebyla s to, aby pøeru�ila temnou stìnu i jen tu�ením svìtla. A právì
teï zaèal kostelník zhá�et svíèky na hlavním oltáøi, jednu po druhé.
�Hor�í� se na mne?� ptal se K. duchovního. �Neví� snad, jakému
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soudu to slou�í�.� Nedostalo se mu odpovìdi. �V�dy� to jsou jen mé
zku�enosti,� øekl K. Nahoøe trvalo je�tì poøád mlèení. �Nechtìl jsem
se tì dotknout,� øekl K. Tu køikl duchovní na K-a dolù: �Co� nevidí�
na dva kroky daleko?� Bylo to zvolání hnìvné, ale zároveò jako
zvolání èlovìka, který vidí nìkoho padat a jsa sám polekán køièí
neopatrnì, bezdìky.

Teti oba dlouho mlèeli. Dojista nemohl duchovní v té tmì, je� se
prostírala dole, rozeznat dobøe K-a, kde�to K. vidìl duchovního jasnì
ve svitu lampièky. Proè duchovní nesestoupí dolù? V�dy� neká�e,
nýbr� uèinil K-ovi jen nìkolik sdìlení, zachová-li se pøesnì podle nich,
asi víc u�kodí ne� prospìjí. Ale zdálo se K-ovi, �e dobrý úmysl
duchovního je mimo pochybnost, nebylo nemo�né, �e by se s ním,
kdyby duchovní sestoupil sem dolù, o v�em dohodl, nebylo nemo�né,
�e by se mu od nìho dostalo nìjaké rozhodující a pøijatelné rady, je�
by mu na pøíklad ukázala ne snad, jak lze na proces zapùsobit, nýbr�
jak by se z nìho dalo vyváznout, jak by se dal obejít, jak by se dalo
�ít mimo proces. Taková mo�nost zajisté je, K. na ni v poslední dobì
kolikrát myslil. Ví-li v�ak duchovní o takové mo�nosti, snad ji prozradí,
poprosí-li ho K., aèkoli sám pøinále�í k soudu a aèkoli, kdy� K. zaútoèil
na soud, potlaèil své mírné chování a dokonce se na K-a rozkøikl.

�Nechce� sejít dolù?� øekl K. �V�dy� není teï �ádné kázání. Pojï
ke mnì dolù.� �Teï u� mohu pøijít,� øekl duchovní, bylo mu snad líto,
�e se pøed chvílí rozkøikl. Zatím co vypro��oval lampu z jejího háku,
øekl: �Musil jsem s tebou nejdøív mluvit na dálku. Podlehnu jinak pøíli�
snadno vlivu a zapomenu na svou slu�bu.�

K. ho oèekával dole u schodù. Duchovní mu pøi sestupování u�
s jednoho z hoøej�ích stupòù vztáhl ruku vstøíc. �Má� pro mne trochu
èasu?� ptal se K. �Tolik èasu, kolik potøebuje�,� øekl duchovní a podal
K-ovi lampièku, aby ji nesl. Ani v té blízkostí se z jeho bytosti
nevytrácela jakási slavnostnost. �Jsi ke mnì velmi vlídný,� øekl K.,
procházeli se vedle sebe tmavou postranní lodí sem a tam. �Jsi výjimka
mezi v�emi, kdo� nále�í k soudu. Mám k tobì vìt�í dùvìru ne� ke
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komukoli z nich, co jsem jich u� poznal. S tebou mohu mluvit upøímnì.�
�Neklam se,� øekl duchovní. �V èem pak bych se klamal?� ptal se K.
�V soudu se klame�,� øekl duchovní, �v uvozovacích spisech k zákonu
se praví o tomto klamu: Pøed zákonem sedí dveøník. K tomu dveøníku
pøijde mu� z venkova a prosí, aby ho vpustil do zákona. Ale dveøník
øekne, �e ho teï nemù�e vpustit. Mu� uva�uje a zeptá se pak, bude-
li tedy smìt vstoupit pozdìji. ,Mo�ná,� øekne dveøník, ,teï v�ak ne.�
Je�to brána k zákonu je otevøena jako v�dy, shýbne se mu�, aby se
podíval branou dovnitø. Kdy� to dveøník zpozoruje, zasmìje se a øekne:
,Vábí-li tì to tak, jen se pokus, abys ve�el pøes mùj zákaz. Pamatuj si
v�ak: já jsem mocný. A jsem jen nejni��í dveøník. V ka�dé síni v�ak
stojí dveøníci, jeden mocnìj�í druhého. U� popatøit na tøetího je i nad
mé síly.� Takových nesnází se mu� z venkova nenadál, v�dy� zákon
má být pøístupný komukoli a kdykoli, myslí si, ale kdy� se teï bystøeji
podívá na dveøníka v jeho ko�ichu, na jeho velký �pièatý nos, na jeho
dlouhé, tenké, èerné, tatarské vousy, rozhodne se pøece, �e radìji
poèká, a� dostane dovolení, aby ve�el. Dveøník mu dá stolièku
a dovolí, aby se posadil stranou od dveøí. Tam sedí dny a léta. Pokou�í
se zas a zas, aby byl vpu�tìn, a unavuje dveøníka svým dopro�ováním.
Dveøník s ním obèas podniká drobné výslechy, vyptává se na jeho
rodný kraj a po mnohých jiných vìcech, jsou to v�ak otázky neúèastné,
jak je èinívají velcí páni, a nakonec mu po ka�dé øekne, �e ho je�tì
nemù�e vpustit. Mu�, jen� se na svou výpravu opatøil mnohou vìcí,
vynalo�í v�echno, a buï to sebecennìj�í, aby dveøníka podplatil. Ten
sice v�echno pøijme, ale øíká pøitom: ,Pøijímám to jen proto, abys
nemyslil, �es nìco zame�kal.� Po ta mnohá léta pozoruje mu� dveøníka
skoro bez pøestání. Zapomene na ostatní dveøníky, a ten první zde
zdá se mu jedinou pøeká�kou, pro kterou nemù�e vejít do zákona.
Klne té neblahé náhodì v prvním roce nahlas, pozdìji, kdy� zestárne,
jen si je�tì nìco brumlá. Zdìtin�tí, a je�to za ta léta, po která zkoumal
dveøníka, poznal i blechy v jeho ko�i�inovém límci, prosí také ty blechy,
aby mu pomohly a pøemluvily dveøníka. Nakonec mu zeslábne zrak,
i neví, zda se kolem nìho opravdu stmívá, èi zda ho jen tak klamou
oèi. Zato v�ak poznává teï v té tmì jakousi záø, je� neuhasitelnì tryská
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z dveøí zákona. Teï ne�ije u� dlouho. Pøed smrtí shluknou se v jeho
hlavì v�echny zku�enosti celé té doby v otázku, kterou se dveøníka
doposud nezeptal. Pokývne na nìho, je�to nemù�e u� vztyèit tuhnoucí
tìlo. Dveøník se k nìmu musí hluboko sklonit, nebo� rozdíly ve velikostí
se zmìnily velice v neprospìch mu�e. ,Copak bys teï je�tì rád vìdìl?�
ptá se dveøník, ,ty nenasyto.� ,V�ichni pøece usilují po zákonu,� øekne
mu�, ,jak to, �e po ta mnohá léta ne�ádal nikdo mimo mne, aby byl
vpu�tìn?� Dveøník pozná, �e mu� je u� v koncích, a aby je�tì stihl
k jeho hynoucímu sluchu, zaøve na nìho: ,Tady nemohl být vpu�tìn
nikdo jiný, nebo� ten vchod zde byl urèen jen pro tebe. Teï jdu a zavøu
jej�.�

�Dveøník tedy toho mu�e oklamal,� øekl K. ihned, ten pøíbìh ho
velmi poutal. �Neukvapuj se,� øekl duchovní, �nepøejímej cizí mínìní,
ani� je pøezkoumá�. Povìdìl jsem ti ten pøíbìh ve znìní, jak je zapsán.
O klamu tam není ani slova.� �Je to v�ak jasné,� øekl K., �a tvùj první
výklad byl zcela správný. Dveøník povìdìl to spásné slovo teprv tehdy,
kdy� tomu mu�i u� nemohlo pomoci.� �Nebyl døív tázán,� øekl
duchovní, �pova� také, �e to byl jen dveøník, a jako dveøník splnil
svou povinnost.� �Proè myslí�, �e splnil svou povinnost?� zeptal se
K., �nesplnil ji. Jeho povinností bylo snad, aby nevpustil nikoho cizího,
tohoto mu�e v�ak, pro nìho� byl vchod urèen, mìl vpustit.� �Nemá�
dosti úcty k tomu, co je psáno, a pozmìòuje� pøíbìh,� øekl duchovní.
�Pøíbìh obsahuje o vpu�tìní do zákona dvì dùle�itá prohlá�ení
dveøníkova, jedno na zaèátku, jedno na konci. První místo zní: �e ho
teï nemù�e vpustit, a druhé: ten vchod zde byl urèen jen pro tebe.
Kdyby mezi obìma prohlá�eními byl nìjaký rozpor, mìl bys pravdu,
a dveøník by byl toho mu�e oklamal. Není zde v�ak rozporu. Naopak,
druhé prohlá�ení míøí dokonce k prvnímu. Skoro by se mohlo øíci, �e
dveøník uèinil víc, ne� bylo jeho povinností, kdy� tomu mu�i nadhodil
mo�nost, �e snad bude jednou vpu�tìn. Zdá se, �e v tu dobu bylo
jeho povinností jen tolik, aby toho mu�e odmítl, a opravdu se mnozí
vykladaèi Písma diví, �e dveøník tu zmínku vùbec uèinil, nebo� zdá se,
�e si libuje v pøesnosti, a pøísnì dbá, co mu ukládá jeho úøední
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povinnost. Po mnoho let neopustí své místo a zavøe bránu teprv docela
nakonec, je si velmi vìdom, jak významná je jeho slu�ba, nebo� praví:
,Já jsem mocný�, má úctu k nadøízeným, nebo� praví: ,Já jsem jen
nejni��í dveøník�, ne�vaní, nebo� po ta mnohá léta ptá se, jak sedí, jen
neúèastné otázky, není úplatný, nebo� praví o podaném daru: ,Pøijímám
to jen proto, abys nemyslil, �es nìco zame�kal�, kde jde o plnìní
povinnosti, nelze ho ani obmìkèit, ani rozhoøèit, nebo� se praví o tom
mu�i, �e ,unavuje dveøníka svým dopro�ováním�, koneènì nasvìdèuje
i jeho zevnìj�ek pedantské povaze, ten velký za�pièatìlý nos a dlouhé,
tenké, èerné, tatarské vousy. Najde-li se kde dveøník vìrnìj�í u konání
povinností? Pøimì�ují se v�ak do dveøníka je�tì jiné povahové rysy,
je� jsou velmi pøíznivé pro èlovìka, který chce, aby byl vpu�tìn, a pro
které pøece jen chápeme, �e oním náznakem budoucí mo�nosti snad
trochu za�el nad svou povinnost. Nelze toti� popøít, �e je trochu
prostého ducha a v souvislosti s tím trochu domý�livý. Aèkoli jeho
výroky o jeho moci a o moci ostatních dveøníkù a o jejich tváønosti,
je� je dokonce nad jeho síly � pravím, aèkoli v�echny tyto výroky
jsou snad o sobì správné, ukazuje pøece zpùsob, jakým tyto výroky
proná�í, �e jeho pøedstavy jsou zakaleny prostoduchostí a vypínavostí.
Vykladaèi praví k tomu: ,Správná pøedstava o urèité vìci
a neporozumìní ve vztahu k té�e vìci se navzájem úplnì nevyluèují�.
Zajisté v�ak slu�í usuzovat, �e ta prostoduchost a vypínavost, tøeba�e
se snad projevují mìrou pranepatrnou, pøece jen oslabuje støe�ení
vchodu, jsou to mezery v povaze dveøníka. K tomu je�tì pøistupuje,
�e dveøník, jak se zdá, je svou povahou èlovìk vlídný, není nikterak
v�dy a v�dy jen úøední osobou. Hned v prvních okam�icích si za�ertuje
tím, �e toho mu�e pøes zákaz výslovnì ponechávaný zve, aby ve�el,
potom ho nepo�le pryè, nýbr� dá mu, jak se praví, stolièku a dovolí
mu, aby se posadil stranou od dveøí. Trpìlivost, s jakou po v�echna
ta léta sná�í prosby toho mu�e, ty drobné výslechy, to pøijímání dárkù,
vzne�enost, s jakou dopou�tí, aby mu� vedle nìho hlasitì klnul neblahé
náhodì, která sem dveøníka postavila � to v�e dává usuzovat na hnutí
soucitná. Ne ka�dý dveøník by se byl zachoval takto. A nakonec se
je�tì na pokývnutí skloní hluboko k mu�i, aby mu dal pøíle�itost
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k poslední otázce. Jen jakási slabá netrpìlivost � v�dy� dveøník ví, �e
je v�emu konec � zraèí se v slovech: ,Ty nenasyto�. Mnozí zacházejí
v takovémto výkladu je�tì dál a míní, �e slova ,Ty nenasyto� vyjadøují
jakýsi pøátelský obdiv, který ov�em není prost blahosklonnosti. Zajisté
v�ak se takto postava dveøníka doceluje jinak, ne� myslí�.� �Zná� ten
pøíbìh lépe ne� já a po del�í dobu,� øekl K. Mlèeli chvilku. Pak øekl
K.: �Myslí� tedy, �e ten mu� nebyl oklamán?� �Rozumìj mi správnì,�
øekl duchovní, �ukazuji ti jen mínìní, je� o tom jsou. Nedbej pøespøíli�
mínìní. Co je psáno, je nemìnné, a mínìní jsou èasto jen výrazem
zoufalství z té nemìnnosti. V tomto pøípadì dokonce i mínìní, podle
nìho� byl oklamán právì dveøník.� �To� mínìní, je� zachází daleko,�
øekl K. �Jak se odùvodòuje?� �Odùvodnìní,� odpovìdìl duchovní,
�vychází z prostoduchostí dveøníka. Praví se, �e nezná vnitøek zákona,
nýbr� jen cestu, po které musí pøed vchodem napoøád popocházet
sem a tam. Pøedstavy, které má o vnitøku, se pokládají za dìtinské,
a usuzuje se, �e se sám obává toho, èím chce mu�e vystra�it. Ba, bojí
se toho víc ne� ten mu�, nebo� ten nechce pøece nic jiného ne� vejít,
i pak, kdy� sly�el o stra�ných dveønících vnitøku, dveøník v�ak nechce
vejít, alespoò se o tom nic nedovídáme. Jiní praví sice, �e zajisté byl
u� uvnitø, nebo� byl pøece jednou pøijat do slu�eb zákona, a to �e se
mohlo stát jen uvnitø. Na to slu�í odpovìdìt, �e zajisté mohl být za
dveøníka ustanoven také zavoláním z vnitøku a �e, byl-li kdy vùbec
uvnitø, sotva mohl být hluboko ve vnitøku, kdy� pøece u� i pohled na
tøetího dveøníka je nad jeho síly. Mimo to se v�ak v pøíbìhu také
nepraví, �e by byl po ta mnohá léta kromì poznámky o dveønících
nìco vyprávìl o vnitøku. Mo�ná, �e mu to bylo zakázáno, ale ani
o takovém zákazu nic nepovìdìl. Z toho v�eho se usuzuje, �e
o tváønosti a významu vnitøku nic neví a �e se o tìch� to vìcech oddává
klamu. Ale i o mu�i z venkova je prý v klamu, nebo� je tomu mu�i
podøízen a neví to. �e on sám s tím mu�em nakládá jako s èlovìkem
podøízeným, lze poznat z mnohé podrobnosti, na kterou se zajisté je�tì
pamatuje�. �e v�ak je ve skuteènosti on sám podøízen tomu mu�i,
vysvítá podle tohoto mínìní s nemen�í jasností. Pøedev�ím je tvor
svobodný nadøazen tvoru vázanému. Mu� z venkova je v�ak opravdu
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svoboden, mù�e jít, kam se mu zachce, jen vchod do zákona je mu
zakázán, a nadto mu jej zakázal jen jediný èlovìk, dveøník. Posadí-li
se na stolièku stranou od brány a zùstane-li tam po celý �ivot, dìlá to
dobrovolnì, pøíbìh nevypráví o �ádném donucení. Dveøník v�ak je
svým úøadem vázán na své místo, nesmí se vzdálit od brány, podle
v�eho nesmí v�ak ani vstoupit dovnitø, i kdyby chtìl. Kromì toho je
ve slu�bách zákona, slou�í v�ak jen pro tento vchod, tedy také jen
pro tohoto mu�e, pro nìho� je tento vchod jedinì urèen. Také z tohoto
dùvodu je mu podøízen. Lze usuzovat, �e po mnoho let, po celièký
mu�ný vìk slou�il jaksi jen naprázdno, nebo� se praví, �e pøijde mu�,
tedy nìkdo v mu�ném vìku, �e v�ak vrátný musil dlouho èekat, ne�
se splnil jeho úèel, a to èekat tak dlouho, jak se líbilo tomu mu�i, který
pøece pøi�el dobrovolnì. Ale i konec slu�by je urèen koncem �ivota
toho mu�e, a� do konce zùstává mu tedy podøízen. A zas a zas se
pøipomíná, �e dveøník, jak se zdá, o tom v�em nic neví. V tom v�ak
se nespatøuje nic nápadného, nebo� podle tohoto mínìní je dveøník
na omylu je�tì vìt�ím, týká se jeho slu�by. Nakonec mluví sic o vchodu
a praví: ,Teï jdu a zavøu jej�, ale na zaèátku se praví, �e brána k zákonu
je otevøena jako v�dy, je-li v�ak v�dy otevøena, v�dycky, to jest
nezávisle na �ivotní lhùtì mu�e, pro kterého je urèena, nebude ani
mo�né, aby ji dveøník zavøel. O tom se mínìní rozcházejí, zda dveøník
svým zvìstováním, �e zavøe bránu, chce jen dát odpovìï, èi zda chce
zdùraznit svou slu�ební povinnost, èi chce-li tomu mu�i je�tì
v posledním okam�ení zpùsobit lítost a smutek. V tom v�ak jsou mnozí
zajedno, �e nebude mo�né, aby bránu zavøel. Soudí dokonce, �e
alespoò v závìru je i svým vìdìním pod tím mu�em, nebo� mu� vidí
záøi, která tryská z bran zákona, kde�to dveøník právì jako�to dveøník
stojí asi zády ke vchodu a neprojeví také ni�ádným slovem, �e
zpozoroval nìjakou zmìnu.� �To je dobøe odùvodnìno,� øekl K., jen�
si a� dosud polo�eptem opakoval jednotlivá místa z výkladu
duchovního. �Je to dobøe odùvodnìno, a myslím teï rovnì�, �e dveøník
byl oklamán. Tím v�ak jsem se neuchýlil od svého døívìj�ího mínìní,
nebo� zèásti se jedno shoduje s druhým. Nerozhoduje, zda dveøník
vidí vìci správnì, èi zda je klamán. Øekl jsem, �e ten mu� z venkova
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je klamán. Vidí-li dveøník vìci správnì, mohlo by se o tom pochybovat,
je-li v�ak dveøník klamán, nemù�e být jinak, ne� �e se jeho klam pøená�í
na toho mu�e. Dveøník není pak sice podvodník, ale je tak
prostoduchý, �e by ho mìli ihned vyhnat ze slu�by. Pova� pøece, �e
klam, v nìm� je dveøník, nijak mu ne�kodí, tomu mu�i v�ak
tisíceronásob.� �Zde nará�í� na mínìní opaèné,� øekl duchovní.
�Nìkteøí praví toti�, �e ten pøíbìh nedává nikomu právo, aby o dveøníku
proná�el soudy. Nech� se nám zdá jakýkoli, je to pøece sluha zákona,
nále�í tedy k zákonu, je tedy neposti�ný pro lidské usuzování. Nesmíme
pak ani vìøit, �e dveøník je podøízen tomu mu�i. Být slu�bou vázán na
vchod k zákonu je nesrovnatelnì víc, ne� �ít si volnì na svìtì. Mu�
k zákonu teprv pøichází, dveøník tam u� je. Zákon mu urèil slu�bu,
pochybovat o jeho hodnosti znamenalo by pochybovat o zákonì.�
�S tímto mínìním se nesrovnávám,� øekl K., vrtì hlavou, �nebo�
pøidáme-li se k nìmu, musíme pokládat za pravdu v�echno, co dveøník
praví. Ze to v�ak není mo�né, odùvodnils pøece dopodrobna sám.�
�Ne,� øekl duchovní, �není tøeba, abychom pokládali v�echno za
pravdivé, je jen tøeba, abychom to pokládali za nutné.� �Neradostné
mínìní,� øekl K. �Le� se nastoluje jako�to svìtový øád.�19)

K. to øekl jako slovo závìreèné, ale jeho koneèným úsudkem to
nebylo. Byl pøíli� unaven, aby mohl pøehlédnout v�echny dùsledky
podávající se z toho pøíbìhu, té� ho pøíbìh zavádìl do nezvyklého
pøemítání, do vìcí neskuteèných, vhodnìj�ích na projednávání pro
spoleènost soudních úøedníkù ne� pro nìho. Ten prostý pøíbìh nabotnal
do beztvarostí, chtìl jej setøást, a duchovní, jen� teï projevil velký
útlocit, to strpìl a pøijal K-ovu poznámku mlèky, aèkoli se jistì
nesrovnávala s jeho vlastním mínìním.

�li chvíli mlèky dál. K. se dr�el tìsnì vedle duchovního, nevìda
v té tmì, kde je. Lampa v jeho ruce dávno u� zhasla. Jednou se právì
pøed ním zably�tìla støíbrná socha jakéhosi svìtce jen svitem støíbra
a vplula hned zas do tmy. Aby nezùstal nadobro odkázán na
duchovního, zeptal se K.: �Nejsme teï poblí� hlavního vchodu?� �Ne,�
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øekl duchovní, �jsme daleko od nìho. Chce� u� odejít?� Aèkoli K.
právì teï na to nemyslil, øekl ihned: �Ov�em, musím odejít. Jsem
prokuristou v jedné bance, èekají na mne, pøi�el jsem jen, abych
jednomu zahraniènímu obchodnímu pøíteli ukázal velechrám.� �Nu�e,�
øekl duchovní a podal K-ovi ruku, �pak tedy jdi.� �V té tmì v�ak
nenajdu sám cestu,� øekl K. �Jdi vlevo ke zdi,� øekl duchovní, �pak
dál podél zdi, neopou�tìje ji, a najde� východ.� Duchovní se vzdálil
teprv nìkolik krokù, ale K. u� volal velmi hlasitì: �Prosím, poèkej
je�tì!� �Èekám,� øekl duchovní. �Nechce� je�tì nìco ode mne?� ptal
se K. �Ne,� øekl duchovní. �Byls ke mnì pøedtím tak vlídný a v�echno
jsi mi vylo�il, teï v�ak mì propou�tí�, jako by ti na mnì nezále�elo.�
�V�dy� musí� odejít,� øekl duchovní. �Nu ano,� øekl K., �uznej to
pøece.� �Uznej ty nejdøív, kdo jsem,� øekl duchovní. �Jsi vìzeòský
kaplan,� øekl K. a pokroèil bli� k duchovnímu, jeho neprodleného
návratu do banky nebylo tak tøeba, jak to vylíèil, mohl zcela dobøe
je�tì zùstat. �Nále�ím tedy k soudu,� øekl duchovní. �Proè bych tedy
od tebe nìco chtìl. Soud od tebe nic nechce. Pøijme tì, pøijde�-li,
a propustí tì, odchází�-li.�
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Kapitola desátá

Konec

V pøedveèer jeho jedenatøicátých narozenin � bylo to k deváté
hodinì veèerní, èas ticha na ulicích � pøi�li dva páni do K-ova bytu.
V �osatých kabátech, bledí a otylí, s cylindry, je� byly srostlé s hlavou,
jak se zdálo. Po drobné obøadnosti u bytových dveøí, kdo má vejít
první, opakovala se tá� obøadnost ve vìt�ím rozsahu pøed K-ovými
dveømi. Ani� mu náv�tìva byla pøedem ohlá�ena, sedìl K., rovnì�
èernì odìn, na �idli poblí� dveøí a natahoval si pomalu nové, ostøe
pøes prsty napjaté rukavice, v dr�ení, v jakém oèekáváme hosty. Ihned
vstal a zadíval se zvìdavì na pány. �Vy jste tedy urèeni pro mne?�
ptal se. Pánové pokývli, jeden ukázal cylindrem v ruce na druhého.
K. si pøiznal, �e oèekával jinou náv�tìvu. Do�el k oknu a zadíval se
je�tì jednou na temnou ulici. Také skoro v�echna okna na protìj�í
stranì ulice byla ji� temná, v mnohých byly spu�tìny záclony. V jednom
osvìtleném oknì patra hrály si spolu malé dìti za møí�í a hmataly po
sobì ruèkami, dosud neschopny, aby se hýbaly se svých míst. �Posílají
pro mne staré podøadné herce,� øekl si K. a ohlédl se, aby se poznovu
o tem pøesvìdèil. �Hledí mì vyøídit lacino.� K. se k nim náhle obrátil
a ptal se: �Na kterém divadle hrajete?� �Divadle?� ptal se jeden z pánù
potrhávajícími ústními koutky druhého o radu. Druhý si poèínal jako
nìmý, který zápasí se vzpurným organismem. �Nejsou na to pøipraveni,
aby se jich nìkdo ptal,� øekl si K. a došel si pro klobouk.

U� na schodech se pánové chtìli do K-a zavìsit, ale K. øekl: �Teprv
na ulici, nejsem nemocen.� Hned pøed vraty v�ak se do nìho zavìsili
tak, jak K. je�tì nikdy s nikým ne�el. Dr�eli ramena tìsnì za jeho
rameny, neohýbali pa�e, nýbr� pou�ívali jich, aby ovíjeli K-ovy pa�e
po celé délce, dole se chopili K-ových rukou odborným, nacvièeným,
neodolatelným hmatem. K. �el mezi nimi napjat jako struna, tvoøili
teï v�ichni tøi jednolité tìleso, tak�e kdyby nìkdo byl rozbil jednoho
z nich, byli by na padr� v�ichni. Byla to jednota, jak ji skoro mù�e
tvoøit jen ne�ivá hmota.
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Pod svítilnami pokusil se K. nìkolikrát, jakkoli tì�ko se to dalo
provést pøi té tìsné slitosti tìl, aby se na své prùvodce podíval zøetelnìji,
ne� bylo mo�né v pøítmí jeho pokoje. �Snad jsou to tenoøi,� myslil si
pøi pohledu na jejich tì�ký lalok pod bradou. Jímal ho hnus z èistotnosti
jejich tváøí. Bylo témìø je�tì vidìt èistící ruku, je� vjela do jejich oèních
koutkù, je� tøela horní ret, je� vy�krabala záhyby na bradì.20)

Kdy� to K. zpozoroval, zastavil se, i zastavili se proto té� oni; byli
na kraji volného liduprázdného prostranství zdobeného sady. �Proè
poslali právì vás!� spí�e zvolal, ne� se tázal. Pánové patrnì nevìdìl:
nijakou odpovìï, èekali s povislou volnou pa�í jako o�etøovatel, chce-
li si nemocný odpoèinout. �Nepùjdu dál,� øekl K. zkusmo. Na to
nepotøebovali pánové odpovìdìt, postaèilo, �e neuvolnili hmat
a pokusili se pozvednout K-a s místa, ale K. odolával. �Nebudu u�
potøebovat mnoho síly, vynalo�ím ji teï v�echnu,� pomyslil si. Napadly
ho mouchy, je� utrhávajícími se no�ièkami usilují pryè s prutu
polepeného lepidlem. �Pánové budou mít tì�kou práci.�

Tu stoupala pøed nimi z proláklej�í ulice po jakýchsi malých
schodech sleèna Bürstnerová k námìstí. Nebylo zcela jisto, zda to je
ona, podobnost byla ov�em velká. Ale K-ovi nezále�elo pranic na
tom, zda to je skuteènì sleèna Bürstnerová, uvìdomil si jen ihned
marnost svého odporu. Nebylo v tom nic hrdinného, kdy� teï kladl
odpor, kdy� teï tìm pánùm zpùsoboval potí�e, kdy� se teï v obranì
pokou�el je�tì u�ít posledního zákmitu �ivota. Vykroèil, a z radosti,
kterou tím pánùm zpùsobil, pøeneslo se nìco i na nìho. Strpìli teï,
aby urèoval smìr cesty, a urèoval jej podle cesty, kterou se brala
sleèna pøed nimi, ne snad, �e by ji chtìl dohonit, ne, snad, �e ji chtìl
co mo�ná dlouho vidìt, nýbr� jen proto, aby nezapomnìl pøipomenutí,
je� mu znamenala. �Jediné, co teï mohu udìlat,� øekl si, a stejnomìrné
dopadání jeho krokù a krokù obou prùvodcù dotvrzovalo jeho
my�lenky, �jediné, co teï mohu udìlat, je zachovat si a� do konce
klidnì èlenící rozum. Chtìl jsem v�dy dvacaterou rukou vjí�dìt do
�ivota, a nadto k nechvalnému úèelu. To bylo nesprávné. Mám teï
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ukázat, �e mì nedovedl pouèit ani ten jednoletý proces? Mám odejít
jako èlovìk na hlavu padlý? Mám pøipustit, aby se o mnì øíkalo, �e
jsem v zaèátcích procesu chtìl proces skoncovat a teï, na jeho konci,
jej chci znova zapoèít? Nechci, aby se to øíkalo. Jsem vdìèen za to,
�e mi na tuto cestu byli dáni tito polonìmí nechápaví pánové z �e zùstalo
ponecháno mnì, abych sám øekl, èeho je tøeba.�

Sleèna zahnula zatím do postranní ulice, ale K. se mohl ji� obejít
bez ní a ponechal se svým prùvodcùm. V�ichni tøi kráèeli teï v plné
shodì po jakémsi mostu v mìsíèním svitu, ka�dému drobnému hnutí
K-ovu pánové teï ochotnì povolovali, kdy� se trochu obrátil
k zábradlí, otoèili se tam i oni celým tìlem. Voda lesknoucí a tøesoucí
se v mìsíèním svìtle se dìlila kolem ostrùvku, na nìm� se, jakoby na
sebe natlaèeny, kupily listnaté hou�tiny stromù a keøù. Pod nimi, teï
neviditelné, vedly pískové cesty s pohodlný mi lavicemi, na nich� se
K. za leckterého léta po�ivaènì protahoval. �V�dy� jsem se ani nechtìl
zastavit,� øekl svým prùvodcùm, zahanben jejich ochotou. Jeden z nich
jako by druhému za K-ovými zády mírnì vytýkal, �e se zastavil
z neporozumìní, pak �li dál.21)

Ubírali se nìkolika stoupajícími ulicemi, v nich� tu a tam stáli anebo
chodili strá�níci; hned v dálce, hned v nejbli��í blízkostí. Jeden,
s hustými kníry, s rukou na rukojeti �avle, pøistoupil jako úmyslnì ke
skupinì nikoli zcela nepodezøelé. Pánové se zarazili, strá�ník jako by
u�u� otvíral ústa, tu K. silnì zatáhl pány kupøedu. Nìkolikrát se opatrnì
otoèil, zda jim strá�ník není v patách; kdy� v�ak mìli mezi sebou
a strá�níkem náro�í, dal se K. do bìhu, pánové musili bì�et rovnì�,
aèkoli jim velmi selhával dech.

Tak se rychle dostali ven z mìsta, je� se tímto smìrem skoro bez
pøechodu pojilo k polím. Malý kamenný lom, opu�tìný a pustý, byl
poblí� domu je�tì zcela mìstského. Zde se pánové zastavili, buï �e
to místo bylo od poèátku jejich cílem, buï �e byli pøíli� vyèerpáni,
aby bì�eli je�tì dál. Teï pustili K-a, jen� nìmì èekal, smekli cylindry
a utírali si, rozhlí�ejíce se po lomu, kapesníkem pot s èela. V�ude se
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prostíral mìsíèní svit se svou pøirozeností a svým klidem, jaký není
dán �ádnému jinému svìtlu.

Po výmìnì nìkterých zdvoøilostí o tom, kdo má vykonati nejbli��í
úkol � vypadalo to, jako by pánové byli své pøíkazy dostali nedílnì �
, pøistoupil jeden ke K-ovi a svlekl mu kabát, vestu a potom i ko�ili.
K-a bezdìky zamrazilo, a tu tedy ho pán udeøil lehkým, uklidòujícím
úderem na záda. Potom peèlivì slo�il kusy �atstva, jako vìci, kterých
bude je�tì tøeba, aè nikoli v nejbli��í dobì. Aby K. neprodléval bez
pohybu na noèním vzduchu, který byl pøece jen trochu chladný, zavìsil
se do nìho a trochu s ním popocházel sem a tam, zatím co druhý pán
se poohlédal u lomu po nìjakém vhodném místì. Kdy� je na�el,
pokynul, a druhý pán tam K-a doprovodil. Bylo to blízko u tì�ebné
stìny lomu, le�el tam vy lomený kámen. Pánové posadili K-a na zem,
opøeli ho o kámen a polo�ili mu hlavu na svrchní plochu kamene. Pøes
v�echnu námahu, kterou vynakládali, a pøes v�echnu ochotu, kterou
jim K. projevoval, bylo jeho dr�ení napoøád velmi nucené
a nevìrohodné. Jeden z pánù po�ádal proto druhého, aby mu na
chvilku pøenechal ulo�it K-a bez úèasti jiných rukou, ale ani tím se to
nezlep�ilo. Nakonec ponechali K-a v poloze, je� ani nebyla nejlep�í
z poloh dosud získaných. Pak rozepjal jeden pán �osatý kabát a vyòal
z pochvy, je� visela na pásu napjatém kolem vesty, dlouhý tenký
øeznický nù� brou�ený po obou stranách, povznesl jej a zkoumal ostøí
na svìtle. Znova zaèaly ty odporné zdvoøilosti, jeden podal nù� pøes
K-ovu hlavu druhému, ten jej zas vrátil pøes K-ovu hlavu. K. vìdìl
teï zcela najisto, �e by bylo jeho povinností, aby uchopil nù� ve chvíli,
kdy se nad ním vzná�í z ruky do ruky, a aby jej do sebe vetkl. Ale
neuèinil tak, nýbr� otáèel krkem dosud volným a rozhlí�el se. Dokonale
se osvìdèit nemohl, nedovedl odnít úøadùm ve�kerou práci,
odpovìdnost za tuto poslední chybu mìl ten, kdo mu odepøel zbytek
síly k tomu potøebné. Utkvìl zrakem na posledním poschodí domu,
který sousedil s lomem. Jako vy�lehne svìtlo, rozletìly se tam okenice
jednoho okna, jakýsi èlovìk, slabý a tenký v té dálce a vý�ce, vyklonil
se trhnutím daleko ven a rozepjal pa�e je�tì dál. Kdo to byl? Pøítel?
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Nìjaký dobrý èlovìk? Nìkdo, kdo cítil úèast? Nìkdo, kdo chtìl
pomoci? Byl to jednotlivec? Byli to v�ichni? Byla je�tì nìjaká pomoc?
Byly námitky, na nì� se zapomnìlo? Zajisté byly takové námitky.
Logika je sice neotøesná, ale èlovìku, který chce �ít, neodolá. Kde je
soudce, jej� nikdy nespatøil? Kde je vysoký soud, k nìmu� se nikdy
nedostal? Zvedl ruce a roztáhl v�echny prsty.22)

Ale na K-ùv chøtán se polo�ily ruce jednoho z pánù, zatím co druhý
vrazil nù� do srdce a dvakrát jej tam obrátil. Hasnoucíma oèima vidìl
je�tì K., jak pánové, blízko pøed jeho oblièejem, opírajíce se o sebe
tváø vedle tváøe, pozorují rozhodnutí. �Jako pes!� øekl, bylo to, jako
by ten stud ho mìl pøe�ít.
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Nedokonèené kapitoly

K Else

Jednoho dne byl K. tìsnì pøed odchodem telefonicky zavolán
a vyzván, aby ihned pøi�el do soudní kanceláøe. Hlas v telefonu ho
varoval, aby nebyl neposlu�ný. �e jeho neslýchané poznámky o tom,
�e výslechy jsou zbyteèné, �e nemají výsledku a nemohou ho mít, �e
tam u� nepùjde, �e nechá telefonická anebo písemná pozvání bez
pov�imnutí a posly vyhodí ze dveøí � �e v�echny ty to poznámky jsou
protokolovány a u� mu velice u�kodily. Proè jen se nechce podrobit?
Zda se snad neusiluje bez zøetele k èasu a nákladùm, aby jeho spletitá
vìc byla dána do poøádku? Chce-li pøitom z pouhé bujnosti ru�it a chce-
li, aby do�lo k opatøením donucovacím, jich� zùstal a� dosud u�etøen?
�e dne�ní obsílka je poslední pokus. Aby uèinil, jak mu libo, aby v�ak
uvá�il, �e vysoký soud nemù�e dopustit, aby si nìkdo z nìho tropil
�erty.

K. na ten veèer zpravil Elsu, �e k ní pøijde, i nemohl u� z tohoto
dùvodu zajít k soudu; byl rád, �e tím mù�e omluvit, proè se k soudu
nedostavil, aèkoli by tohoto odùvodnìní nikdy nepou�il a aèkoli by
velmi pravdìpodobnì nebyl �el k soudu ani tehdy, kdyby pro ten veèer
nebyl mìl ani nejmen�í jiný závazek. Pøesto se u vìdomí svého dobrého
práva zeptal telefonem, co by se stalo, kdyby nepøi�el. �Najdeme si
vás,� byla odpovìï. �A budu za to potrestán, �e jsem nepøi�el
dobrovolnì?� zeptal se K. a usmál se v oèekávání toho, co usly�í.
�Ne,� byla odpovìï. �Výbornì,� øekl K., �jakou pohnutku mám v�ak
mít, abych vyhovìl dne�ní obsílce?� �Nebývá zvykem, aby èlovìk na
sebe po�tval mocenské prostøedky soudu,� øekl slábnoucí a nakonec
mizící hlas. �Je velmi neopatrné, nedìlá-li se to,� myslil si K. odcházeje,
�èlovìk by pøece mìl zkusit, aby ty mocenské prostøedky poznal.�

Neváhaje jel k Else. Pohodlnì opøen v rohu povozu, s rukama
v kapsách svrchníku � byly u� chladné dny �, díval se do �ivých ulic.
S jakousi spokojeností myslil na to, �e soudu, pokud je opravdu
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v èinnosti, zpùsobuje nemalé nesnáze. Nevyjádøil se jasnì, zda se
k soudu dostaví èi nic; soudce tedy èeká, snad èeká dokonce nìjaké
celé shromá�dìní, jen K. se k zvlá�tnímu zklamání galerie nedostaví.
Nezmýlen soudem jede tam, kam chce. Na okam�ik si nebyl jíst,
neudal-li z roztr�itosti koèímu adresu soudu, køikl mu proto Elsinu
adresu; koèí pokývl, neusly�el pøed chvílí �ádnou jinou. Od toho veèera
zapomínal K. ponenáhlu na soud a zaèaly ho zase zcela zamìstnávat
my�lenky na banku, jako v døívìj�ích dobách.

Cesta k matce

Náhle, u obìda, ho napadlo, �e si zajede k matce. Jaro teï skoro
u� konèilo a tím i tøetí rok, co ji nevidìl. Prosila ho tehdy, aby k ní
pøijel na své narozeniny, pøes v�eliké pøeká�ky té prosbì vyhovìl
a dokonce jí slíbil, �e u ní stráví ka�dé narozeniny, byl to slib, který
ov�em u� dvakrát nesplnil. Zato v�ak nechtìl teï èekat a� do svých
narozenin, aèkoli do nich chybìlo jen ètrnáct dní, nýbr� chtìl jet ihned.
Øekl si sice, �e není zvlá�tního dùvodu, aby jel právì teï, naopak,
zprávy, je� dostával pravidelnì v�dy ob mìsíc od bratrance, který
mìl v tom mìsteèku kupectví a spravoval peníze, je� K. pro matku
posílal, byly uspokojivìj�í ne� kdy pøedtím. Matka nemìla sice daleko
do úplného oslepnutí, ale to K. podle zpráv lékaøù èekal u� po léta;
zato se její ostatní stav zlep�il, rùzné staøecké potí�e polevily, místo
aby zesílily, alespoò si teï ménì stì�ovala. Podle bratrancova mínìní
to snad souviselo s tím, �e v posledních letech � K. ji� za své náv�tìvy
zpozoroval skoro s odporem lehké pøíznaky� pøi�la na ni nemírná
pobo�nost. Bratranec líèil v jednom ze svých psaní velmi názornì, jak
si staøenka, je� se døív jen bídnì vlekla, pìknì vykraèuje, kdy� se
v nedìli do nìho zavìsí a jde s ním do kostela. A bratranci mohl K.
vìøit, nebo� byl zpravidla úzkostlivý� a zvelièoval ve svých zprávách
spí� vìci zlé ne� dobré.

Ne� buï tomu jakkoli, K. se teï rozhodl, �e pojede; mimo jiné
neutì�ené sklony zjistil u sebe od nedávna jakousi pøecitlivìlost, skoro
bezmocný sklon povolit v�em svým pøáním � nu, v tomto pøípadì
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poslou�í ta neøest alespoò dobrému úèelu.

Pøistoupil k oknu, aby trochu soustøedil my�lenky, dal pak ihned
odnést jídlo se stolu, poslal sluhu k paní Grubachové, aby jí oznámil,
�e odjí�dí, a aby mu pøinesl bra�nu, do ní� mìla paní Grubachová
vlo�it, co by pokládala za potøebné, dal potom panu Kühnovi nìkteré
obchodní pøíkazy pro dobu své nepøítomnosti, sotva se tentokrát
pohor�il, �e pan Kühne s nezpùsobností, je� se mu ji� stala zvykem,
pøijal pøíkazy s tváøí na stranu odvrácenou, jako by vìdìl zcela dobøe,
co má uèinit, a jako by to pøikazování trpìl jen jako�to obøad, a za�el
nakonec k øediteli. Kdy� ho po�ádal o dvoudenní dovolenou, je�to
musí zajet k matce, zeptal se øeditel ov�em, je-li K-ova matka
nemocna. �Není,� øekl K. bez dal�ího vysvìtlováni. Stál uprostøed
pokoje, ruce mìl zkøí�eny v zádech. Se svra�tìlým èelem pøemý�lel.
Unáhlil se snad s tìmi pøípravami k odjezdu? Nebylo by lip, kdyby
zùstal zde? Co tam chce? Chce se tam snad rozjet z citlivùstkáøství?
A z citlivùstkáøství zde mo�ná zame�kat nìco dùle�itého, nìjakou
mo�nost k zásahu, jak se pøece mù�e naskytnout ka�dý den, ka�dou
hodinu, kdy� proces teï, jak se zdá, odpoèívá po celé nedìle
a nedostihla k nìmu i jen jediná urèitìj�í zpráva? A nevyleká nadto
je�tì staøenku, co� ov�em nezamý�lí, ale co� se mimodìk mù�e velmi
snadno stát, je�to se teï mnohá vìc dìje mimo jeho vùli? A matka ani
ne�ádala, aby pøijel. Døíve se v bratrancových dopisech pravidelnì
opakovalo matèino naléhavé zvaní, teï u� dlouho ne. Kvùli matce
tam tedy nepojede, to je jasné. Jede-li tam v�ak v nìjaké nadìji, která
se týká jeho, je dokonalý blázen a utr�í si tam v podobì koneèného
zoufalství mzdu za své bláznovství. Ale jako by v�echny tyto pochyby
nebyly jeho pochybami, nýbr� jako by se cizí lidé sna�ili na�eptat mu
je, setrvával, jako procítaje ze sna, pøi svém rozhodnutí, �e pojede.
Øeditel se zatím náhodou anebo, co� bylo pravdìpodobnìj�í, ze zvlá�tní
�etrnosti ke K-ovi sklonil nad jakési noviny, teï vzhlédl i on, podal
vstávaje K-ovi ruku a pøál mu bez dal�ího dotazování ��astnou cestu.

Popocházeje ve své kanceláøi, poèkal potom K. je�tì na sluhu,
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ubránil se skoro mlèky námìstkovi øeditele, který nìkolikrát ve�el,
aby se poptal, proè K. odjí�dí, a kdy� mìl koneènì bra�nu, pospí�il
ihned dolù k povozu objednanému u� pøedtím. Byl u� na schodech, tu
se nahoøe v posledním okam�iku objevil je�tì úøedník Kullich, v ruce
mìl zapoèatý dopis, k nìmu� si chtìl patrnì od K-a vyprosit nìjaký
pokyn. K. mu sice kynul rukou, aby toho nechal, ale s nechápavostí,
jak byla dána tomu plavovlasému hlaváèi, neporozumìl Kullich znamení
a øítil se, mávaje listem, za K-em skoky, je� ho mohly stát �ivot. K.
byl tak rozhoøèen, �e kdy� ho Kullich dohonil na vnìj�ích schodech,
vzal mu dopis z ruky a roztrhal jej. Kdy� se K. potom ve voze otoèil,
stál Kullich, jen� patrnì poøád je�tì nepochopil, co to tropí, na tém�
místì a díval se za odjí�dìjícím vozem, kde�to vedle nìho vrátný
hluboko smekal èepici. K. byl tedy pøece je�tì jedním z nejvy��ích
úøedníkù banky; kdyby to popíral, usvìdèil by ho vrátný. A matka ho
dokonce pøes v�echno vyvracení má za øeditele banky, a to u� po
kolik let. V jejím mínìní neklesne, jakkoli utrpìla jeho vá�nost u jiných.
Snad to je dobré znamení, �e se právì pøed odjezdem pøesvìdèil, �e
poøád je�tì smí úøedníkovi, který má dokonce styky se soudem, odnít
psaní a roztrhat je bez ka�dé omluvy, ani� mu shoøí ruce.

Odtud �krtnuto

�Co by byl ov�em uèinil nejradìji, to udìlat nesmìl, dát Kullichovi
dva hlasné políèky na jeho bledé oblé tváøe. Ale jinak je ta pøíhoda
ov�em znamenitá vìc, nebo� K. nenávidí Kullicha a nejen Kullicha,
nýbr� i Rabensteinera a Kaminera. Myslí, �e je nenávidìl odjak�iva,
jejich pøítomnost v pokoji sleèny Bürstnerové ho sice teprv na nì
upozornila, jeho nenávist je v�ak star�í. A v poslední dobì K. tou
nenávistí skoro trpí, nebo� ji nemù�e ukojit; je tak tì�ko dostat se jim
na kobylku, jsou to teï nejni��í úøedníci, v�ichni naprosto podøadní,
nebudou postupovat, leda pod tlakem slu�ebních let, a i tu pomaleji
ne� kdokoliv, je tedy skoro nemo�né navalit jim do cesty nìjakou
pøeká�ku; �ádná pøeká�ka cizí rukou ustrojená nemù�e být tak velká
jako Kullichova hloupost, Rabensteinerova lenivost a Kaminerova
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odporná podlézavá skromnost. Jediné, co by se proti nim dalo
podniknout, bylo by zpùsobit, aby dostali výpovìï, toho v�ak by se
dokonce dalo dosíci velmi snadno, nìkolik K-ových slov øediteli by
postaèilo, ale to je K-ovi proti mysli. Snad by tak uèinil, kdyby se
námìstek øeditele, jen� si zjevnì anebo potají oblibuje v�e, co K.
nenávidí, za tu trojici zasadil, ale ku podivu zde námìstek øeditele dìlá
výjimku a chce to, co chce K.

Státní zástupce

Pøes znalost lidí i svìta, kterou si K. získal za své dlouhé slu�ební
doby v bance, pøipadala mu pøece spoleènost u jeho hostinského stolu
v�dy èímsi nadmíru úctyhodným a nezapíral si nikdy, �e je pro nìho
velkou ctí, pøinále�í-li k takové spoleènosti. Skládala se témìø výhradnì
ze soudcù, státních zástupcù a advokátù, bylo pøipu�tìno té� nìkolik
mladièkých úøedníkù a advokátních koncipientù, sedávali v�ak na
nejspodnìj�ím konci stolu a smìli se do rozpravy vmísit jen tehdy,
obrátil-li se nìkdo na nì zvlá�tní otázkou. Takové otázky mìly v�ak
ponejvíce jen za úèel, aby spoleènost obveselily, zejména státní
zástupce Hasterer, který byl obyèejnì K-ovým sousedem, liboval si
v tom, �e mladé pány na tento zpùsob zahanboval. Jakmile roztáhl
velkou, hustì ochmýøenou ruku uprostøed na stole a obrátil se
k dolnímu konci, v�ichni u� zbystøili sluch. A kdy� se tam nìkterý ujal
dané otázky, ale buï ji ani nedovedl rozøe�it podle smyslu, anebo se
hloubavì díval do svého piva, anebo místo aby mluvil, jen lapal vzduch
èelistmi anebo dokonce � to bylo nejhor�í � nezadr�itelným vodopádem
hájil mínìní nesprávné anebo neovìøené, tu sebou star�í páni
s úsmìvem vrtìli na �idlích a zdálo se, �e teprv teï jim zaèíná být
útulno. Opravdu vá�né odborné rozhovory zùstávaly vyhrazeny jen
jim.

K. se do této spoleènosti dostal s jedním advokátem, právním
zástupcem banky. Bývala doba, kdy K. s advokátem míval v bance
dlouhé rozmluvy a� pozdì do veèera, a dalo se pak samo sebou, �e
K. s advokátem u jeho hostinského stolu veèeøel a �e se mu v té



- 182 -

spoleènosti zalíbilo. Vidìl tam samé uèené, vá�né, v jistém smyslu
mocné pány, jejich� zotavení zále�elo v tom, �e se sna�ili rozøe�it
nesnadné, s obyèejným �ivotem jen zdaleka souvisící otázky a �e se
s tím pachtili do úmoru. I kdy� sám mohl ov�em jen zøídkakdy nìjak
zasáhnout, mìl pøece mo�nost, aby se dovìdìl mnohou vìc, která mu
døíve nebo pozdìji mohla i v bance být na prospìch, a mimo to mohl
navázat osobní styky se soudem, je� jsou v�dy prospì�né. Ale zdálo
se, �e i spoleènost ho má ráda ve svém støedu. Jako�to obchodní
odborník byl brzy uznán a jeho mínìní v takových vìcech se pokládalo
za pravdu nezvratnou � i kdy� se to uznání neobe�lo zcela bez ironie.
Stalo se nezøídka, �e dva odborníci, kteøí posuzovali rùznì nìjakou
otázku z obchodního práva, vy�ádali si od K-a jeho mínìní o skutkové
povaze a �e se pak K-ovo jméno vracelo ve v�ech øeèích a replikách
a bylo zatahováno a� do nejabstraktnìj�ích zkoumání, kterým K. u�
dávno nestaèil. Ov�em se mu ponenáhlu mnohá vìc vyjasnila, zejména
je�to mìl ve státním zástupci Hastererovi dobrého poradce, který se
s ním sblí�il i pøátelsky. Doprovázel ho dokonce dosti èasto v noci
domù. Nemohl v�ak dlouho pøivyknout chùzi po boku toho obra,
který se s ním vedl pod pa�í a který ho mohl zcela nenápadnì ukrýt
ve svém øasnatém plá�ti.

Èasem si v�ak na sebe zvykli do té míry, �e se setøely v�echny
rozdíly vzdìlání, povolání, vìku. Stýkali se spolu, jako by k sobì
nále�eli odjak�iva, a zdál-li se v jejich vztahu jeden z nich po vnìj�í
stránce nadøazen, nebyl to Hasterer, nýbr� K., nebo� jeho praktickým
zku�enostem se ponejvíce dostalo za pravdu, je�to byly získány tak
bezprostøednì, jak nelze nikdy od soudního stolu.

Toto pøátelství se ov�em u hostinského stolu brzo rozhlásilo,
zapomnìlo se napolo, kdo K-a do spoleènosti uvedl, teï byl zajisté
K-ovou zá�titou Hasterer; kdyby K-ovo usedlické právo narazilo na
pochybnosti, mohl se plným právem dovolat Hasterera. Tím v�ak nabyl
K. zvlá�tního pøednostního postavení, nebo� Hasterer byl stejnì vá�en,
jako se ho obávali. Mohutnost a obratnost jeho právnického my�lení
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byla sice velmi podivuhodná, ale po této stránce se mu mnohý z pánù
vyrovnal, jestli�e ho nepøedèil, nikdo v�ak nestaèil divosti, s ní� hájil
své mínìní. K-ovi se zdálo, �e Hasterer, nemù�e-li odpùrce pøesvìdèit,
nahání mu alespoò strach, ji� pøed jeho nata�eným ukazovákem mnozí
ucouvli. Vypadalo to pak, jako by odpùrce zapomínal, �e je ve
spoleènosti dobrých známých a kolegù, �e pøece bì�í jen o theoretické
otázky, �e se mu ve skuteènosti zajisté nemù�e nic stát � ale zmlkl,
a ji� potøást hlavou znamenalo odvahu. Trapná podívaná se naskytla,
kdy� odpùrce sedìl daleko, Hasterer poznal, �e na tu vzdálenost nelze
se dohodnout, kdy� pak odsunul talíø s jídlem a pomalu vstal, aby si
k tomu èlovìku za�el. Kdo sedìli poblí�, zvrátili pak hlavy, aby
pozorovali jeho tváø. Byly to ov�em jen pomìrnì vzácné výjevy,
pøedev�ím ho rozèilovaly témìø jen právnické otázky, a to hlavnì
takové, je� se týkaly procesù, které on sám kdysi anebo právì teï
vedl. Ne�lo-li o takové otázky, byl pøívìtivý a klidný, jeho smích znìl
roztomile a jeho vá�eò míøila k jídlu a pití. Nìkdy se dokonce stalo,
�e vùbec neposlouchal obecnou zábavu, obrátil se ke K-ovi, polo�il
pa�i na opìradlo jeho �idle, vyptával se ho tlumeným hlasem po bance,
mluvil potom o své vlastní práci anebo té� o svých dámských
známostech, které ho zabavovaly témìø neménì ne� soud. Nikdo ho
nevidìl takto rozprávìt s kýmkoli jiným ve spoleènosti, a opravdu se
mnohdy stalo, �e kdy� nìkdo chtìl Hasterera o nìco poprosit �
ponejvíce �lo o smíøení s nìjakým kolegou � pøi�el nejdøív ke K-ovi
a po�ádal ho o prostøedkování, jeho� se K. po ka�dé rád a se snadným
úspìchem ujal. Byl vùbec, nevyu�ívaje po této stránce svého vztahu
k Hastererovi, ke v�em velmi zdvoøilý a skromný a dovedl, co� bylo
je�tì dùle�itìj�í ne� skromnost a zdvoøilost, správnì rozli�ovat mezi
hodnostními stupni besedníkù a chovat se ke ka�dému podle jeho
hodnosti. Ov�em ho Hasterer v tìch vìcech zas a zas pouèoval, byly
to jediné pøedpisy, proti kterým se Hasterer neprohøe�il ani
v nejrozèilenìj�í debatì. Proto se také k mladým pánùm dole u stolu,
kteøí nemìli skoro je�tì �ádnou hodnost, obracel v�dy jen obecnými
slovy, jako by to nebyli jednotlivci, nýbr� jen jakýsi zhnìtený chumel.
Právì tito pánové mu v�ak prokazovali nejvìt�í pocty, a kdy�
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k jedenácté povstal, aby �el domù, hned nìkterý z nich pøiskoèil
a pomohl mu do tì�kého plá�tì, a jiný zas mu s hlubokou úklonou
otevøel dveøe a dr�el je ov�em je�tì i ve chvíli, kdy K. za Hastererem
opou�tìl místnost.

Kde�to v první dobì K. doprovodil Hasterera kus cesty anebo
také Hasterer doprovodil K-a, konèily se pozdìji takové veèery
zpravidla tím, �e Hasterer K-a po�ádal, aby s ním �el do jeho bytu
a pobyl chvíli u nìho. Sedìli pak je�tì asi hodinu, pili likéry a kouøili
doutníky. Tyto veèery byly Hastererovi tak milé, �e se jich nechtìl
vzdát ani tehdy, kdy� mìl u sebe po nìkolik nedìl jakousi �en�tinu
Helenu. Byla to tlustá obstárlá �ena s na�loutlou pletí a èernými
kadeøemi, je� se jí zavíjely kolem èela. K. ji zprvu vidìl jen v posteli,
tam lehávala zpravidla hodnì nestoudnì, ètla nìjaký se�itový román
a nedbala, o èem pánové hovoøí. Teprv kdy� èas pokroèil, zaèala se
protahovat, zívala a tøeba i hodila se�item svého románu po
Hastererovi, nemohla-li na sebe upoutat pozornost jinak. Hasterer
pak s úsmìvem vstal a K. se porouèel. Pozdìji ov�em, kdy� Hasterer
zaèínal mít Heleny dost, ru�ila schùzky citelnì. Oèekávala teï pány
po ka�dé úplnì odìna, a to obyèejnì v �atech, je� asi pokládala za
velkou vzácnost a krásu, byly to v�ak ve skuteènosti staré pøetí�ené
plesové �aty a zvlá�� nepøíjemnì se vtíraly nìkolika øadami dlouhých
tøásní, jimi� byly ovì�eny. Jak ty �aty pøesnì vypadají, K. vùbec ani
nevìdìl, zpìèoval se jaksi podívat se na nì a sedìl po celé hodiny
s oèima zpola sklopenýma, zatím co ona, pohupujíc se v bocích,
chodila po pokoji anebo sedìla v jeho blízkostí a pozdìji, kdy� její
postavení v domì bylo víc a víc neudr�itelné, pokou�ela se ve své
tísni vzbudit Hastererovu �árlivost tím, �e si K-a nadcházela. Byla to
jen tíseò, nikoli zloba, kdy� se s obna�enými, otylými, mastnými zády
naklánìla pøes stùl, pøibli�ovala oblièej ke K-ovi a chtìla ho tak donutit,
aby vzhlédl. Dosáhla tím jen, �e se K. pøi nejbli��í pøíle�itostí zdráhal
zajít k Hastererovi, a kdy� tam po nìjaké dobì pøi�el pøece, byla
Helena u� s koneènou platností poslána pryè; K. to pøijal jako vìc,
je� se rozumí sama sebou. Zùstali toho veèera zvlá�� dlouho pospolu,
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pøipili si z Hastererova podnìtu na bratrství a K. byl cestou domù
skoro trochu omámen tím kouøením a pitím.

Právì pøí�tího dopoledne poznamenal øeditel v bance za obchodního
rozhovoru, �e myslí, �e K-a vèera veèer vidìl. Nemýlí-li se, �el K.
zavì�en do státního zástupce Hasterera. Zdálo se, �e øeditel v tom
spatøuje vìc tak podivnou, �e � srovnávalo se to ov�em také s jeho
obvyklou pøesností � uvedl dokonce kostel, u jeho� prùèelí poblí�
ka�ny K-a potkal. Kdyby byl chtìl popsat fatu morganu, nebyl by se
mohl vyjádøit jinak. K. mu vysvìtlil, �e státní zástupce je jeho pøítel
a �e opravdu �li vèera veèer podle toho kostela. Øedítel se udiven
usmál a vybídl K-a, aby se posadil. Byl to jeden z okam�ikù, pro nì�
K. mìl øeditele v takové lásce, z okam�ikù, v nich� se z toho slabého,
chorého, poka�lávajícího, nejodpovìdnìj�í prací pøetí�eného mu�e
prodírala jakási starostlivost o K-ovo blaho a jeho budoucnost,
starostlivost, o ní� se ov�em na zpùsob jiných úøedníkù, kteøí u øeditele
za�ili nìco podobného, mohlo øíci, �e je chladná a vnìj�í, je� nebyla
ne� dobrým prostøedkem, jak k sobì na léta pøipoutat cenné úøedníky
obìtováním dvou minut buï tomu jakkoli, K. se v tìchto okam�icích
øediteli poddával. Snad mluvil také øeditel s K-em ponìkud jinak ne�
s ostatními, ne toti� �e by byl zapomínal na své nadøazené postavení,
aby se takto s K-em spolèil� to dìlal zpravidla v obyèejném
obchodním styku� zde v�ak se zdálo, �e zapomnìl právì na K-ovo
postavení a mluvil s ním jako s dìckem anebo jako s nevìdomým
mladíkem, který se teprv uchází o místo a z nìjakého nepochopitelného
dùvodu vzbudil øeditelovu zálibu. K. by byl takovou mluvu zajisté
nestrpìl od nikoho jiného, ani od samého øeditele, kdyby nebyl myslil,
�e øeditelova starostlivost je upøímná, anebo kdyby ho alespoò nebyla
dokonale okouzlovala mo�nost této starostlivosti, jak se mu jevila
v takových okam�icích. K. poznal svou slabost; snad mìla pøíèinu
v tom, �e po této stránce bylo na nìm opravdu je�tì cosi dìtinného,
je�to nikdy� nepoznal péèi rodného otci, který umøel ve velmi mladých
letech, a je�to brzo opustil domov a v�dy spí� odmítal ne� loudil nì�nost
matky, která poloslepá �ila je�tì na venkovì v nemìnném mìsteèku
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a kterou naposled nav�tívil asi pøed dvìma lety.

�O tomto pøátelství jsem nemìl ani tu�ení,� øekl øeditel a jen slabý
pøívìtivý úsmìv mírnil pøísnost tìchto slov.

Poznámka: Tento úryvek by se byl bezprostøednì pøipínal k sedmé
kapitole románu. Jeho zaèátek je napsán na list, na kterém jsou opsány
závìreèné vìty sedmé kapitoly.

Dùm

Ani� tím zprvu sledoval urèitý úmysl, sna�il se K. pøi rùzných
pøíle�itostech vyzvìdìt, kde má sídlo úøad, od nìho� pøi�lo první udání
v jeho vìci. Dovìdìl se to bez nesnází, jak Titorelli, tak i Wolfahrt mu
na první pozeptání povìdìli pøesné èíslo domu. Pozdìji Titorelli
s úsmìvem, který mìl v�dy pro tajné zámìry, je� mu nebyly pøedlo�eny
k posouzení, doplnil informaci tím, �e tvrdil, �e právì tento úøad nemá
nejmen�ího významu, �e jen vyhla�uje, co mu bylo pøikázáno, a �e je
jen nejni��ím orgánem velké prokuratury, je� je ov�em stranám
nedostupná. Pøeje-li si tedy nìkdo nìco od prokuratury-lidé mají,
rozumí se, v�dy mnoho pøání, ale není v�dy moudré projevit je �, musí
se ov�em obrátit na jmenovaný podøízený úøad, tím v�ak ani nepronikne
sám k vlastní prokuratuøe, ani se mu nepodaøí, aby tam vùbec kdy
tlumoèil své pøání cestou instanèní.

K. znal ji� malíøovu povahu, proto neodporoval, také se dále
nepoptával, nýbr� jen pokývl a vzal ta slova na vìdomí. Zase se mu
zdálo, jako ji� èasto v poslední dobì, �e Titorelli, pokud jde o týranost,
je �tìdrou náhradou za advokáta. Rozdíl byl jen v tom, �e K. nebyl
Titorellimu tak nadobro vydán a �e by ho byl mohl bez okolkù setøást,
kdykoli by se mu zachtìlo, �e dále Titorelli byl nadmíru sdílný, ba
�vanivý, by� døíve víc ne� nyní, a �e koneènì K. mohl zajisté Titorellimu
jeho týrání oplatit.

A to také v této vìci dìlal, mluvil o tom domì nezøídka takovým
zpùsobem, jako by Titorellimu nìco zamlèoval, jako by byl navázal
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styky s tím úøadem, jako by v�ak dosud nebyly dospìly tak daleko,
aby se o nich mohlo bez nebezpeèí povìdìt, sna�il-li se v�ak Titorelli
poté pøimìt ho k bli��ím údajùm, K. náhle zaèal o nìèem jiném
a dlouho pak o tom u� nepromluvil. Radoval se z takových drobných
úspìchù, myslil pak, �e se u� vyzná daleko lépe v lidech z okolí soudu,
�e si s nimi u� mù�e zahrávat, �e se skoro sám u� dostává do jejich
cechu, �e alespoò na okam�iky získává lep�í pøehled, který jim jaksi
umo�òuje první soudní stupeò, na nìm� stojí. Co by zále�elo na tom,
kdyby pøece jednou pøi�el o své postavení zde dole? I pak je tam
je�tì mo�nost záchrany, je jen tøeba, aby vklouzl do øad tìch lidí,
kdy� mu, pro svou nízkost anebo z jiných dùvodù, nemohou pomoci
v jeho procesu, mohou ho pøece pøijmout mezi sebe a ukrýt, ba
nemohou se, provede-li v�echno s nále�itou rozvahou a potají, vùbec
ani zpìèovat, aby mu takto poslou�ili, zejména ne Titorelli, jeho� blízkým
známým a dobrodincem se pøece nyní stal.

Takovými a podobnými nadìjemi se K. kojil nikoli snad dennì,
zpravidla je�tì dobøe rozli�oval a mìl se na pozoru, aby nepøehlí�el
anebo nepøeskakoval nìjakou nesnáz, nìkdy v�ak � ponejvíce to byly
stavy úplné vyèerpanosti veèer po práci � èerpal útìchu
z nejnepatrnìj�ích a nadto nejmnohoznaènìj�ích pøíbìhù dne.
Obyèejnì le�el pak na pohovce své kanceláøe� nemohl u� opustit
kanceláø, aby se pøedtím nezotavil hodinu na pohovce � a øadil
v my�lenkách pozorování k pozorování. Neomezoval se výhradnì na
lidi, kteøí byli v souvislosti se soudem, zde v døímotì se v�ichni
smì�ovali, zapomínal pak na velkou práci soudu, bylo mu, jako by
byl jediný ob�alovaný, a v�ichni ostatní se prolínali páté pøes deváté,
jako úøedníci a právníci na chodbách nìjaké soudní budovy, i nejtupìj�í
mìli bradu sklonìnou na prsa, odulé rty a ztrnulý pohled odpovìdného
pøemý�lení. V�dy se pak, jako�to celistvá skupina, zjevili nájemníci
paní Grubachové, stáli pospolu, hlava na hlavì, s otevøenými ústy,
jako ob�alobný sbor. Bylo mezi nimi mnoho neznámých, nebol K. se
u� dávno ani trochu nestaral o zále�itosti pensionu. Ti mnozí neznámí
v�ak zpùsobovali, �e mu bylo nevolno, mìl-li se skupinou zabývat
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blí�, co� v�ak nìkdy musil uèinit, hledal-li v ní sleènu Bürstnerovou.
Pøehlédl na pøíklad skupinu letmým pohledem a najednou mu zasvítily
vstøíc dvì úplnì cizí oèi a zadr�ely ho. Nena�el pak sleènu
Bürstnerovou, ale kdy� potom, aby se vystøíhal ka�dého omylu, hledal
nanovo, na�el ji právì uprostøed, jak klade pa�e kolem dvou pánù,
kteøí jí stojí po boku. Pùsobilo to na nìho dojmem nekoneènì
nepatrným, zejména proto, �e ta podívaná nebyla nic nového, nýbr�
jen nezahladitelná vzpomínka na fotografii na koupali�ti, kterou jednou
vidìl v pokoji sleèny Bürstnerové. Pøesto zahánìla ta podívaná K-a
pryè od skupiny, a i kdy� se k ní je�tì kolikrát vrátil, pøece teï dlouhými
kroky køí�em krá�em pospíchal soudní budovou. Vyznal se v�dy velmi
dobøe ve v�ech místnostech, zapadlé chodby, o kterých bylo jisté, �e
je dosud nikdy nevidìl, pøipadaly mu dùvìrnì známé, jako by to byl
odedávna jeho byt, jednotlivosti se mu zas a zas vtiskaly s nejbolestnìj�í
zøetelností do mozku, tak se na pøíklad v jedné pøedsíni procházel
jakýsi cizinec, byl obleèen podobnì jako zápasník s býky, pás se mu
vøezával do tìla jako vrýpán no�i, jeho kratièký, ztrnule odstávající
kabátek byl ze �lutavých krajek háèkovaných z hrubé niti a ten èlovìk
se nechával napoøád od K-a obdivovat, neustávaje ani na okam�ik
ve svém procházení. Sehnut se K. plí�il kolem nìho a obdivoval se
mu oèima napjatì vyvalenýma. Znal v�echny kresby krajek, v�echny
vadné tøásnì, ka�dièké vykrou�ení kabátku, a pøece se dosud nenaba�il
dívání. Èi spí�e, u� se dávno naba�il dívání, anebo, je�tì správnìji,
nechtìl se nikdy dívat, ale nepou�tìlo ho to. �Jaké ma�karády má
cizina na obdiv!� myslil si a poulil oèi je�tì víc. A v doprovodu toho
mu�e zùstával tak dlouho, a� sebou házel na pohovce a tiskl oblièej
do kù�e.

Odtud �krtnuto.

Tak le�el dlouho a teï opravdu odpoèíval. Uva�oval sice i teï,
ale potmì a neru�en. Nejradìji myslil na Titorelliho. Titorelli sedìl na
�idli a K. pøed ním kleèel, hladil mu pa�e a lichotil mu, jak jen mohl.
Titorelli vìdìl, po èem K. tou�í, ale dìlal, jako by to nevìdìl, a trochu
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ho tím muèil. Ale K. zas vìdìl, �e nakonec v�echno vymù�e, nebo�
Titorelli je lehková�ný, snadno zvládnutelný èlovìk bez pøísného smyslu
pro povinnost a je nepochopitelné, �e si soud vùbec nìco zaèal
s takovým èlovìkem. K. poznal: zde lze prorazit, jestli�e vùbec kde.
Nedal se zmást Titorelliovým nestoudným úsmìvem, jím� se malíø se
vztyèenou hlavou usmíval do prázdna, trval na své prosbì a za�el tak
daleko, �e rukama dokonce hladil Titorelliovy tváøe. Nenamáhal se
pøespøíli�, byl skoro nedbalý, protahoval to z po�ivaènosti, byl si jist
úspìchem. Jak prostá vìc je pøelstít ten soud! Jako by se podvoloval
jakémusi pøírodnímu zákonu, sklonil se Titorelli koneènì k nìmu,
pøívìtivé pomalé zamhouøení oèí projevovalo, �e je ochoten splnit
prosbu, pevným stiskem podal K-ovi ruku. K. vstal, bylo mu, jak se
rozumí, trochu slavnostnì, ale Titorelli teï u� nestrpìl �ádnou
slavnostnost, objal K-a a táhl ho v bìhu s sebou. Hned byli v soudní
budovì a spìchali po schodech, ale nikoli jen nahoru, nýbr� nahoru
dolù, bez nejmen�í námahy, lehce jako èlun ve vodì. A právì kdy� se
K. díval na své nohy a dospíval k závìru, �e ten krásný zpùsob pohybu
nemù�e u� pøinále�et jeho dosavadnímu nízkému �ivotu, právì teï,
nad jeho sklonìnou hlavou, nastala promìna. Svìtlo, je� dosud vpadalo
zezadu, pøeskoèilo a zaproudilo najednou oslnivì zpøedu. K. vzhlédl,
Titorelli mu pøikývl a otoèil ho. Zas byl K. na chodbì soudní budovy,
ale v�e bylo klidnìj�í a prost�í. Nebylo �ádných nápadných
podrobností, K. obsáhl v�e jediným pohledem, odlouèil se od
Titorelliho a �el po svých. K. mìl dnes na sobì nové dlouhé, tmavé
�aty, byly bla�ivì teplé a tì�ké. Vìdìl, co se s ním stalo, ale byl tím
tak ��asten, �e si to je�tì nechtìl pøiznat. V koutì jedné chodby, po
její� jedné zdi byla otevøena velká okna, na�el na hromadì rozprostøeny
své døívìj�í �aty, èerný �aket, ostøe pruhované kalhoty a na nich ko�ili
s tøaslavými rukávy.

Boj s námìstkem øeditele

Jednou ráno cítil K. mnohem vìt�í svì�est a odolnost ne� jindy.
Na soud si sotva vzpomnìl; napadl-li ho v�ak, zdálo se mu, �e by
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bylo snadné, celou tu nepøehlednou velkou organisaci lehce popadnout,
vyrvat a rozbít, jakmile by se jen podaøilo dohmatat se potmì jakési
skryté rukojeti. Jeho neobyèejný stav zlákal dokonce K-a k tomu, �e
pozval námìstka øeditele, aby pøi�el do jeho kanceláøe a pojednal
s ním o obchodní zále�itosti, která naléhala u� po nìjaký èas. Po ka�dé
pøi takové pøíle�itosti se námìstek øeditele tváøil, jako by se byl jeho
pomìr ke K-ovi v posledních mìsících ani trochu nezmìnil. Klidnì
pøi�el, jako v døívìj�ích dobách stálého soutì�ení s K-em, klidnì
vyslechl, co K. uvádìl, projevil drobnými dùvìrnými, ba kamarádskými
poznámkami svou úèast a mátl K-a jen tím, v èem� v�ak nemusil být
�ádný úmysl, �e se nièím nedal odvrátit od jádra obchodní vìci, jevil
pro tu vìc pohotovost takøka a� do døeni své bytosti, kde�to K-ovy
my�lenky se pøed tímto vzorem svìdomitosti ihned zaèaly rojit na
v�echny strany a pøinutily ho, aby tu vìc skoro bez odporu ponechal
námìstkovi. Jednou to bylo tak zlé, �e K. nakonec jen zpozoroval,
jak námìstek øeditele najednou vstal a vrátil se mlèky do své kanceláøe.
K. nevìdìl, co se stalo, bylo mo�né, �e rozmluva skonèila v úplném
poøádku, stejnì mo�né bylo v�ak, �e námìstek øeditele ji pøeru�il,
proto�e ho K. bezdìky urazil anebo proto�e øíkal nesmysly anebo
proto�e námìstek øeditele nabyl naprostého pøesvìdèení, �e K. ho
neposlouchá a �e se zabývá jinými vìcmi. Bylo v�ak dokonce mo�né,
�e K. uèinil nìjaké smì�né rozhodnutí, anebo �e námìstek øeditele
takové rozhodnutí z nìho vylákal a �e teï pospí�í, aby je uskuteènil
K-ovi na �kodu. Ostatnì se k té vìci u� nevrátili, K. ji nechtìl
pøipomenout a námìstek øeditele zùstával nesdílný; ov�em se prozatím
také neprojevovaly nijaké zjevné následky. Zajisté v�ak se K. tím
pøíbìhem nedal odstra�it; jakmile se jen naskytla vhodná pøíle�itost
a mìl i jen trochu sil, byl u� u námìstkových dveøí, aby k nìmu za�el
anebo aby ho k sobì pozval. Nebylo u� dosti èasu, aby se pøed ním
schovával, jako èiníval døív. Nedoufal u� v brzký rozhodující úspìch,
který by ho naráz zbavil v�ech starostí a sám sebou zase zjednal bývalý
pomìr k námìstkovi øeditele. K. poznával, �e nesmí ustat; ucouvne-
li, jak by si toho snad �ádaly skuteènosti, vznikne nebezpeèí, �e se
mo�ná u� nikdy nedostane kupøedu. Námìstek øeditele nesmìl být
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ponecháván v domnìnce, �e K. je vyøízen, nesmìl s touto domnìnkou
klidnì sedìt ve své kanceláøi, bylo tøeba ho znepokojovat. Bylo tøeba,
aby se co mo�ná èasto dovídal, �e K. je na �ivu a �e jako v�echno, co
�ije, mù�e jednoho dne pøekvapit novými schopnostmi, nech� se dnes
zdá sebemíò nebezpeèný. Nìkdy si K. sice øíkal, �e touto metodou
nebojuje o nic jiného ne� o svou èest, nebo� nemohlo mu vlastnì
prospìt, kdy� se ve své slabostí napoøád staví proti námìstkovi øeditele,
posiluje jeho sebecit a dává mu mo�nost, aby èinil pozorování
a zaøizoval se pøesnì podle okam�itých pomìrù. Ale K. by své chování
ani nebyl dovedl zmìnit, podléhal �alebným pøedstavám, byl nìkdy
najisto pøesvìdèen, �e se právì teï mù�e bez starosti mìøit
s námìstkem øeditele; nejnezdárnìj�í zku�enosti ho nepouèily; co se
mu nepodaøilo desaterým pokusem, o tom se domníval, �e to vymù�e
jedenáctým, aèkoli se a� dosud v�dy v�echno zcela jednostejnì událo
v jeho neprospìch. Kdy� pak po takovém utkání zùstal sám, vyèerpán,
zpocen, s prázdnou hlavou, nevìdìl, co ho pøed chvílí pudilo
k námìstkovi øeditele, zda nadìje nebo zoufalství, pøí�tì v�ak spìchal
zas jen a jen s nadìjí ke dveøím námìstka øeditele.

Odtud �krtnuto a� k slovùm �zvlá�tní pøípady�.

Toho rána zdála se ta nadìje obzvlá�� oprávnìna. Námìstek
øeditele pomalu ve�el, pøidr�oval si ruku k èelu a stì�oval si na bolesti
hlavy. K. chtìl zprvu na tuto poznámku odpovìdìt, rozmyslil si to
v�ak a zaèal ihned s obchodními výklady, nestaraje se nijak
o námìstkovy bolesti hlavy. Bud v�ak, �e bolesti nebyly velké, buï
�e zájem o vìc je na nìjaký èas zapudil, námìstek øeditele za rozhovoru
sòal ruku s èela a odpovídal jako v�dycky, pohotovì a skoro bez
uva�ování, jako vzorný �ák, který odpovìïmi vpadá do otázek. K.
mu tentokrát mohl èelit a dovedl ho nìkolikrát odrazit, ale vzpomínka
na námìstkovy bolesti hlavy ho napoøád ru�ila, jako by ty bolesti byly
pro námìstka øeditele nikoli nevýhodou, nýbr� výhodou. Jak
podivuhodnì ty bolesti sná�í a zvládá! Nìkdy se usmál, ani� to bylo
odùvodnìno jeho slovy, vypadalo to, jako by se vychloubal, �e ho
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bolí hlava, �e v�ak to není na pøeká�ku jeho my�lení. Mluvilo se o zcela
jiných vìcech, zároveò to v�ak byl nìmý rozhovor, za nìho� námìstek
øeditele sice nepopíral, �e má prudké bolesti hlavy, ale v�dy také
podotýkal, �e to jsou jen nevinné bolesti, tedy zcela jiné ne� bolesti,
jakými trpívá K. A nech�si K. odporoval, zpùsob, jakým se námìstek
øeditele dovedl vypoøádat se svými bolestmi, ho vyvracel. zároveò
v�ak mu dával pøíklad. Té� on se mù�e uzavøít proti v�em starostem,
je� nenále�í k jeho povolání. Je jen tøeba, aby se pøidr�oval práce
je�tì víc ne� dosud, aby v bance zavedl nová zaøízení, jejich�
zachovávání by ho trvale zamìstnávalo, aby náv�tìvami a cestami
zpevnil své ponìkud uvolnìné styky s obchodním svìtem, aby èastìji
podával øediteli zprávy a sna�il se získat od nìho zvlá�tní pøíkazy.

Tak bylo i dnes. Námìstek øeditele ihned ve�el, zastavil se pak
blízko u dveøí, oèistil si podle svého nového zvyku skøipec a podíval
se nejdøív na K-a a potom, aby se nezabýval pøíli� nápadnì K-em,
soustøedìnìji také po celém pokoji. Vypadalo to, jako by pou�íval
pøíle�itosti, aby zkou�el bystrost svých oèí. K. odolal tìm pohledùm,
dokonce se pousmál a vybídl námìstka øeditele, aby se posadil. Sám
sebou hodil do svého køesla, pøisunul je co mo�ná blízko k námìstkovi
øeditele, vzal ihned potøebné doklady se stolu a zaèal se svou zprávou.
Zprvu se zdálo, jako by námìstek øeditele sotva poslouchal. Deska
K-ova psacího stolu byla obklopena nízkým vyøezávaným zábradlím.
Celý psací stùl byl výteèná práce a také zábradlíèko tkvìlo pevnì
v døevì. Ale námìstek øeditele se tváøil, jako by byl právì teï
zpozoroval uvolnìné místo, a pokou�el se napravit vadu tím, �e
ukazovákem bu�il do zábradlíèka. K. chtìl proto svou zprávu pøeru�it,
co� v�ak námìstek øeditele nestrpìl, je�to, jak prohlásil, i tak v�echno
dopodrobna sly�í a chápe. Kde�to v�ak K. prozatím z nìho nemohl
dostat �ádnou vìcnou poznámku, zdálo se, �e zábradlíèko vy�aduje
zvlá�tních opatøení, nebo� námìstek øeditele vytáhl teï z kapsy kapesní
nù�, vzal jako�to páku na druhém konci K-ovo pravítko a pokou�el
se zábradlíèko nadzvednout, asi za tím úèelem, aby je pak snadnìji
mohl vrazit do tím vìt�í hloubky. K. do své zprávy pojal zcela
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novotáøský návrh, od nìho� oèekával, �e zapùsobí na námìstka øeditele
zvlá�tním dojmem, a kdy� teï dospìl k návrhu, nemohl ani ustat, tak
velmi ho zaujala jeho práce anebo spí�e tak velmi se radoval z vìdomí
nyní poøád vzácnìj�ího, �e zde v bance je�tì nìco znamená a �e jeho
my�lenky mají tolik síly, aby ho ospravedlnily. Snad je dokonce tento
zpùsob obhajoby nejlep�ím zpùsobem nejen v bance, ale i v procesu,
snad je daleko lep�í ne� ka�dá jiná obhajoba, o kterou se u� pokusil
anebo kterou se zaná�í. V pospìchu své øeèi nemìl K. ani èas, aby
námìstka øeditele výslovnì odvrátil od jeho práce se zábradlíèkem,
jen dvakrát nebo tøikrát pøejel za pøedèítání volnou rukou jakoby
klidnivì po zábradlíèku, aby tím, nevìda skoro o tom, ukázal
námìstkovi øeditele, �e zábradlíèko je bez vady a �e, i kdyby mìlo
nìjakou chybièku, je teï poslouchání dùle�itìj�í a také slu�nìj�í ne�
v�echny opravy. Ale námìstka øeditele, jak se èasto stává u èilých,
jen duchovnì èinných lidí, ta øemeslná práce rozehøála, kus zábradlíèka
byl nyní opravdu povyta�en a �lo teï o to, vpravit sloupky zas do
pøinále�itých dìr. To bylo nesnadnìj�í ne� v�echna dosavadní práce.
Námìstek øeditele musil povstat a zkusit obìma rukama, aby
zábradlíèko vtlaèil do desky. Pøes v�echnu vynakládanou sílu se to
v�ak nechtìlo podaøit. K. za pøedèítání � je� ostatnì støídal s èastou
volnou øeèí � postøehl jen nejasnì, �e námìstek øeditele vstal. Aèkoli
námìstkovo vedlej�í zamìstnání sotva kdy ztratil zcela z oèí, domníval
se pøece, �e námìstek vstal také v nìjaké souvislosti s jeho zprávou,
vstal tedy rovnì�, a tiskna prst pod jakési èíslo, podával námìstkovi
jakýsi doklad. Námìstek øeditele v�ak zatím poznal, �e tlak rukou
nestaèí, i posadil se bez rozmý�lení celou svou váhou na zábradlíèko.
Teï se vìc ov�em zdaøila, sloupky skøípavì vjely do dìr, jeden sloupek
se v�ak v tom spìchu ohnul a na jednom místì se rozlomila útlá hoøení
li�ta. ��patné døevo,� øekl námìstek øeditele rozmrzen.

Úryvek

Kdy� vy�li z divadla, mrholilo. K. byl u� unaven divadelní hrou
a �patným provedením, ale pomy�lení, �e má u sebe mít strýèka pøes
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noc, zpùsobovalo, �e byl v�ecek pokleslý. Právì dnes mu mnoho
zále�elo na tom, aby si promluvil se sl. B., snad by se je�tì na�la
pøíle�itost, aby se s ní se�el; strýèkova spoleènost v�ak v tom naprosto
zbraòovala. Jel sice je�tì noèní vlak, kterého strýèek mohl pou�ít, ale
�e by bylo mo�né pøimìt strýèka k odjezdu dnes, kdy ho tak velmi
zamìstnává K-ùv proces, na to podle v�eho nebylo nejmen�í nadìje.
Pøesto podnikl K. pokus, nedoufaje valnì v úspìch: �Obávám se,
strýèku,� øekl, ��e budu v nejbli��í dobì opravdu potøebovat tvou
pomoc. Nevím je�tì pøesnì, ve kterém smyslu, ale jistì ji budu
potøebovat.� �Mù�e� se na mne spolehnout,� øekl strýèek, �v�dy� po
celý èas jen pøemý�lím, jak by se ti dalo pomoci.� �Jsi v�dy takový,
jaký jsi byl odjak�iva,� øekl K., �obávám se jen, �e mi teta bude zazlívat,
kdy� budu pøí�tì nucen poprosit tì, abys zas pøijel do mìsta.� �Tvá
vìc je dùle�itìj�í ne� takové nepøíjemnosti.� �V tom ti nemohu dát za
pravdu,� øekl K., �ale buï tomu jakkoli, nechci tì zbyteènì odnímat
tetièce, v pøí�tích dnech tì pravdìpodobnì budu potøebovat, nechtìl
bys tedy prozatím jet domù?� �Zítra?� �Ano, zítra,� øekl K., �anebo
snad teï noèním vlakem, bylo by to nejpohodlnìj�í.�
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Místa škrtnutá autorem

1) Zdá se, �e se výslech omezuje na pohledy, pomyslil si K., chvilku
mu to dovolím. Kdybych jen vìdìl, jaký by to mohl být úøad, který
kvùli mnì, tedy ve vìci pro úøad beznadìjné, mù�e uèinit tak velká
opatøení. Nebo� to celé je vìru tøeba nazvat velkým opatøením. Byly
na mne u� vynalo�eny tøi osoby, dva cizí pokoje jsou uvedeny
v nepoøádek, tam v rohu postávají je�tì tøi mladí lidé a dívají se na
fotografie sleèny Bürstnerové.

2) Kdosi mi øekl � nemohu si u� vzpomenout, kdo to byl �, �e to je
pøece podivuhodné, �e kdy� ráno procitneme, alespoò zpravidla
najdeme v�echno beze zmìny na tém�e místì, jak to bylo veèer. V�dy�
èlovìk byl ve spaní a ve snu alespoò zdánlivì ve stavu podstatnì
odli�ném od bdìní, a je tøeba, jak zcela správnì øekl ten èlovìk,
nekoneèné duchapøítomnosti anebo správnìji pohotovosti k tomu,
abychom otevøením oèí v�echno, co tu je, jaksi jali na tém�e místì, na
kterém jsme to veèer pustili. Proto, øekl ten èlovìk, je také okam�ik
procitnutí nejriskantnìj�í okam�ik dne; jakmile jej pøeèkáme, ani� jsme
byli nìkam odta�eni se svého místa, mù�eme být po celý den klidni.

3) V�dy� víte, zamìstnanci vìdí v�dy víc ne� pøedstavený.

4) My�lenka, �e jim právì tím snad usnadòuje pozorování jeho
osoby, které jim mo�ná bylo pøikázáno, pøipadala mu pøedstavou tak
smì�nou, �e opøel èelo o dlaò a setrval tak nìkolik minut, aby se zase
vzpamatoval. ;,Je�tì nìkolik takových my�lenek,� øekl si, �a je z tebe
opravdový blázen.� Potom v�ak pozvedl tím silnìji svùj trochu skøípavý
hlas.

5) Pøed domem popocházel sem a tam voják pravidelným a silným
krokem strá�e. Teï tedy je pøed domem také i hlídka. K. se musil
daleko pøedklonit, aby vidìl vojáka, nebo� popocházel blízko
u domovní zdi. �Haló,� zavolal na nìho, ale ne tak hlasitì, aby to voják
mohl sly�et. Ukázalo se ostatnì brzo, �e voják èeká jen na slu�ku,
která �la do hospody naproti pro pivo a zjevila se teï ve dveøích
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zalitých svìtlem. K. se ptal sám sebe, zda i jen letmo myslil, �e voják
na strá�i je urèen pro nìho; nemohl si otázku zodpovìdìt.

6) �Jste nesnesitelný èlovìk, u vás se neví, myslíte-li to vá�nì anebo
ne.� �To není zcela nesprávné,� øekl K. v radosti, �e hovoøí s hezkou
dívkou, �to není zcela nesprávné, nemám �ádnou vá�nost a musím
proto hledìt, abych se �prýmem vystaèil jak pro vá�nost, tak i pro
�prým. Ale zatèen jsem byl vá�nì.�

7) Místo slov �politická okresní schùze� byla pùvodnì �socialistická
schùze�.

8) K. jen vidìl, �e jí rozepjatá halenka visí v pasu kolkolem podle
tìla, �e jakýsi mu� ji zatáhl do kouta u dveøí a tiskne k sobì její trup
odìný jen ko�ilí.

9) K. chtìl ji� sáhnout po ruce �eny, je� se zjevnì, by� i bojácnì
sna�ila k nìmu pøiblí�it, vtom v�ak vzbudily jeho pozornost studentovy
øeèi. Byl to �vanivý, vypínavý èlovìk, snad bylo mo�né dostat od
nìho pøesnìj�í zprávu o ob�alobì, je� byla proti K-ovi vznesena.
Jakmile v�ak K. bude mít tyto informace, mù�e nepochybnì naráz,
mávnutím ruky ihned skoncovat s celým øízením, a� se v�ichni z toho
vydìsí.

10) Ba bylo dokonce jisté, �e by byl tuto nabídku odmítl i pak,
kdyby byla spojena s penì�ním úplatkem a byla by ho pravdìpodobnì
zranila dvojnásob, nebo� K. je podle v�eho, dokud je v øízení, pro
v�echny zamìstnance øízení nedotknutelný.

11) Ani tato chvála nehnula dívkou, ba zdálo se dokonce, �e na ni
nezapùsobilo ani podstatným dojmem, kdy� teï strýèek øekl: �To je
mo�né. Ale po�lu ti sem pøesto mo�no-li je�tì dnes o�etøovatelku.
Neosvìdèí-li se, mù�e� ji propustit, ale udìlej mi to kvùli a zkus to
s ní. V�dy� tady v tom prostøedí a tichu, ve kterém tu �ije�, èlovìk
zchátrá.� �Není v�dy tak ticho jako teï,� øekl advokát. �Tvou
o�etøovatelku pøijmu jen tehdy, musím-li.� �Musí�,� øekl strýèek.



- 197 -

12) Psací stùl, který zaujímal skoro celou délku pokoje, stál poblí�
oken, bylo to zaøízeno tak, �e advokát byl otoèen zády ke dveøím
a náv�tìvník musil jako uèinìný vetøelec projít celou �íøkou pokoje,
ne� spatøil advokátovu tváø, nebyl-li advokát tak vlídný, aby se otoèil
k náv�tìvníkovi.

13) Ne, od toho, �e by proces ve�el ve v�eobecnou známost,
nemohl si K. pro sebe slibovat ani sebemíò. Kdo by proti nìmu
nepovstal jako soudce a neodsoudil ho slepì a pøedèasnì, alespoò
by ho, je�to to teï je tak lehké, hledìl pokoøit.

14) V pokoji bylo docela tma, pøed okny visely patrnì tì�ké látkové
záclony a nevpou�tìly �ádný zásvit svìtla. V K-ovi úèinkovalo je�tì
lehké rozèilení bìhu, pokroèil, nepøemý�leje, o nìkolik dlouhých krokù.
Potom teprv se zastavil a zpozoroval, �e u� ani neví, na kterém místì
pokoje je. Advokát jistì u� spal, jeho oddechování nebylo sly�et,
nebo� si úplnì zalézal pod peøinu.

15) �, jako by èekal, a� ob�alovaný projeví nìjakou známku
�ivota, �

16) �Nemluvíte se mnou otevøenì a nikdy jste se mnou otevøenì
nemluvil. Proto si nesmíte stì�ovat, kdy� se èlovìk, alespoò podle
va�eho mínìní, ve vás mýlí. Já si poèínám nepokrytì, a proto se
neobávám, �e by se nìkdo mohl ve mnì mýlit. Strhl jste na sebe mùj
proces, jako bych byl zcela svobodný, mnì v�ak se teï skoro zdá,
jako byste jej nejen byl �patnì spravoval, nýbr� jako byste jej, ani�
jste podnikl nìco vá�ného, chtìl pøede mnou skrýt, abych nemohl
zasáhnout a aby jednoho dne byl za mé nepøítomnosti kdesi vynesen
rozsudek. Neøíkám, �e jste to v�echno chtìl uèinit��

17) Bylo by teï bývalo velmi lákavé vysmát se Blockovi. Lenka
pou�ila K-ovy roztr�itosti, opøela se, je�to K. ji dr�el za ruce, lokty
o opìradlo �idle a zaèala K-a lehce kolébat. K. toho zprvu nedbal,
nýbr� díval se, jak Block opatrnì nadzvedá peøinu na kraji, patrnì
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aby hledal advokátovy ruce, je� chtìl políbit.

18) � co� by se, alespoò na první pohled, a kdyby se nevìdìlo,
o èem mluví, pokládalo za padání vody ve vodotrysku.

19) Dopovìdìv to, zarazil se; napadlo ho, �e teï mluvil a usuzoval
o legendì, v�dy� ani neznal spis, ze kterého ta legenda je, a stejnì
neznámy mu byly vysvìtlivky. Byl zata�en do my�lenkového pochodu,
který mu byl úplnì neznám. Byl duchovní pøece takový jako v�ichni
ostatní, chtìl o K-ovì vìci mluvit jen v nará�kách, tím ho snad svést
a nakonec mlèet? Za tìchto úvah K. zanedbal lampu, zaèala èadit,
a K. to zpozoroval teprv tehdy, kdy� se mu kouø vlnil kolem brady.
Teï se pokusil stáhnout knot ní�, tu svìtlo zhaslo. Zastavil se, byla
úplná tma, nevìdìl ani, na kterém místì chrámu je. Je�to bylo ticho
i vedle nìho, zeptal se: �Kde jsi?� �Tady,� øekl duchovní a uchopil K-
a za ruku. �Proè jsi nechal lampu zhasnout? Pojï, dovedu tì do
sakristie, tam je lampa.�

K-ovi bylo velmi vítáno, �e smí opustit vlastní velechrám, ta vysoká,
�irá, oèima jen v nejmen�ím okruhu proniknutelná prostora na nìho
doléhala, u� nìkolikrát u vìdomí, �e dìlá nìco marného, vzhlédl nahoru,
po ka�dé mu jen tma se v�ech stran takøka letìla vstøíc. Veden rukou
duchovního, pospíchal za ním.

V sakristii hoøela lampa, která byla je�tì men�í ne� lampa, kterou
K. nesl. Té� visela tak hluboko, �e osvìtlovala skoro jen podlahu
sakristíe, je� byla sice úzká, ale pravdìpodobnì stejnì vysoká jako
sám velechrám. �V�ude je taková tma,� øekl K. a polo�il ruku na oèi,
jako by ho bolely namáháním, aby na�el cestu.

20) Jejich oboèí byla jako zasazena a komíhala se nahoru dolù
nezávisle na pohybu chùze.

21) �li nìkolika stoupajícími ulicemi, v nich� tam a onde stáli anebo
chodili strá�níci, hned v dálce, hned v nejvìt�í blízkostí. Jeden, s hustými
kníry, s rukou na rukojeti �avle, kterou mu svìøil stát, pøistoupil jako



- 199 -

úmyslnì blízko ke skupinì nezcela nepodezøelé. �Stát mi nabízí svou
pomoc,� øekl K. �eptem u ucha jednoho z pánù. �Co� kdybych proces
stoèil na pùdu státních zákonù? Mohlo by je�tì dojít k tomu, �e bych
musil pány hájit proti státu!�

22) Pùvodní znìní závìreèných vìt v pøedposledním odstavci: �
jsou námitky, na které bylo zapomenuto? Jistì jsou takové námitky.
Logika je sice neotøesná, ale èlovìku, který chce �ít, neodolá. Kde je
soudce? Kde je vysoký soud? Mám právo a povinnost, abych
promluvil. Zvedám ruce.
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Doslov

�Proces� Franze Kafky

Román �Proces� je jedna z tøí románových �tragedií samoty�, které
tvoøí ústøední masiv Kafkovy tvorby. Stejnì jako velkou vìt�inu v�eho,
co napsal, nespatøil Kafka ani �Proces� v podobì ti�tìné. Pøíèinou
nebyl nezájem souèasníkù; co z Kafkova pera za jeho �ivota vy�lo,
budilo v malém, ale vlivném okruhu literárních znalcù rozruch. Franz
Kafka v�ak nechtìl, aby se jeho �èmáranice� tiskly, sám mnoho
rukopisù spálil, a lístkem nalezeným po jeho smrti (1924) v psacím
stole povìøil svého nejbli��ího pøítele a dùvìrníka, pra�ského
spisovatele Maxe Broda, aby zaøídil dvojí vìc: aby nic z Kafkových
prací u� oti�tìných nevy�lo znova a aby v�echny nevydané texty vèetnì
dopisù byly sebrány a bez výjimky spáleny. Max Brod této �ádosti,
projevené formou neoblomného pøíkazu, nevyhovìl; proè tak neuèinil
a uèinit nemohl, vylo�il pøesvìdèivì v doslovu k prvnímu vydání
�Procesu�.

Od druhých dvou románù � je to �Das Schloss� (Zámek)
a �Amerika� � li�í se �Proces� po vnìj�í stránce tím, �e je dopsán, t. j.
�e má závìreènou kapitolu. To neznamená, �e dílo nabylo podoby
koneèné. Rukopis �Procesu� vzal Max Brod k sobì v èervnu 1920,
ètyøi roky pøed Kafkovou smrtí. Rukopis je bez nadpisu, titul �Proces�
dal románu Max Brod, proto�e Kafka v souvislosti s touto prací mluvil
v�dy o �Procesu�. Od Kafky je èlenìní v kapitoly a nadpisy kapitol,
uspoøádání kapitol v�ak pochází od Broda, jen� se pøitom opíral
o vzpomínky na Kafkovo pøedèítání. V doslovu k tøetímu vydání
románu pøipou�tí Brod, �e kapitola, kterou zaøadil jako�to pátou
(�Mrskaè�), byla Kafkou snad zamý�lena jako kapitola druhá, tak�e
by byla následovala hned po kapitole �Zatèení�. Kafka, praví Brod
dále, pokládal román za nedokonèený. Pøed závìreènou kapitolou
(�Konec�) chtìl Kafka podat je�tì nìkterá stadia procesu. Nìco
z toho se rýsuje ji� v dochovaných úryvcích, které pøipojujeme
k hlavnímu textu: návratný motiv, daný postavou námìstka øeditele,
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mìl být je�tì víc prohlouben (�Boj s námìstkem øeditele�), návratným
motivem se mìla stát i �skupinová postava� bankovních úøedníkù
Rabensteinera, Kullicha a Kaminera (�Cesta k matce�), úryvek �Státní
zástupce� dùraznì napovídá, �e významu mìl nabýt i státní zástupce
Hasterer, jeho� jméno se v úvodní kapitole právì jen mihne � ú�as
bankovního øeditele v závìru úryvku by nasvìdèoval, �e Hasterer je,
zcela mimo svùj úøední charakter v�em známý, v nìjaké bli��í
souvislosti s tajemným soudem, u kterého se projednává proces
prokuristy K. Zcela nová osoba, jakýsi vy��í bankovní úøedník pan
Kühne, má zmínku v úryvku �Cesta k matce�, a v úryvku �Dùm� se
vyskytuje jakýsi Wolfahrt, a to v takové souvislosti s Titorellim, �e to
je patrnì dal�í K-ùv informátor o soudních instancích a o mo�nostech,
jak se dostat k jejich èinitelùm.

Dìj románu je stejnì neslo�itý, jako je slo�itá podivná vìc, o kterou
v nìm bì�í. Která v nìm �bì�í�, probíhá. Spoøádaný, pracovitý
a zdatný èlovìk je zèista jasna ob�alován u neznámého soudu
z neznámého pøeèinu. Je to bankovní úøedník; po prvé v �ivotì stane
tváøí v tváø nìèemu, co nelze kalkulovat, disponovat, bilancovat. Sna�í
se té absurdní vìci èelit prostøedky obvyklými v normálním soudním
øízení, ale marnì; zahájený proces probíhá nezadr�itelnì dál, rozlo�í
jako jakási houba nebo perenospora celý �ivot ob�alovaného, ochromí
jeho výkonnost v povolání � zcela jako kdyby to byl pathologický
�proces� smrtelné choroby a konèí, pøesnì rok po zahájení procesu,
odsouzením ob�alovaného a jeho popravou. (Se zøetelem
k pathologickému zabarvení ústøedního termínu �proces� u Kafky bylo
toto oznaèení dùslednì ponecháno i v èeském vydání, aèkoli by bez
tohoto momentu místy znìlo pøirozenìji a lépe slovo �pøe�, �soudní
pøe� a v titulu díla snad �Hrdelní pøe�.)

Jde tedy o marný pokus ospravedlnit se z viny, stát se bezúhonným,
�normálním� èlovìkem. Je to obdoba ke Kafkovu románu �zámek�,
v nìm� èlovìk, který pøi�el odjinud a který má obdobnì realistické
povolání jako bankovní prokurista K. � je geometr �, usiluje u zámecké
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vrchnosti, aby by 1 pøijat do jejích slu�eb a nabyl tím ve vsi pod zámkem
inkolátu, stal se z pøipu�tìnce obèanem plného práva, rovným mezi
rovnými. Také geometrova vìc v �Zámku� probíhá u nedostupných
úøedních instancí a �adatel se nedo�ije kladného vyøízení; ale jeho
tragedie konèí alespoò ve smrti smírnìji ne� pøípad prokuristy K.

Kde je vina a soud, tam je nezbytnì i zákon, který vinu vymezuje
a stíhá sankcemi. Prokurista K. neví o �ádném zákonì, podle kterého
by mohl být ob�alován a souzen. �e ten zákon nezná, budí u soudních
orgánù ú�as skoro a� zdì�ení. Nejde mu na rozum, �e by, jsa obèan
právního státu, mohl mít soudní pøi mimo rámec normálního práva
obèanského a trestního. A pøece podle obsahu �Procesu� takový
normální cestou nikdy nevyhlá�ený zákon je, a je dokonce i brána
k zákonu s dveøníkem pøed ní, jak se dovídáme z vyprávìní vìzeòského
kaplana, je� je vlo�eno do kapitoly �Ve velechrámu�. Neznalost
nepsaného zákona nezpro��uje viny, není ani polehèující okolností.
Obhajoba pøed nedostupným soudem, vr�ícím se v nedohledné
posloupnosti instancí, je marná; jakmile zapoèalo øízení, tajné i vùèi
ob�alovanému a nezahájené doruèením ob�aloby, lze proces jen
zpomalit, na èas zastavit. Zru�it jej nelze, a o pøípadech, ve kterých na
konci procesu byl ob�alovaný osvobozen, zachovaly se, jak praví
malíø Titorelli, jen legendy; ty jsou, praví se, velmi krásné.

Øízení se zahajuje zatèením, ale je to jen zatèení formální, má
vyrozumìt ob�alovaného, �e proces zapoèal, ob�alovaný zùstává na
svobodì. K faktu zatèení a procesu chová se okolí ob�alovaného
rùznì; prokuristova bytná, svìdkynì zatèení, to pokládá za vìc velmi
vá�nou, stejnì prokuristùv strýc, jen� se o tom doví od své dcery; ta
zas má o vìci vìdomost od prokuristova sluhy v bance. zpráva
o procesu se tedy �íøí cestami nekontrolovatelnými. Pøesto je z textu
zjevné, �e námìstek øeditele banky, èlovìk pro prokuristu dùle�itý,
neví pranic, Prokurista se jen domý�lí, �e námìstek øeditele je zpraven
anebo na stopì: od okam�iku zatèení je toti� prokurista K. sti�en
specifickým stihomamem (lidé v oknì protìj�ího domu � trojice
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podøízených bankovních úøedníkù � námìstek øeditele).

Orgánové soudu od sluhù a zøízencù do soudcù vèetnì, z nich�
v�ak jsou dostupní jen nejni��í vy�etøující soudcové, jsou lidé
prapodivní, pøízemní, je�itní, i tìlesnì odpudiví, zèásti zjevnì nepoctiví
a úplatní, pøi èem� jejich úplatnost nemá nejmen�í vliv na prùbìh pøe
a jejich nicotnost nijak neumen�uje drtivou moc soudního tribunálu.
Jeden z vy�etøujících soudcù (kapitola tøetí) je notorický cizolo�ník.
Naprostou výjimkou v tomto neèistém cechu je toliko vìzeòský kaplan
v kapitole �Ve velechrámu�. K odpudivým podivnostem soudního
zøízení a øízení nále�í, �e nejni��í instance soudu, jediné, které jsou
dosti�né pro ob�alova ného, úøadují v zalykavém vzduchu na pùdách
starých èin�ákù. Soudní aparát je patrnì nadmíru rozrostlý nejen
smìrem vertikálním, v posloupnosti instancí poøád vy��ích, ale i smìrem
horizontálním, do �íøe. Zèásti jistì proto, �e ob�alován není jen
prokurista K.; ob�alovaných je mnoho, zároveò s procesem
prokuristovým, nezávisle na jeho pøípadì, projednávají se nespoèetné
procesy jiné, obdobné. V�ichni ob�alovaní chátrají, nezastanou u�
obèanský �ivot a povolání, proces pohltí jejich èas, jejich vnìj�í a vnitøní
existenci, jak je dopodrobna dovozeno na ob�alovaném Blockovi,
jeho� proces trvá u� pìt let. Ze slov pro kuristova strýce vyplývá, �e
takový proces je pohana a spoleèenská rána i pro rodinu
ob�alovaného. S tímto pøesvìdèením je ve zdánlivém rozporu
významné prohlá�ení prokuristova advokáta, �e ka�dý ob�alovaný
zkrásní prostým faktem ob�aloby a øízení proti nìmu zahájeného.

Soud ob�alované obesílá k vy�etøujícím soudcùm, té� jim svými
orgány udìluje pøíkazy telefonicky � v románu se vùbec nápadnì
mnoho telefonuje (hlasy neposti�ných mluvèích s nezjistitelného
stanovi�tì). V pøedposlední kapitole praví vìzeòský kaplan, �e soud
od prokuristy nic nechce, �e ho pøijme, pøijde-li, a propustí ho, chce-
li odejít. S tím je v rozporu, �e se ob�alovanému v druhé kapitole
dostane dùtky, kdy� se k výslechu dostaví o hodinu pozdìji; v rozporu
je s tím také, �e soud osobou italského hosta (pøedposlední kapitola)
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ob�alovaného doslova zláká do svatovítského chrámu, �e tedy soud
pøece jen od ob�alovaného nìco chce, tøeba�e snad nìco pro nìho
prospì�ného, a �e Lenka øekne telefonicky prokuristovi: ��tvou tì�,
co� on potvrdí slovy �Ano, �tvou mì�. U autora tak neúchylnì
logického, jako byl Kafka, je zcela nepravdìpodobné, �e by pøi tìchto
nesrovnalostech mohlo jít o lapsa, o nedopatøení; patrnì se mu takové
nedùslednosti jevily v soustavì jeho my�lení jinak, jako rozpory dané
jen rozdílem v nazírání, ve zøivosti usuzujících osob.

Ob�alovaný zprvu rozhorlenì popírá, �e by mohl být èímkoli vinen,
zatèení pokládá za �prým, který si s ním k jeho tøicátým narozeninám
ztropili kolegové z banky. O proces se zaène zajímat jen proto, aby
vysvìtlil to nehorázné nedorozumìní, té� aby vymohl potrestání
hrubého nepoøádku a pøehmatù. Napoøád odmítá ka�dou my�lenku
na vinu, aèkoli mu Lenka pøipomene, �e soudu se nelze bránit, �e je
tøeba pøiznat se k vinì. Je�tì blízko pøed svým koncem ptá se
prokurista K. vìzeòského kaplana: �Jakpak mù�e èlovìk být vùbec
vinen. V�dy� jsme zde v�ichni lidé.� �To je pravda,� odpoví kaplan,
�ale tak mluvívají vinníci.� �e prokurista K. je opravdu provinilec, a�
objektivnì a absolutnì, a� v oèích soudu, dokazuje jeho konec.

Jaká je jeho vina? Abychom zaèali od du�evního prvopoèátku:
Franz Kafka, vze�lý z pra�ského nìmecko�idovského mì��anstva,
trpìl nepøirozenou národnostní a sociální situací nìmeckého �ida
v èeské Praze tak stra�nì, jak jen mù�e trpìt èistý, pokorný a proto
zas i hrdý èlovìk v prostøedí, kterému nemù�e být vítán, které mu
dìlej co dìlej vtiskuje neviditelný, ale i nesmazatelný cejch. Kafkovy
deníky, jeho dopisy Milenì Jesenské, sebrané ve svazek �Briefe an
Milena�, oplývají otøásajícími doklady tohoto du�evního utrpení. Román
�Zámek�, román marného boje o domovské právo èlovìka �odjinud�,
lze èíst od zaèátku do konce tímto ��idovským� klíèem (aèkoli to není
jediný klíè odmykající bránu skladby).

Dalo by se tedy usuzovat, �e �Proces�, román svým dìji�tìm
jednoznaènì pra�ský, stoupá z tohoto ústøedního tragického pro�itku
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a �e �vinou� prokuristy K. je jeho �idovství. Takový výklad by se dal
opøít hned o vstupní výjev zatèení, který, øeklo by se, jasnozøivì
pøedjímá Hitlera a protektorát � tato jasnozøivá pøedjímanost má
ostatnì v Kafkovì tvorbì jinde protìj�ek je�tì frapantnìj�í. Ale byl
by to výklad zrovna jen dílèí a mo�ná sotva i jen dílèí. Prokurista K.
není �id, ani jediným rysem se nenaznaèuje, �e by byl �idovského
pùvodu. Z úryvku �Cesta k matce� se jasnì podává, �e jeho matka je
køes�anka, spí� katolièka ne� protestantka � je témìø nepøedstavitelné,
�e by syn køes�anky byl �id. Z ostatních ob�alovaných v �Procesu�
ani jediný není �id. Ani jediné pøíjmení v celém díle není jednoznaènì
�idovské. S jedinou výjimkou není v Kafkovì tvorbì jednoznaènì
�idovské postavy, vùbec nikdy není zøetelnìji nadhozena �idovská
existenèní problematika. I kdy� pøipustíme, �e Kafka je � jak nám
je�tì vytane v jiných souvislostech � mistr ve v�elikém anonymisování,
nemù�eme se pøi výkladu �Procesu� opøít o motiv �idovský jako motiv
ústøední. Musíme jinotaj té smrtelné soudní pøe hledat jinde.

Franz Kafka byl nad pomy�lení citlivý ve vìcech vztahu èlovìka
k èlovìku, k lidem. Jeho deníky dokazují, jak se sám napoøád zkoumal
a trestal za ka�dou neteènou chladnost, ka�dou drobnou je�itnost,
sebespokojenost a sobìstaènost. Projevuje se u nìho ustavièná
horoucí touha po praprincipu èistoty naprosté, bo�ské; cesta
k absolutnu Èistoty vede v�ak pro nìho nikoli celou mni�skou
a svìtcovou, nýbr� lidským kolektivem � �vsí� do �Zámku�. Podívejme
se teï na prokuristu K.

Je to èlovìk nev�ednì nadaný a zdatný; být ve tøiceti letech prvním
prokuristou velké banky, to� výkon zcela neobyèejný, ba rekordní,
nebyla-li v pozadí kariéry nejvlivnìj�í protekce, a o nièem takovém
nepadne jediná zmínka. Èlovìk tak inteligentní bude dvojnásob
odpovìdný za v�echno své konání. Je spoøádaný, slu�ný, zná jen práci,
vysedává v bance do devíti hodin veèer, není nezøízený kariérista, na
nikoho nesoèí. Ale aèkoli v jeho sociální posici úplnì odpadají zøetele
majetkové, nezalo�il rodinu, a to je u Kafkových mu�ských postav
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v�dy nepravost, index cesty nesprávné a nepravé, znak beznadìjného
bloudìní. Prokuristovy vztahy k jiným lidem jsou nezávazná vlídnost,
ba v souvislosti s jeho procesem jakási�nevinná� vypoèítavost: lidský
zájem o sleènu Bürstnerovou zaène projevovat teprv tehdy, s dívkou
Lenkou navá�e pomìr teprve v dobì, kdy se mu zdá, �e by mu obì
�eny mohly nìjak pomoci � nebo�, praví, ��eny mají velkou moc�.
Jeho pomìr k èí�nici Else je lidsky nedùstojný, a to nikoli proto, �e
Elsa je èí�nice, ale proto, �e ho k Else nevá�e nic, co by se dalo nazvat
skuteènou láskou. V celièký øetìzec se skládají prokuristova dal�í
provinìní. Èteme, �e pøed zatèením míval ve zvyku chovat se
neopatrnì, neuvá�it mo�né následky nebyl tedy dosti bdìlý, dosti
pozorný a citlivý ve vztahu k lidem a vìcem. Na jiném místì se
podotýká, �e se prokurista K. proti svému zvyku zabývá vnìj�nostmi
� má tedy zvyk nedobrý, nebo� v �ivotì není naprostých �vnìj�ností�,
cokoliv mù�e být ukazatelem nìèeho dùsa�ného, stát se �ipkou vedoucí
k �ivotu pravìj�ímu. Nepøipou�tí, �e by mohl být èímkoli vinen, ve
své neotøesné sebejistotì hodlá napsat obhajobu, ve které vypí�e svùj
�ivot a tím vyvrátí ka�dou mo�nost viny � aèkoli ani neví, z èeho je
vinìn a ob�alován. Je to sebejistota zatvrzelá a po�etilá. Má okam�ik,
kdy mu zdaleka svítá: kdyby byl na svìtì sám, nebyl by proces vùbec
vznikl. Ale tento záblesk svìtla ihned zase zhasne pod oblaèným
pøíkrovem sebejistoty. Teprv ke konci, kdy� ho vedou na popravu,
vidí: chtìl v�dy dvacaterou rukou vjí�dìt do svìta, a nadto
k nechvalnému úèelu. I vzdá se i jen my�lenky na obnovení procesu
a podstoupí trest za vinu, kterou tak dlouho neuznával, proto�e ji ani
netu�il.

Významné v tìchto souvislostech je místo, kde malíø Titorelli praví
o dorá�ejících zpustlých holèicích, je�tì dìtech a u� nadobro
zka�ených, �e i ty dívky nále�í k soudu. Prokurista K. �asne, a tu
Titorelli dopoví: �V�dy� pøece v�echno nále�í k soudu.� Je tedy v �ivotì
významný ka�dý pohled, ka�dé setkání, ka�dé podání ruky; v�echno
je zkou�ka svìdectví a dolièný materiál o nás. Nelze namítnout, �e to
citovanou vìtou napovídá mazal, podezøelý bohém, nevábný dùvìrník
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nebo dona�eè �soudu�; nelze to namítnout proto, �e � jak sly�íme
z úst vìzeòského kaplana � ka�dý, kdo �nále�í k zákonu�, je neposti�ný
pro lidské usuzování.

Ústøední význam pøisuzuji zcela struènému podotknutí, ke kterému
v kafkovské literatuøe mnì pøístupné nebylo dosud pøihlédnuto.
V kapitole �Kanceláøe� praví se o ob�alovaných, kteøí èekají
v podkrovní soudní èekárnì, �e to jsou vìt�inou pøíslu�níci �vy��ích
tøíd�. Dopou�tìjí se tedy pøeèinù, které stíhá a trestá neviditelný soudní
tribunál, pøevá�nì pøíslu�níci majetné inteligence. K ní nále�í v plném
dosahu prokurista K. V èem tedy zále�í jeho smrtelné provinìní, jeho
i lidí jemu podobných? Je to èlovìk slu�ný, ale v sebe zakletý. Nikomu
vìdomì neublí�í, tím ménì v�ak pro nìkoho a pro nìco �ije, tím ménì
se za nìco obìtuje. Ani pøítele nemá, jen dobré známé u restauraèního
stolu, kteøí si ho vá�í pro jeho odborný vìhlas. Stojí sám a jen za
sebe. Je to èlovìk vla�ný, a o takových je psáno u� od tisíciletí, jak
s nimi bude nalo�eno. Pro jejich vinu, jim nepovìdomou, není
rozhøe�ení, není osvobozujícího rozsudku. Nevejdou branou Zákona.

Zbývá charakterisovat nìkteré pøíznaèné rysy ve výstavbì díla.

Román probíhá na dvojí rovinì, na rovinì �ivotního reálna a na
rovinì snové, halucinaèní. Obì roviny se prolínají a plynule pøecházejí
do sebe. S tou zvlá�tností, �e v�echno, co se bezprostøednì týká
�soudu� a jeho orgánù, je podáno s nejhmatatelnìj�ím detailním
realismem, kde�to výjevùm z normálního denního �ivota vládne princip
výbìrové úspornosti a zároveò dùsledný postup anonymisaèní. Nazval
bych jej methodou tìrkovou. Zcela specifická atmosféra díla je tak
hustá, �e jsme v poku�ení dohadovat se zvlá�tních nará�ek a symbolù
i tam, kde autor na nì asi nepomý�lel. Pro v�echny pasá�e vztahující
se k soudu je pøíznaèné, �e jsou psány v abnormálnì dlouhých
odstavcích � na pøíklad v kapitole �esté odstavec, který má v originále
jedenáct tiskových stran, v kapitole sedmé obrovský odstavec
v rozsahu patnácti tiskových stran originálu. Jsem pøesvìdèen, �e nejde
o �ádnou vìdomou intenci Kafkovu, podalo se mu to tak samoèinnì.
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V takových pasá�ích se zhusta dává i vìtná skladba na úprk, dochází
k dlouhým souvìtím volnì skloubeným, ani� se v�ak vìtná výstavba
rozvolòuje do skladebné anarchie. Dal�í zvlá�tností díla je, �e se pøímá
øeè a dialog nikdy neodstavcují; splývají v odstavce anebo
s odstavcem, v nìm� se situaènì vyskytují. Nadmíru hustì je
zastoupena projevová forma vnitøního monologu.

Rysem, který má skladba spoleèný s ve�kerou Kafkovou tvorbou,
je pronikavé my�lení právnické a kasuistické. Vrcholí v románu
rozborem paraboly o dveøníku u brány Zákona a mu�i, který chce
vejít. Rozbor je mistrovské dílo právnické (anebo theologické)
kasuistiky, byl by v oblasti na pø. obèanského práva na ozdobu sbírce
rozhodnutí Nejvy��ího soudu. Parabola sama, tedy výchozí �text� pro
myslitelskou interpretaci, pùsobí nejinak, ne� jako by byla pøevzata
z nìjaké knihy východních legend anebo z talmudu, z klasikù
církevních. Není tomu tak, je to invence Kafkova, Kafka i v jiných
pracích rád takto fabuluje a finguje stejnì jako svým postavám nezøídka
vkládá do úst �lidová� úsloví a pøísloví, která jsou ve skuteènosti jeho
výmyslem. Takové ra�by jsou v �Procesu� zastoupeny strýcovými
slovy, prý lidovými, �e mít na krku takový proces, znamená u� jej
prohrát. Je to slohový prostøedek, kterým daná vnìj�í nebo vnitøní
situace nabývá zvlá�tní osudové doléhavosti.

Dikce románu je jako u Kafky vesmìs nadmíru støídmá, hutná,
srostitá, nevzru�enì vìcná. Nápadnì do pozadí zatlaèeno je pøídavné
jméno. Není poetismù, barvitých obrazù a obratù. Je to sloh autora,
který má po stránce dikèní v nìmecké próze ji� povìst a platnost
klasika.

Hlavní postava se jmenuje prokurista Josef K. Je to protìj�ek
k faktu, �e se hlavní postava románu �Zámek� jmenuje geometr K.,
v textu v obou románech pak prostì jen K. Z jakéhosi ne�
odolatelného puzení pojmenoval Kafka obì postavy prostì zaèáteèním
písmenem svého vlastního pøíjmení, ani� �Procesem� anebo �Zámkem�
zamý�lel skladbu osobnì zpovìdní, román o Franzi Kafkovi (Ich-
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Roman). V�dy� vùbec nepomý�lel na uveøejnìní. Naopak � tou
iniciálovou zkratkou nabývá postava jakési lidské v�eplatnosti, a tu
jen pøimno�uje zvlá�tnost, �e prokurista K. je sice nepøetr�itì na scénì
dìje, ale �e se, vyjma právì jeho odìv, nedovídáme, jak vypadá. Je
zcela bez individuální fysiognomie. Zámìrná anonymisace postavy je
stupòována tím, �e je bez pøedhistorie; nedovídáme se, jaký byl pøed
zapoèetím jeho procesu, odkud pochází, jaké mìl dìtství a mládí, do
jakých �kol chodil (patrnì obchodní akademie), proè si zvolil své
povolání, jak v nìm do�lo k jeho neobyèejnì rychlé kariéøe. Vstupuje
na scénu knihy jako hotový èlovìk bez �anamnese�. Touto tìrkovou
technikou se z nìho stává jakýsi Kdokolivìk.

V podání jeho bezprostøedních, s dìjem skladby souèasných
�ivotních okolností je patrná jednak velká úspornost, jednak
odboèování od �ivotní pravdìpodobnosti. Bydlí u soukromé bytné
v malém pensionu, a má tam najatý jediný pokoj. Je velmi
nepravdìpodobné, �e by si první prokurista velké banky byl zaøídil
�ivot stejnì jako prostá kontoristka sleèna Bürstnerová a její
pøítelkynì, soukromá uèitelka jazykù. Prokurista K. je v postavení
velmi vá�eném a také nemálo výnosném; takoví lidé mívali ji� pøed
sòatkem prostorný byt se slu�ebnou nebo hospodyní a obìdvali
v nìkteré vyhlá�ené restauraci (jedním takovým støediskem bankovní
elity byla restaurace U Piskáèkù na Pøíkopì v blízkostí v�ech velkých
bank a tehdej�í bursy na zbo�í a cenné papíry v Nekázance). Dalo by
se tedy usuzovat na K-ovu velkou �etrnost o té v�ak není nikde zmínky.

Je to èlovìk velmi pracovitý, a èetné výjevy románu mají dìji�tì
v jeho bance, kde ho vidíme pøi práci a ve styku s nadøízenými
i podøízenými, také s klienty banky. Zde v�ude je podání velmi
v�eobecné a náznakové. K pracovnímu okruhu tak význaèného
bankovního èinitele nále�ela kontrola prùmyslových podnikù bankou
patronisovaných, jednání s jejich øediteli, jednání s jinými bankami
o spoleèných transakcích a mnoho dal�ích vìcí, funkcí a prací. Úplnì
pominut je i cyklus bankovního roku, na pøíklad schùze správní rady,
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stejnì události hospodáøské a bursovní, roèní bilance, pohledy do
slo�itého ústrojí velké banky. Faktologická skrovnost v podání
prokuristovy èinnosti nemù�e mít pùvod v tom, �e by Franz Kafka
tyto skuteènosti nebyl znal; jako�to syn pra�ského obchodníka
a nadmíru bystrý právník je znal výbornì; ale v souvislostech �Procesu�
je nepokládal za podstatné.

Nìco jiného ne� tato abstrahující tìrková technika v podání
prokuristova pracovi�tì a pùsobi�tì je jeho výhradní soustøedìnost
na práci v bance. Pra��tí bankovní úøedníci, èe�tí i nìmeètí, byli velkou
vìt�inou, ba témìø svým normálním typem, vzdìlaní lidé s intensivními
kulturními zájmy, soustavní ètenáøi, horliví náv�tìvníci divadel, výstav
a koncertù. Nebylo vzácností, kdy� bankovní úøedník byl dùkladnì
�kolený instrumentalista a vystupoval na veøejných produkcích
vyspìlých ochotnických orchestrù. Jiní se i aktivnì úèastnili literárního
�ivota a èinnosti kulturních organisací. V �ivotì prokuristy K. není po
nièem takovém ani potuchy. V jednom z úryvkù èteme o náv�tìvì
divadla, av�ak v souvislosti s náv�tìvou z venkova � prokurista �el
do divadla zjevnì kvùli strýci. Sly�íme, �e má z døívìj�ích dob trochu
vìdomostí v dìjinách umìní a �e byl po nìjakou dobu � �ostatnì rovnì�
jen z obchodních dùvodù� � èlenem spolku pro zachování mìstských
umìleckých památek (patrnì spolku �Za starou Prahu�). To je trochu
málo na tehdej�ího úøedníka v postavení prvního prokuristy velké
banky. Prokuristùv kulturní nezájem je rys hodnì nápadný, dìlá z nìho
zjev témìø výjimeèný, a to tím spí�, �e K. zjevnì není barbar a primitiv,
kterému v �ivotì jde jen o to, aby nadìlal co nejvíc penìz. Franz Kafka
ho chtìl patrnì isolovat ode v�eho, co je mimo hodnoty aritmeticky
kontrolovatelné, mimo pøesnì odhadnutelnou �ivotní �jistotu�.

Princip anonymisace se do v�ech dùsledkù bez jediné trhliny
uplatòuje v podání mìstského dìji�tì. Je mimo ka�dou pochybnost,
�e dìji�tìm �Procesu� je Praha; bez hlubokého, aè zcela specifického
pro�itku Prahy nebyl by z pra�ského rodáka Franze Kafky vùbec
vznikl autor Franz Kafka, a v tomto smyslu témìø nazbyt je dán urèující



- 211 -

znak zcela bezprostøední v podobì kapitoly �Im Dom�, v ní�
velechrám, nech� i on je podán technikou tìrkovou, je neklamnì
toto�ný s velechrámem sv. Víta. V celé skladbì se u jednotlivých lokalit
uplatòuje snaha po anonymisaci. Výslovnì není Praha jmenována ani
jednou.

Anonymisace zaèíná prokuristovým bytem. Nedovídáme se, ve
které pra�ské konèinì, ve které ulici bydlí. Autor nás nezpravuje, ve
které bance je prokurista K. zamìstnán. z pra�ských bank pùjde
o nìkterou z tìch, je� tehdy byly v nìmeckých rukou. Dalo by se
usuzovat na bývalou Èeskou banku Union (Böhmische Unionbank)
na Pøíkopì, starou budovu, její� slo�ité vnitøní pøestavby vytváøely
z�eøený labyrint du�evnì právì vhodný na pøíklad pro kapitolu
�Mrskaè�. Ale jednou se praví, �e z okna prokuristovy pracovny
v bance je vyhlídka na o�ivené námìstí a nìkolikrát èteme zmínku
o nekrytém schodi�ti pøed prùèelím banky. Oba popisné detaily by
spí� nasvìdèovaly budovì bývalé Banky pro zemì rakouské
(Osterreichische Länderbank) na Námìstí republiky; je�tì
pravdìpodobnìj�í je, �e na Kafkovu pøedstavu o bance pùsobila
budova poji��ovny Assicurazioni Generali na Václavském námìstí.
Ta má velké nekryté schodi�tì na ulici a pøed sebou má zajisté o�ivené
námìstí. Kafka tam byl rok zamìstnán jako úøedník, ne� ve funkci
právního koncipisty pøe�el do Dìlnické úrazové poji��ovny.

K prvnímu výslechu jede prokurista na jakési chudinské pøedmìstí.
Do jeho podrobnì podaného prostøedí jistì zahrává pøedstava
�i�kova, konèiny, kterou Kafka mìl podle deníkových svìdectví rád
pro její nepansky lidový ráz. Ale ulice, ve které je v podkroví úøadovna
tajemného soudu, má jméno Juliova ulice, Juliusstrasse. Juliova ulice
na �i�kovì! Juliova ulice v Praze!

Italský klient banky je po prvé �v tomto mìstì�. Svatovítský
velechrám není jmenován, stejnì �námìstíèko� za ním, stejnì tamní
domy �se spu�tìnými záclonami�. Náhrobek svatojanský je
anonymisován ve �støíbrnou sochu jakéhosi svìtce�. Na svou popravu
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se K. ubírá �po jakémsi mostu�. Je to Karlùv most. Míjí se svými
prùvodci jakýsi �ostrùvek�. Je to Kampa. �Stoupající ulice� se ani
slovem neurèují jako�to malostranské ulice vedoucí k Hradu
a k Strahovu, aèkoli nìmeètí autoøi, pra��tí i odjinud, tak rádi popisovali
Malou Stranu. Popravi�tì, malý lom tìsnì pøed mìstem, je nepochybnì
toto�né se strahovským lomem pod nynìj�ím stadionem.

V jiném smyslu zasahuje anonymisaèní postup i jména osob. Øeditel
banky a jeho námìstek, dva lidé pro prokuristu K. tak dùle�ití, vystupují
bez jména. Pokud ostatní postavy románu mají pøíjmení, nejsou to
jména nijak pøíznaènì pra�ská� nejsou èeská, ale nejsou ani typická
pro pra�ské Nìmce, stejnì ne pro pra�ské nìmecké �idy. Èeské
pùvodem je nìmecky psané jméno jednoho z bankovních úøedníkù:
Kullich. Tak se dobøe mohl jmenovat Nìmec z Èech a z Moravy, proto
i Nìmec pra�ský. Je to v románu jediné jméno, u kterého lze mluvit
o místním zabarvení. Mimochodem: znamená kulicha, sýèka. Nositel
jména nále�í k trojici, jejím� druhým èlenem je úøedník Rabensteiner.
Rabenstein, Krkavèí kámen, je v nìmecké lidové mluvì a proto
i v nìmecké literatuøe (na pø. ve �Faustovi�) oznaèení pro vyzdìné
popravi�tì. Mìla by pak trojice, která tak velmi vydra�ïuje prokuristu,
dvì jména znamenající neblahou pøedpovìï. Kafka v�ak nemívá ve
zvyku u�ívat takových jmenných symbolù. Dalo by se ov�em
namítnout, �e také advokát, ke kterému vede prokuristu jeho strýc,
má jméno ponìkud názvuèné: Huld znamená pøízeò, milost. Buï tomu
tedy jakkoliv, ale tak trochu �pra�ské� jméno má jen úøedník Kullich.

Nìco obdobného platí o køestních jménech �en Leni (klademe
v pøekladu tvar Lenka) a Elsa. Leni se mù�e jmenovat rodilá Nìmka,
ale mù�e se tak jmenovat i èeská Lenka, která se dostala do nìmecké
rodiny, k nìmeckému zamìstnavateli. Elsa, t. j. Al�bìta, Eli�ka, je
tvarem jméno nìmecké, ale proniklo i do èeského prostøedí. Nejsou
tedy tato jména národnostní index. Lenka a Elsa jsou v románu bez
pøíjmení � je to index jejich zaøadìní spoleèenského.

�ádným odrazem se v románu nezraèí èesko-nìmecký ráz tehdej�í



- 213 -

Prahy, t. j. existence nìmeckého ostrùvku v moøi èeských Pra�anù.
O národnostních pomìrech v Praze onìch let, jejich� mezníkem je r.
1920, kdy se rukopis románu dostal k M. Brodovi, nepadne ani
zmínka. K této �sterilisaci� pra�ského aspektu pøispívá je�tì nìco. Ve
shodì s Kafkovou pov�echnou praxí mluví i v �Procesu� v�echny
osoby nejèist�í spisovnou nìmèinou. To je v rozporu se skuteèností:
i do mluvy vzdìlaných pra�ských Nìmcù se vkrádaly pragensismy
a austriacismy èeského pùvodu. Vyskytovaly se jistì v mluvì na pøíklad
paní Grubachové, v mluvì Lenèinì (je-li Leni vùbec Nìmka).
V románu v�ak nic takového. Prokurista má co dìlat se sluhy své
banky. To bývali i v pra�ských nìmeckých bankách alespoò zèásti
èe�tí lidé nìmèiny znalí. Jiný autor by jejich mluvu zabarvil bohemismy;
uèinil by tak i s mluvou obou �hlídaèù� a jiných lidí od �soudu�, sliboval
by si od toho pøed pozadím tak tajemného dìje i zvlá�tní kontrastní
efekt. Kafka tak neèiní. (Ostatnì jsou sluhové a zøízenci v bance kolem
prokuristy nápadnì skoupí na slovo, stejnì i prokurista ve styku s nimi;
je zøejmé, �e K. je k nim sice vlídný, ale �e k nim nemá teplej�í lidský
vztah. Je vla�ný i zde, selhává i zde. Stejnì ve vztahu k úøedníkùm
banky.)

V�echny tyto anonymisace Prahy mìly zjevnì za úèel absolutisovat
dìji�tì a tím i dìj. Kafkovi jako by tanulo na mysli slovo, které proná�í
Hamlet o svém otci: Hic et ubique � zde a kdekoliv. Pøesto je �Proces�
dílo specificky a nezamìnitelnì pra�ské, nemluvì ani o kapitole
pøedposlední, je� v záplavì literárních zpodobení hradèanského
velechrámu, èeských i cizích, je jistì prózou zcela zvlá�tní, ladìním
a dojmovým úèinem nev�ední. Výraznì pra�ský charakter Kafkova
zjevu a tím i �Procesu� uznává ve�kerá velmi rozlehlá literatura
o Kafkovi na západì, na pøíklad � s prùvodním holdem mìstu nad
Vltavou � Thomas Mann. Pra�ský charakter �Procesu� a Franze
Kafky ihned rozpoznali a urèili také nìmeètí literární vìdci
pøedhitlerovského ra�ení, jako Josef Nadler a Herbert Cysarz. Jejich
spekulativní vloha bájeslovná a bájetvorná neváhala ov�em zaøadit
Franze Kafku, obdobnì i Franze Werfla, do duchové organiky
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nìmeckého Ostraumu, který se prokázal pojmem tak pru�ným, �e by
se byl v prùmìtu mocensko-politickém rozprostranil a� na Kavkaz,
kdyby nebyl na cosi narazil. Bylo by zcela zbyteèné dovozovat, �e
Franz Kafka není literární pøedstavitel Ostraumu; ale pravda je ov�em,
�e mìl silné afinity k východu jinému, toti� k ruskému a èínskému.

�Proces� není román à thèse, není to ideová a spekulativní kostra
nuznì obalená masem jakési dìjovosti, s postavami, které jako
sandwichmani nesou ulicemi knihy tyèe s jakýmisi heslovými nápisy.
V �Procesu� je silná slo�ka spontánní fabulace zcela samoúèelné,
tryskající fond tvùrèí obrazivostí. Projevuje se to napoøád. Na vìcech
dìje by se pranic nezmìnilo, kdyby na pøíklad obchodník Block
vypadal zcela jinak, ne� jak vypadá; ale jak je zpodoben, je to postava
plnì plastická a pøesvìdèivá. Bankovní úøedníci Rabensteiner, Kullich
a Kaminer mohli by vypadat zcela jinak, ba nebylo by jich ani tøeba,
místo nich mohl by v pokoji sleèny Bürstnerové být nìkdo zcela jiný,
jeho� pøítomnost je stejnì neodùvodnìna, stejnì trapná pro zatèeného;
ale tak, jak jsou zpodobeni, pøesvìdèují do té míry, �e máme dojem,
jako bychom tu trojici byli v �ivotì u� nìkde vidìli, a takový dojem je
v�dy dùkazem silné tvoøivosti básnické, chabé ruce se nic takového
nepodaøí. Obdobnì podivný cizinec, kterého prokurista vidí ve snu,
postava italského hosta v bance, zvlá�� intensivnì postava duchovního
ve svatovítském velechrámu.

Výraznì vyvinuta je i slo�ka humoru. Sahá od nejinotajnì realistické
postavy prokuristova strýce � ka�dý z nás mìl takového mile
netaktního a obtí�ného strýèka, anebo se pøi èetbì domníváme, �e
jsme ho mìli�a� do poloh groteskních: vy�etøující soudce leze ze
soudních kanceláøí k Titorellimu pøes postel; mazal Titorelli �tvoøí� samá
�Vøesovi�tì�, jedno je jako druhé, nìkterým lidem se prý takové
obrazy nezamlouvají, proto�e jsou pøíli� �ponuré�, prokuristovi jich
v�ak malíø vnutí celou sbírku najednou, proto�e prokurista �má rád
právì ponuré vìci� (co� prokurista nedal najevo ani hlesnutím). Úplnì
clownské, knockaboutovské je hromadné shazování advokátù se
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schodù soudní budovy, jednoho po druhém dolù do záchytné náruèe
kolegù.

Produktem sálavé potence básnivé je dvojpostava popravèích,
závìreèná protìj�ková skupina k úvodní dvojici soudních orgánù, kteøí
pøi�li prokuristu zatknout, a k trojici bankovních úøedníkù. Oba
�pánové�, kteøí se dostaví k prokuristovi, aby ho dovedli do
strahovského lomu a popravili ho tam, jsou jacísi nìmí roboti smrti,
jsou to zjevy panoptikální, nata�ené automaty; vìt�í hrùza ne� z jejich
funkce èi�í z jejich prkenné obøadnosti, je� v�ak není nic jiného ne�
básnicky umocnìná obøadnost popravèích mistrù z povolání; a zpùsob,
jakým vedou delinkventa, jejich øemeslné svìrákové hmaty, je podán
zrakem a slovem mistrného pozorovatele. Pøi èem� v Kafkových
denících a stejnì v podrobných zprávách Maxe Broda o nìm není
zmínky, �e kdy byl svìdkem nìjaké popravy. Vidìl leda, jak strá�níci
odvádìjí obyèejného výtr�níka, a ta nevzru�ující podívaná se mu
umocnila takto.

Je ostatnì mo�né, �e celý �Proces� vznikl z obdobné prav�ední
zku�enosti. Takovou mo�nost nadhazuje Kafkùv pra�ský rodák
a pøítel, spisovatel Willy Haas. A� ve vlastních vìcech anebo
v zastoupení svého otce, a� jako�to právní úøedník poji��ovny Kafka
jistì poznal v�eliké pra�ské úøady umístìné a �dislokované� v kolikátém
patøe roztodivných barabizen, prostøedí prachu, �píny, zatuchlého
vzduchu a pyramid ze�loutlého papíru, øí�i pokaòhané celulosy, na
které jsou, vysoko nad jejich hlavami, v té neb oné souvislosti psána
jména v�ech Pra�anù. Co v�ak normálnímu Pra�anu pøi zavítání do
tìchto hájemství zpùsobilo jen letmý pocit svíravé nechuti, vzklíèilo
v Kafkovi v pøedstavu instancí úøadujících a vr�ících se do nedohledna,
do nadoblaèna. Tak mohl snadno vzniknout i nedohledný instanèní
organismus v románu �Zámek�. Haasùv dohad je pøesvìdèivý. Dodal
bych, �e z obdobné nahodilé zku�enosti �strany� se zcela normálním
úøadem mohl se Kafkovi podat i jeden motiv z druhé kapitoly
�Procesu�. Vy�etøující soudce se podle svých zápiskù domnívá, �e
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pøedvolaný prokurista K. je malíø pokojù. Prokurista ho rozhoøèenì
opraví: je prvním prokuristou velké banky. V grotesknì mylném údaji
o svém povolání spatøuje makavý dùkaz o neslýchaném �lendriánu
a tím spí� dùkaz, �e proces proti nìmu zahájený je omyla nesmysl.
V groteskním výstupu je hluboká ironie: v detailu má prokurista pravdu,
ale ve vìci, o kterou jde, nijak nezále�í na tom, �e podøízený soudní
orgán omylem pokládá významného èinitele veøejného podniku za
malíøe pokojù; �soud� soudí èlovìka, a ten mu neunikne pøes v�echen
zmatek a �lendrián v personaliích.

Je�tì nìkolik detailních rysù �Procesu�:

Anonymisace se vztahuje i na údaje kalendáøové. U jednotlivých
událostí a dìjù není nikdy urèen den a mìsíc, v�dy jen zhruba roèní
doba.

V románu vystupují dva Italové, Titorelli a nepojmenovaný host
z Italie. Také v románu �Zámek� jsou dvì postavy s italskými jmény,
a obì jsou velmi významné. Tak je tomu i u obou Italù v �Procesu�.
Titorelli je sice jméno pøijaté, je to mazalovo jméno �umìlecké�, jeho
skuteèné obèanské jméno se nedovídáme; ale právì �e to je jméno
toliko pøijaté, je okolnost nemálo významná, nebo� Titorelli je orgánem
soudu. O italském obchodním pøíteli prokuristovy banky zas platí, �e
je, jak se uká�e, tajným nástrojem soudu, nebo� schùzkou, na kterou
se pak nedostaví, zláká prokuristu do svatovítského chrámu. Pøidáme-
li k tomu obì postavy s italskými jmény ze �Zámku�, lze mluvit
o jakémsi �italském komplexu� u Franze Kafky. Obrá�í se zde patrnì
Kafkova døívìj�í èinnost v pra�ské poboèce italské poji��ovny
Assicurazioni Generali.

Ze tøí �en kolem prokuristy K. jsou dvì, èí�nice Elsa a napùl slu�ka,
napùl o�etøovatelka Lenka (Leni), dívky ze slu�ebného stavu.
Z obdobného sociálního prostøedí jsou v �Zámku� �eny významné pro
geometra Josefa K. Dal�í obdoby k tomuto zjevu jsou v Kafkovì
nejrozlehlej�í výpravné práci, v románu �Amerika�. Jde tedy
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o konstantu. Ostatnì je i tøetí �ena kolem prokuristy K., sleèna
Bürstnerová, prostá kanceláøská úøednice, tedy �ena pracující, na svou
výdìleènou èinnost odkázaná, a toté� platí o její pøítelkyni sleènì
Montagové, uèitelce jazykù. Se zøetelem k dobì, kdy román vznikl,
je toto proletáøské urèení �enských postav nápadné � jako je naopak
velmi nápadné, �e se kolem prokuristy K. nevyskytne jediná �ena �ze
spoleènosti�. U èlovìka v jeho postavení bychom to èekali
automaticky, a to tím spí�e, �e prokurista K. je nìkdy, jak se výslovnì
praví, zván na veèeøi do bytu øeditele banky.

Za zmínku stojí motiv úboru, �atu. Èinitelé soudu jsou odìni v�elijak,
nìkteøí ve shodì se svým ostatním zevnìj�kem velmi nedbale.
Ob�alovanému prokuristovi K. praví v�ak jeden z �hlídaèù� ji� pøi
zatèení, �e se k výslechu musí dostavit v èerném kabátu. Ob�alovaný
se zachová podle tohoto pokynu. O výsledku procesu a náv�tìvì obou
�pánù�, kteøí ho odvedou, nedostane se mu pøedchozího vyrozumìní
(zaèátek kapitoly �Konec�), ale oèekává je v èerném úboru. Tak jsou
odìni i oba �pánové�, je to po prvé, co nìkdo �od soudu� vystupuje
tak obøadnì. Jsou odìni je�tì slavnostnìji ne� ob�alovaný, nebo� mají
kromì cylindrù k èerným kalhotám �Gehröcke�, t. j. dlouhé èerné
kabáty po kolena, �at oblékaný jen k obøadným náv�tìvám a funkcím
dnes asi u� jen v diplomatických kruzích (pøedpolední protìj�ek
k veèernímu fraku), oba �pánové� v�ak ty to obøadné kabáty mají na
sobì veèer. Ve svém snu vidí v�ak prokurista K. svùj rovnì� obøadný
úbor � èerný kabát a èerno�edé prou�kované kalhoty � le�et peèlivì
slo�ený na zemi jako nìco, èeho mu u� není tøeba. (Vysvobození z moci
�soudu�, pøestoupení do jiné existence?)

Lenka, je� mnoho ví o �soudu� a lne zvlá�tní náklonností ke v�em
ob�alovaným, má tìlesnou zvlá�tnost � dva prsty na její ruce jsou
srostlé blankou. To se nìkdy vyskytuje, a Kafka takovou ruku patrnì
vidìl. Lid v�ak spatøuje v takové blance nìco tajemného, v lidovém
bájesloví mají takové ruce rusalky a moøské panny. Jde tedy mo�ná
té� o jakýsi symbol.
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Mìkký a laskavý bankovní øeditel dostal snad povahové rysy od
Kafkova vlídného pøedstaveného v Dìlnické úrazové poji��ovnì.

V románu se vyskytují také dìti: ho�ík ve vy�etøovací síni (kapitola
druhá), zvrhlé holèice kolem Titorelliho, útlé dítky v oknì na zaèátku
kapitoly závìreèné, ty jako�to kontrast �ivota zaèínajícího a �ádnou
vinou nezatí�eného se �ivotem provinilým a k násilnému zakonèení
spìjícím.

U jména Wolfahrt v úryvku �Dùm� je nápadný zpùsob psaní. Èekali
bychom Wohlfahrt. Kafka zvolil úchylný zpùsob psaní patrnì proto,
aby se nikdo nedomníval, �e jde o jmenný symbol podstatné jméno
die Wohlfahrt znamená toti� blaho, blahobyt.

Kde prokurista K. pou�ívá najatého vozidla s motorickým
pohonem, èteme o �automobilu�. Je to jazykový index doby, ve které
taxíky v Praze ji� byly, ale nev�ilo se pro nì je�tì jméno, které je dnes
jejich oznaèením výhradnì pou�ívaným (ostatnì poutavým: celé vozidlo
má zkratkové jméno podle taxametru, podle souèásti, která nemá
pranic co dìlat s konstrukèním a motorickým principem vozidla).

A koneènì zvlá�tnost poslední: v celém �Procesu� není jediná
zahrada, jediný sad, jediný kvìt v trávì nebo v kvìtináèi, ve váze.
Nejmenovaná Vltava se tøpytem svých mihotavých vod posnì�ených
mìsíèním svitem se uká�e teprv na poslední pozemské pouti
ob�alovaného. V té�e kapitole, tedy rovnì� v nokturnu konce, objeví
se po prvé shluklé hou�tí stromù a keøù (na nejmenované Kampì). Je
to dùsledná nepøítomnost zelenì, kvìtù, plynoucí svì�esti vzduchu
a vod, vysokého nebe nad hlavou, prùzoru a výdechu. Èteme jen
o pozvání, kterého se prokuristovi K. dostalo od námìstka øeditele
k projí�ïce na �øece�, t. j. na Vltavì, prokurista v�ak, zabaven
procesem, pozvání nevyhovìl. èteme té�, v poslední kapitole, jak
ob�alovaný cestou na popravi�tì vidí na nejmenované Kampì pì�inky
s lavièkami, na kterých si za nejednoho léta hovìl. Je to v románu
jediná zmínka o vztahu k pøírodì, a má obdobnou funkci retrospektivy
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a kontrastu jako malé dìti, které si hrají v oknì. Po dobu dìje v�ak je
K. zazdìn v hradbách pra�ského zdiva, jako je zazdìn v sebe. Není
v románu ani jakékoli hudby a zpìvu, sly�íme zrovna jen o víøivém
tanci èí�nice Elsy v noèní místnosti, jindy o odporných zvucích starého
gramofonu. V tom v�em je významný dolièný rys díla, index �ivotní
zakletosti, �ivota pochybeného v samých základech. Nejde o rys
autobiografický; Kafka, dokud jeho plicní choroba nevstoupila do
finálního stadia, pobýval rád v pøírodì, vyhledával ji, kde jen mohl.
Pokud jde o hudbu, pøipisoval si naprostou nevnímavost, o té lze v�ak
pochybovat, i kdy� byl ve vztahu k hudbì kontrastní typ k eminentnì
a náru�ivì hudebnímu Fr. Werflovi, jen� dokonce velmi aktivnì zasáhl
do opìtného nastolení hudby Verdiovy v mimoitalské Evropì.

V zemích, ve kterých je Franz Kafka pokládán za jeden z velkých
zjevù svìtové prózy 20. století, je mnoho vykladaèù jeho tvorby a jejich
výklady se znaènì rozcházejí, pøi èem� pøevládají výklady theologické.
Platí to té� o �Procesu�. Výklad, o který j sem se pokusil, je sotva
násilný; podle v�eho, co o Kafkovi víme z jeho deníkù i ze zpráv jeho
pøátel, nebyl by proti takové interpretaci mìl námitek; té� má ná�
výklad pøednost, �e se na nìm mù�e shodnout sociální ethik
s bohoslovcem, nebol jednomu i druhému jde, musí jít o rozvá�ný úèet
lidské existence, o pomìr mezi polo�kami Dal a Má dáti v Knize
�ivota. Pøípad prokuristy K., èlovìka slu�ného a hodného, ale jen
slu�ného a hodného, je tragedie lenivého srdce uspaného horeènou
prací, neprobuzeného k vy��ím povinnostem, daným mimo zákon
obèanský a obchodní, mimo normální zákon trestní. Proto propadne
hrdlem zákonu nepsanému. Jeho provinìním je, �e �ije tak, jak �ít
nelze: sám o sobì, sám pro sebe. Na místì, které jsme ji� uvedli,
pøipomíná se ob�alovanému, �e v�echno nále�í k �soudu�. Bylo mu to
pøipomenuto ji� døív, hned pøi prvním výslechu: kdy� poznal, �e se
celé shromá�dìní v síni, zdánlivì roz�tìpené mezi lidi od �soudu� a lidi
tribunálu cizí a jej potírající, skládá bez výjimky z orgánù �soudu�. To
ho rozhoøèilo jako neèisté spiknutí, místo aby ho to zarazilo velkým
poznáním. V jeho zazdìném nitru se neozve stra�livá otázka, pøi ní�
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orchestr v�ech skladatelù vyjekne smrtelnou hrùzou. To �Jak se
zodpovím já bídný?� nezaznívá jen v textu m�e zádu�ní, má plnou
platnost pro �ivot vezdej�í, pro ka�dou vteøinu vztahù od èlovìka
k èlovìku. Franz Kafka tu otázku v sobì sly�el bez pøestání. Právì
proto mohl vytvoøit postavu prokuristy K., postavu výstra�nou.

V tomto smyslu, myslím, lze s prospìchem èíst �Proces� Franze
Kafky, jen� ani nechtìl být spisovatelem a jemu� v jeho skrovnì
vymìøené lhùtì �ivotního èasu �lo jen o jedno jediné �: �ít v souladu
s nejpøísnìj�ím, dobrovolnì a radostnì pøijatým zákonem mravního
vztahu k lidem a k svìtu. Bylo ve shodì s jeho zalo�ením, �e vroucnì
miloval obra mezi autory, který je zároveò genius mravní. Plakal nad
jeho �Smrtí Ivana Iljièe�.

Na�ím vydáním vychází �Proces� Franze Kafky po prvé v jazyce
jeho Mileny Jesenské, ètyøiatøicet let po Kafkovì smrti.

V èervenci 1957.

Pavel Eisner
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Poznámka redakèní

Roku 1957 vy�la v Antverpách publikace germanisty H.
Uyttersprota, profesora gentské university Eine neue Ordnung der
Werke Kafkas? Dùmyslným usuzovacím postupem dospívá autor práce
k podstatnì jiné posloupnosti kapitol �Procesu� ne� Max Brod. Ze
ètvrté kapitoly Brodovy redakce se u nìho stává druhá, z Brodovy
druhé kapitola tøetí, z Brodovy tøetí kapitola ètvrtá, z Brodovy deváté
kapitola sedmá, ze sedmé osmá, z osmé devátá. Jinak vèleòuje
Uyttersprot i kapitoly nedopsané. Plné pøesvìdèivosti
Uyttersprotových vývodù vadí v�ak kapitola svatovítská � proè, nelze
zde rozvádìt. Max Brod v polemické odpovìdi zavrhl Uyttersprotovy
návrhy a trvá na správnosti svého uspoøádání. Pøípad vzbudil mezi
kafkovskými odborníky �ivou pozornost. Na�e vydání �Procesu�
zachovává dosud obvyklou posloupnost kapitol. P. E.
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Franz Kafka

Narodil se v Praze 3. èervence 1883, jeho otec mìl na
Staromìstském námìstí obchod s textilním zbo�ím. Studium
germanistiky, potom práv, r. 1906 doktorát práv. Z té�e doby první
literární práce. Byl rok úøedníkem poji��ovny Assicurazioni Generali
na Václavském námìstí, potom právním koncipistou Dìlnické úrazové
poji��ovny na Poøíèí. Letni pobyty v cizinì, r. 1914 zasnoubení, poté
rozchod se snoubenkou. V záøí 1917 propuknutí tì�ké tuberkulosy;
zru�il opìtné zasnoubení s tou� dívkou, nastoupil zdravotní dovolenou
z úøadu, sna�il se uzdravit tìlesnou prací. Roku 1920 klimatická léèba
v Meranu, tam zaèátek vroucného pøátelství s Milenou Jesenskou.
Opìtná èinnost v úrazové poji��ovnì; koncem r. 1920 v Tatrách, tam
i r. 1921, pøí�tího roku ve �pindlerovì Mlýnì, v Plané, v Praze. Za
pokraèující choroby stateènì sná�ené r. 1923 v pobaltských lázních
Müritzi, tam seznámení s Dorou Dymantovou; s ní, svou
o�etøovatelkou, zakládá pak v Berlínì spoleènou domácnost. Smrt 3.
èervna 1924 v sanatoøi u Vídnì. Pochován na �idovském høbitovì na
Ol�anech v Praze.

Publikoval jen na naléhání pøátel a málo. Pøed smrtí mnoho rukopisù
spálil, o v�em, co nebylo v jeho dosahu, pøikázal, aby se to znièilo.
Posmrtné vydáni jeho spisù vycházelo péèi jeho pøítele Maxe Broda
v pra�ském nakladatelství Mercy, potom v berlínském nakladatelství
Schockenovì; nyní v podobì velmi roz�íøené o nové nálezy
a de�ifrované zlomky v newyorském nakladatelství Schockenovì
a soubì�nì v nakladatelství S. Fischer ve Frankfurtu n. M.; k souboru
pøiøazeny i Kafkovy deníky a jeho dopisy Milenì Jesenské.
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