JAKUB ARBES:

NEWTONUV MOZEK



Chci vypravovat néco rozmarného a po¢inam u hrobu... Je
to cynismus; ale trvam, Ze po nékolika vysvétlujicich slovich
prominou mii duSe nejnéznég;si...

PFisna, neuprosna véda zbavila mnohého z nas nejsladsiho
snu Zivota. Ukrutna ruka jeji roztrhla pro optimismus zdanlivé
prusvitnou, pro pesimismus pak vééné neprihlednou rous-
ku, kterouz jest zahaleno zahrobi Zivych tvord, a kazdému, kdo
priklada vice viry divodum védy nez tradicionelnim, byt sebe
pFijemnéjSim pfedsudkim, otvira se perspektiva désna sice,
ale vice méné jasna.

Pro¢ tedy truchlit nad hrobem ¢lovéka, jenz véfil, ba vice
jesté — jenz byl pfesvédcen, Ze vSe, co nas blazi a rmouti,
konci —smrti.

Pro¢ hofekovat nad smrti Clovéka, jemuZz byval druhdy za-
rmutek protivnéjsi nejjizlivéjSiho usklebku, jenz z hlubin duse
Zal a slze nenavidé neznal sladSiho pocitu nad onen, jejz budi
v Clovéku védomi, Ze veSkera snaha jeho Celila k zapuzeni
nejdésnéjSiho démona lidské duse zarmutku?

MozZna, Ze miloval Cloveék ten Zivot vice, nez toho lidsky Zivot
vubec zasluhuje, mozna také, Ze si ho po zasluze nevazil, ze
nepojimaje ho dosti opravdové ponékud jej podcenoval; aviak
kvileti nad hrobem Clovéka, jenz by byl u vlastniho naseho hro-
bu stal vzpfimen s klidnym vyrazem stoika-humoristy v tvafi
a s dusi nevzrusenou, bylo by zajisté nepromijitelnym znesvé-
cenim pamatky jeho. Clovék, o némz mluvim, byl mym pFite-
lem od nejutlejSiho mladi a zemfrel — vlastné spravnéji fe€eno
— padl v bitvé u Kralové Hradce jako dUstojnik péSiho pluku
kniZzete Konstantina. Prusky palas byl mu rozpoltil lebku...



Otecjeho byl feditelem zahrady knizat Kinskych, ktera se roz-
klada na jihovychodnim upati Petfina za Oujezdskou branou.

Byli jsme vzdalené spfiznéni, a ackoli pfitel pochazel z rodiny
dosti zamozné a ja z rodiny chudicke, zili jsme bezmala
po dvacet rokd v nejdavérnéjsim pratelstvi. Jako déti skota-
Civali jsme spole¢né v rozsahlém parku, jako povyrostli hoSi
pak jsme spolecné studovali.

pivot i studie nase byly rovnéz tak podivné, jako nase na-
klonnosti. Zabyvalit jsme se z poCatku vS§im, ,co nam pfislo
pod ruku®, probirali, zkoumali a analysovali jsme vSechno, co
nam nahoda hodila na pospas.

Debaty nase byvaly zZivé, ba prudké a naruzivé. Vyména po-
divnych, €asto bizarnich nahledl vSak nas lakavala, a nebylo
takmér dne, kdy bychom nebyli rozpredli debatu o néCem,
co zdalo se nam byti naprosto nerozresitelnym.

Ugelu praktického neziizené, ba lehkomysiné toto tékani
s pfedmétu na predmét ovSem nemélo; ale tfibila se tim dia-
lektika a rozplamenovala fantasie, ktera pak konavala mnoh-
dy pravé divy v bizarnosti.

V studiich Skolnich k nemalé zalosti otcli svych neprospival
jsem valné anija, aniz pfitel. Zato jsme v ,soukromém® stu-
diu, t.j. ve védach, jez jsme si byli pozdéji zamilovali, predcili
kazdého z naSich spoluzaku.

A pravé tak, jak nas byla pfiroda obdafila — mne ohyzdnosti
a pritele slicnosti — vnukla nam kazdému zvlastni naklonnosti:
mneé k suchoparne, unavujici a zfidka koho bavici matemati-
ce, pfiteli pak k svézim a povznasejicim védam pfirodnim.

AvSak smér pfisné védecky byl nas obou tak dalek, ze vskut-
ku nevim, mam-li vSe, co jsme tenkrate studovali, pokladati
za zbytecné nebo za pouhou hficku.



Praktického, vlastné jen hrave praktického uspéchu a ucelu
méla toliko studia pfitelova. Studovali hlavné fysiku, lu¢bu, me-
chaniku a z ostatnich nékterych véd jista odvétvi k ucelu — es-
kamotaze.

Bdh vi, kdy a pfi jaké pfilezitosti vznikla v ném myslenka, ze
ma neobycejné nadani k eskamotérstvi, a od té doby nezaji-
malo ho nic, co nebylo v jakéstakés souvislosti s touto libust-
kou.

VSe, co konal a podnikal, Celilo k nabyti védomosti
a zrucnosti v hrave této ,pseudovede’, jak sam eskamotérstvi
nazyval, a z véd, kterymiz se zabyval nejhorlivéji, nevybiral, nez
co se vztahovalo k zvlastni této jeho libustce.

Otecjeho arci o tom v&em nemél ani zdani, nebot pfitel konal
vSe tajné. Jen ja byl jeho davérnikem, a v mé studentské man-
sardé konany nejriznéjSi experimenty. Kazdy krejcar, které-
hoz se pfitel dopidil, vénoval na zakoupeni eskamotérskych
knih a nastroj, jez vSechny ukladal v mé mansardé.

Prodlenim nékolika rok( nahromadilo se v malém mém po-
kojicku takové mnozstvi podivnych pristroju eskamotérskych,
Ze podobal se byt muj bezmala pracovné stfedovékého al-
chymisty.

Musim vyznati, Ze pokroky pfitelovy v eskamotérstvi byly
uzasné rychlé a prekvapuijici, dikaz to, ze mél jednak skutec-
né neobycCejné nadani, jednak pak, ze oddal se liblstce své
vasnive.

Cim vice ve své ,pseudovédé&”, prospival, tim vétsi byla jeho
vasen, a tak se Casto stalo, Ze mezi tim, co hmozdil jsem se ja
vypoctenim, jak vysoko musi za téch a onéch okolnosti do-
stoupiti balon té a té vahy, naplnény tim neb onim plynem, opa-
koval pfitel muj pod timze stropem a pouze nékolik krokt ode
mne vzdalen tisickrate po sobé pranepatrny experiment, jak



mozno ze hry karet vyhoditi na stll jednu, kterou byl kdokoli
pred okamzikem naznacil.

Casto cvigival se. pfitel mGj v bytu mém v mé nepfitomnosti
a pozdéji pak mne mnohym kouskem prekvapil. Nékteré ob-
zvlasté zajimaveé experimenty tajil vSak i prede mnou, Nékdy
sice o nich napovédél, ze.k nim kona pfipravy, ze pfekvapi
kazdého, kdo seznal a dovede si vysvétlitii nejobdivovanéjsi
experimenty nejslavnéjSich eskamotéru; aviak pravou pod-
statu jejich nikdy neudal.

Ze mohla mu byti dana vira, dokazal astokrate ve spo-
leCnosti pratel experimenty vskutku prekvapujicimi. Ne-
pracoval nikdy povrchné a eskamotazi obycejnou povrhoval.
Tato byla mu toliko nutnou pripravou k nabyti potfebné zruc-
nosti. Snaha jeho Celila k tomu, vykofistiti védy ve svij pro-
spéch.

Tajemstvi jeho spocivalo ve vhodném sluCovani a proplitani
rznych ucinkll mechanickych, lu¢ebnich a fyzikalnich; statika
a dynamika, hydro- i aerostatika, hydro aerodynamika, opti-
ka se svymi odradami dioptrikou a katoptrikou, akustika,
magnetismus, elektrika, lucba syntheticka i analyticka, slo-
vem vSechny tyto a Castecné i jiné védy, jako astronomie,
anatomie, fysiologie atd. probrany byly pfitelem v pribéhu
sedmi neb osmi rokd s nevsedni pili a svédomitosti; ale ve-
SmeEs jen se zietelem k eskamotazi.

Neni také divu, Ze pfitel zakoupil kazdy, byt sebe bezcennéjsi
spis, jednajici nejen o eskamotazi, nybrz i o jinych pfedmé-
tech, jako o magii, alchymii, astrologii, magnetismu a som-
nambulismu, mystice, chiromantii, theosophice, geomantii,
pragnostice, fysiognomice a tomu podobné.



Bibliotéka pfitelova, kterou rovnéz tak jako své rizné na-
stroje pfechovaval v mé mansardé, byla nejpodivnéjsi smé-
sici.

Vedle knéh skute€né ceny védeckeé od uznanych kapacit,
jako Newton, Linné, Locke, Leibnitz, Bacon, Arago, Wolf,
Lavoisier, Cartesius, Brown, Mohs, Cuvier, Humboldt atd.,
shledals knihy od neznamych nebo zapomenutych pseudo-
védatoru i Sarlatand, jako na pf. ,Desatero knéh o tajnostech
prirody” od Paracelsa Bombasta, vydané v Strasburkur. 1570,
pak Mehnuovo ,Zrcadlo alchymie®, Mayerovy ,Listy pro vyssi
pravdu z rukopist s ohledem na magnetismus®, Béckman-
nem na sklonku minulého stoleti vydavany ,Archiv pro mag-
netismus a somnambulismus*, Cagliostrova ,Dobrodruzstvi,
asi pred sto lety vydané Commiersovy ,Les oracles des si-
bylles®, Crusiusuv spis o Schroepferové zpusobu zaklinani
duchut, Wincerovu ,Demologii ,, ,Essai sur la secte de lllumi-
nés®, spisy Gallovy o frenologii a Lavaterovy o fysiognomice,
Megphilosovy ,Zazraky a tajnosti ze svéta duchu“, Magiko-
nav ,Archiv z oboru duchovédy a zZivota magnetického®,
v Basilejir. 1613 Morgensternem vydané , Turba philosopho-
rum® t.j. ,Knihu o zlatém uméni, jez pojednava o nejstarsi fi-
losofii, universalnim Ié&eni, kamenu mudrct, alchimii atd.”,
LZpravy o starych i novych mysteriich®, v Norimberkur. 1614
vydany spis ,Onomastologia curiosa“ neboli ,Lexikon
o pfirozenych kouzlech® a tomu podobné, vétSinou prave ci-
tovanych spisll nedal se pfitel nikterak masti.

Jasny duch jeho vznasel se nad touto spoustou rtizného po-
blouzeni dusevniho, a opiraje se 0 vymozenosti véd, sezna-
moval se s vesSkerymi témito prapravnymi studiemi spise
ze zvédavosti nez z potreby, ackoliv si netajil, Ze pfi praktic-



kém provadéni mize mu znalost téchto duSevnich poblouze-
ni nemalo pfispéti k zvyseni pfirozeného klamu.

Pritel pracoval tudiz v oboru svém nejen pilné a horlivé, ny-
brz i samostatné.

Z knéh eskamoteérskych se pfiucoval nejen znamym jiz ex-
perimentim, nybrz kombinoval a experimentoval na zakladé
nabytych zkusenosti samostatné, slovem pracoval systema-
ticky, snaze se svou ,pseudovédu” zaloZiti na zakladech po-
kud mozna nejSirSich a nejpevnéjsich.

Ky div, Ze kdyz pak se pozdéji prakticky produkoval, pfeko-
nal mnohdy oCekavani vSech, kdoz byli produkci pfitomni.

Prijemny zevnéjSek, uhlazena, ohebna dialektika, lehky i sar-
kasticky vtip a dlouholetym cvikem nabyta zru¢nost technic-

Na doklad, jaké zru€nosti byl nabyl, uvedu z mnoha set vice
méné znamych i neznamych experimentd, jez jsem byl vidél
na vlastni oCi, pouze nékolik.

Polykani hofici smuly a oblazku, soukani tkani¢ek a pentli
z ust, vrazeni si noze do prsou nebo polykani jehel, nozu
a mecu nalezi sice z vétsi ¢asti do oboru oSumeélého kejklit-
stvi, ale pfitel vyznal se v tom a podobném jako kterykoli
po venkoveé obdivovany patron komedianta.

Pékny, puvodni experiment provedl pfitel jednou o svatebni
hostiné jednoho z mych pfibuznych.

Sedéli jsme za dlouhym stolem uprostfed prostranného
salu. Bylo nas celkem asi dvanact. V Cele tabule sedéla ne-
vésta, podle ni Zenich, pak druziCka a mladenec. Ja sedél
naproti druzicce, pfitel na druhém konci stolu, asi pul druhé-
ho sahu od neveésty.



Byli jsme veselé mysili. Jidla byla hojna i vyborna, rozmar
vzdy rzovéjsi. Zert a $prym opanovaly zanedlouho pole ho-
voru uplné.

Kdyz uz byla hostina skoro u konce, pfinesena na stul vel-
ka hluboka misa varenych rakl a postavena pred nevéstu.
Tato vSak, bud ze nebyla krmi té pfiliSna milovnice, nebo
z galantnosti vybidla Zenicha, aby’ podal misu dale.

Zenich uposlechl, a tak Sla misa z ruky do ruky, az octla se,
ovSemze jiz skoro prazdna, zase prfed nevéstou. Rozumi
se samo sebou, Ze zbyla v ni skoro sama racatka, ponévadz
si byl kazdy vybral raky nejvétsi.

Nevéstinka zpozoruijic, ze Zenich rakld posud nepozil, chté-
la mu ochotné vybrati ze zbylych racat aspori jedno nebo dvé
nejvétsi; i nahnula ponékud svou hlavinku, uprela slidivé mod-
ra oCka do misy a ubélovou ruc¢kou sahla stfelhbité
po nejvetSim raceti.

AvsSak sotvaZze je polozila zenichovi na talif, Skubla sebou
a s lehynkym vykfikem zdéSeni couvla od stolu z misy upirala
na neveéstu své jasné oCi hnusna —ropucha...

,C0 to?“ vzkfikl Zenich, a popadnuv vidli¢ku, pichl do zaby.

Tato vyskocila z misy na stll zrovna pfed nevéstu. VSickni
hosté jevili podiveni; jenom pfitel muj, sedé klidné na druhém
konci stolu, pfipomenul: ,ProCpak ubozacka bodate”

Nato vstal a dotknul se Zaby;, ktera pres hlavu nevéstinu sko-
Cila ku dvefim.

Zenich vyskogiv $lapl jednou nohou na Zabu, a k nemalému
podiveni vSech zaba lidskym hlasem zaupéla: ,Béda! uz je
po mné veta!”

Zenich odskodil, a pritel, nahnuv se k zemi, zved| misto zaby
snéhobilou — damskou rukavicku.



Vzav pak nevéstin kapesni SateCek, zaobalil do ného ruka-
vicku, a poloziv sbaleny SateCek pred nevéstu, zamumlal, jako
mumlaval prosluly Bosco, zaklinaci formulku italskou: ,Spiriti
miei ubbidite!"

A kdyz pak Satek jednim z hostl rozbalen, nalezeny v ném
drahocenné zlaté nausnice, pfiteliv darek nevéstince...

Dat zjistiti smrt vrabce, holuba, zajice, krtka nebo jiného
mensiho zvifete, vyloupnout mu perofizkem opatrné mozek
z lebky, nahradit mozek libé pachnouci, patrné néjakou tink-
turou napusténou bavinkou, a porucit pak zvifeti, aby se znovu
probouzelo znenahla k zZivotu, jako by se probiralo z mrakotné
mdloby, a posléze aby vyskocilo a ulitlo neb uteklo — jest sice
eskamotaz dosti znama, nicméné pfitel provadél ji v tolikerych
odstinech, Ze zajimala i divaky takove, ktefi byli podobné ex-
perimenty vidéli jiz nescCisInékrate.

Kdysi provedl pfitel experiment opravdu originalni, svédcici
hlavné o intelektuelni zru¢nosti jeho.

Sedéli jsme spolu v jednom z nejelegantnéjSich hostincu
prazskych na jednom konci dlouhého, uprostfed mistnosti
se nalézajiciho stolu.

Stoly podle stén byly vesmés obsazeny. Byl poSmurny letni
den; venku prselo, a my oba byli mrzuti a nudili jsme se.

Zanedlouho pfihréel pfed hostinec kocar, a za nékolik mi-
nut vstoupil do hostince mlady parecek, patrné novomanzelé,
ktefi travili libanky na cestach.

Zasedli na druhém konci stolu, u néhoz jsme sedéli, a mlady
manzel objednal pro svou zinku i pro sebe obéd. Pfitel muj,
jsa nevrlejsia mrzutéjSi mne, takmér si parecku ani nevsSimal,
ja vsak zcela dobfe pozoroval, Ze chovaji se k sobé novo-
manzelé velice nézné a pozorné, zfejmy to dukaz, Zze maji



nanejvys nekolik dni po svatbé, Ze se miluji opravdove, viele
a upfimné, a ze jsou stastni.

Mlady manzel kazdou chvili se naklonil k sli¢né razolici ze-
nusce, aby ji cosi poSeptal — arcize jen néco milého
a sladkého —, nebot Zenuska vzdy se libé pousmala.

Pojedli polivky a jedli hovézinu. Pfijidle jevili vzajemné neo-
byCejnou ochotu, starostlivost a peclivost.

Kazdou chvili se jeden druhého ptal, jak mu chutna, zdali by
snad nepojed| to neb ono.

Z pocatku veden hovor Septem a nesrozumitelné; pozdeji,
kdyz byli spoleCnosti, v kteréz se nalézali, ponékud privykili,
hlasitéji a obCas zcela srozumitelné.

SlySel jsem slova jen nézna, laskava a milostna; hlas obou
Casto se zachvival vnitfnim pohnutim, ackoli konversace sama
0 sobé byla zcela vedni.

.Pozorujes, jak cukrujou?“ zaSeptal ke mné pfitel. ,Za pul
hodiny, ba dfive jeSté, budou se chtit rvat.”

»10 neni mozné,” dim taktéz Septem.

L,UVidi$," odpovida pfitel; ,nevSimejme si jich, a pokracujice
ve sve vlastni rozmluvé, poslouchejme zaroven jejich dialog.”

Uposlechna slySel jsem na vlastni usi nasledujici rozmluvu:

On: Tys prece také rada, zlata ma Vendulko, Zze jsme uz
v Praze, vidze?

Ona: Ba arci! Ani bys neuvéril, jak mi blaze, jak jsem Stasi-
na, ze mohu nyni neustale dlit po tvém boku, Ze se ti mohu
kazdou chvili zadivat do o€i... (Pfittumenym, ponékud temnym
hlasem: Jen kdyby nebylo tvé neveéry.

On: Mé nevéry? Co ti napada, cukrousku?!

Ona: Co mi napada. Mné prec nic, pranic!... Ale tobé snad...
Rci—jaké nevéry? Co tim mini§? On: Jan Vzdyt to pravis ty!!



Ona: Ja prec ani slvkem...

On: Ale jdiziz, étveratko — — vzdyt jsem slySel na vlastni usi:
~Jen kdyby nebylo tvé nevéry?*

Ona: Tos prec fekl ty a nikoli ja...

On: Cotinapada —ja ani nehlesnul..;

Ona: O, ty mi nevymluvis, co jsem sami sly3ela (Pla&tivé:)
Jatoho od tebe nezaslouzila, abys mné vytykal nevéru. (Pfi-
tlumenym, ponékud temnym hlasem: Je to skandal, vytykat
nevéru mné, kdyz mluvi cely svét o tvoji nevére.)

On a ona (soucasné): O mé nevére On: Kdo se opovazil
Ona: Tot pomluva!

On: A ty mi mGze$ néco takového vytykat zde — ve verejné
mistnosti?

Ona: Vzdyt ja ani nemukam — to mi vytykas ty! —On: Ani
mne nenapadlo!

Ona (plactivé): Tot presprilis! (Pfittumenym hlasem: Fuj, styd
sel)

On (vztyCiv se trochu a hnévivé na ni pohlédnuv): Netrop
prec verejny skandal —— vzdyt se cely hostinec po nas diva...

Rozhlédl jsem se kolem.

Mlady manzel mél pravdu. Vétsi ¢ast hostl skute¢né
se divala na novomanzele, ktefi siznenadani a zpusobem tak
podivhym a ponékud zmatenym pocali vzajemné vytykat —
neveru.

Bylo sice zcela zfejmo, Ze se oba stydi, Ze snazi se zakryti
svUj hnév a poboureni; ale nic naplat—hovor veden vySe na-
znaCenym zpUlsobem dale, vzdy prudCeji a vasniveéji.

Kazdou chvili bylo slySeti pfittumenym hlasem pronesenou
néjakou sotisu z ust manzelCinych — on pak ji karal, ona zapi-
rala, ze néco podobného pronesla, tvrdic, Zze urazliva slova



pronesl on, kdezto on zase svatosvaté ujiStoval, ze o niCem
nevi.

Zvlastni, podivny tento spor vzdy vice se rozCilujicich a roz-
hoté&ujicich mladych lidiéek trval skoro ptil hodiny. Zenuska
dorazela na choté vzdy prudceji, on se kabonil, hnéval, karal
ji—ale nic naplat! JazycCek jeji byl vzdy ostfejSi a jizlivejsi, az
posléze mlady manzel v nejvétSim rozhorleni vyskoCil a hrozive
vztahnu! ruku svou proti ubohé Zince.

V okamziku tom vyskodil v§ak i muj pfitel; a zadrzev ruku
manzelovu, pravil:

.,Racte, ctény pane, odpustit — vase panicka jest upiné ne-
vinna — vSe byl pouhy, ackoliv negalantni Zert — ona o nicem
nevi...”

»~Jak to mozna!“ tazal se udiven a posud hnévivym hlasem
manzel. ,Vzdyt pak sly§im na vlastni usi...“ ,Pravda,” di mqj
pritel, ,ale nikoli hlas drahé a milé své panicky, nybrz —mdj...
,~Jak tok Co tim minite*

~Jsem, pane, bfichomluvcem, a pfittumenym hlasem pro-
nesena slova o nevére, skandalu a viibec vSechny sotisy, kte-
ré jste slySel vy sami vaSe pani manzelka, a o nichz vy jste
se domnival, Ze je pronasi vase pani, kdezto pani vase byla
toho minéni, Ze je pronasite vy — vSechna tato slova, ktera
zpusobila zmatek, pronasel jsem ja. Na mné tedy jest, prositi
za prominuti, a trvam, ze nezvykly, ale pfece nevinny zZertik ten
prominete.”

Mlady manzel i jeho chot byli z poCatku tak pomateni, ze
nevédéli, maji-li slovim tém véfiti; ale kdyz pak pfitel pronesl
jesté nékolik chlacholicich a omlouvajicich slov, jednak hla-
sem manzelovym, jako by mluvil ze sklepa, jednak hlasem
manzelinym shury od stropu, uvéfili oba, a tvafice
se usmifenymi, zertik prominuli...



Ztoho, co jsem byl pravé o pfitelové zru€nosti a obratnosti
v jeho ,pseudoveédé” napovedél — k vyCerpani celého reper-
toiru nestacila by ani tlusta kniha — vysvita, Zze mohl sméle
zavoditi i s nejzruc¢néjSimi eskamotéry, verejné
se produkujicimi. AvSak hlavni zfetel jeho obracen byl
od prvopocatku k ,.citovani duchu®.

Aparaty a prostfedky, kterychz pfi tom pouzival, tajil i pfede
mnou. Kdysi se mne otazal, preju-li si vidét nékterou historic-
kou osobnost, Ze mi ji bude citovat. Jmenoval jsem Napoleo-
nal.

Minulo nékolik noci, aniz by se mi byl Napoleon zjevil; ale
kdysi, kdyz uz jsem byl na pfitelav slib zapomnél, probudilo
mne v noci lehké zaklepani na dvére ze sna.

VztyCiv se na lozi, mnu si o€i. Jelikoz v3ak se klepani opa-
kovalo, otazal jsem se: ,Kdo to?“

Misto odpovédi otevrely se zlehka dvére a vaznym krokem
vesSel Napoleon [, jak jsem jej byl nesCisInékrate vidal vyobra-
zeneho — v Sedém kabaté, bilych spodkach, s vysokymi jiz-
deckymi botami a historickym tfirohym kloboukem.

Mi&ky ubiral se pomalu k oknu a odtud opét ku dvefim. Chtél
jsem vidéni osloviti; ale neucinil jsem tak — a pfipominam jako
zvlastnost, Ze po dnesni den nevim, pro€ jsem tak neucinil.

Vice experimentu tohoto druhu jsem nevidél. Pritel vzdy, kdy-
koli jsem si podobného néco pfal, odkazoval na pozdéji, az
bude miti vSechny potfebné aparaty a az nabude jesté vetsi
zruénosti.

Casto mi téZ vypravoval, Ze zabyva se sestrojenim zvlast-
nich automatu, kterymiz chce provadéti pravé ,zazraky“
a klamati celé velké spole¢nosti vzdélancul i védator(.



Chtél pozdéji sezvati znacny pocet pratel a priznivcl tohoto
druhu zabavy a provésti nékolik druh experimentl nejkom-
binovanéjSich a tudiz nejzahadnéjSich.

Ubezpecoval mne, Zze budu opravdu prekvapen, a podle
v8eho, co jsem byl jiz vidél, mohl jsem v§im pravem souditi,
Ze pritel slovu svému dostoji.

Tak zili a studovali jsme po nékolik rokl. Z po¢atku mnoho-
stranné, pozdéji pak jednostranné nase studium nezustalo
bez nasledku.

Kratce pred r. 1860 propadli jsme ve Skole tak eklatantné,
Ze na tak zvanou ,opravu®, po prazdninach nebylo mozno ani
pomysliti. Opakovali jsme tedy a propadli nasledujiciho roku
po druhé a po roce — po treti. Pfitelovu otci, kteryz byl svému
synkovi Castokrate Zzertem vyhrozoval, Ze jej da na Sevcovinu,
nebude-li ve Skole prospivat, kone¢né dosla trpélivost, a po
dlouhé, dukladné rodinné poradé usneseno, ze bude nejlip,
kdyz se pritel stane — vojakem.

Pritel niCeho nenamital a za kratky €as navstivilmne v mun-
duru kadeta c. k. pésiho pluku kniZete Konstantina ruského.

»,Nu — coz tyt“ oslovil mne, podavaje mi ruku. ,Chopil jsem
se tesarstvi.”

.Navzdy.“ ,Nevim; praktikuje ted’, neboli jinymi slovy, jsem
zapsan jako praktikant, ale Siro€inu jsem posud nemél v ruce.”

LA mozna, Ze snad jaktéziv miti nebudes,” rozesmal
se mlady kandidat krvavého femesla.

,Mozna,"“ odpovidam; ,ale nemame si co vycitat mozna, Ze
ty zas jaktéziv jiz nebudes mit v rukou néktery svuj kouzelny
aparat.”

. 10, to! Praveé proto pfichazim. Rad bych té haraburdi toho
zbavil; vzdyt pak se tu v tom pokojicku nemze$s ani hnouti.”

,Dobfe. Ale kam to dame?“



»,Dam sem zejtra nebo pozejtfi dopravit nékolik beden — ty
mi pomuzes, a tak. vSe ulozime. Bedny dam donést, aby ni-
kdo nevédél, do sklepl knizeciho zamku, a kdybych si nékdy
snad prece... vi§, az budu miti bud v Terstu, v Pesti nebo
v nékteré katolicke vsi tyrolské notné dlouhou chvili... nu, pak
ti budu psat, a ty mi potfebné aparaty vyhledas a zasles.”

Slibil jsem.

A druhého dne naplnili jsme s pfitelem neméné nezli pét
velkych beden knihami, aparaty i preparaty, slovem vSim moz-
nym kouzelnickym haraburdim.

Nasledujiciho dne dal pfitel bedny odvézti.

Vidéli jsme se sice jesté nékolikrate; ale asi za dva nebo
tfi tydny obdrzel pfitel rozkaz, aby se odebral do Kralove Hrad-
ce k depotu svého pluku.

Od té doby jsem osifel. PFitel mi nepsal, ja jemu také ne,
a tak skoncilo druhdy nerozlu¢né pratelstvi nase obapolnou,
ovSemze jen zdanlivou lhostejnosti.

Teprve po dvou letech —tusim, ze to bylo v lednu nebo v Unoru
roku 1866 — dal o sobé pfitel védéti, zaslav mi delSi list.

Vypravoval v ném rozmanité veselé anekdoty ze svého zi-
vota, pfipominal si své eskamotérske ,blaznovstvi‘, a vyzvav
mne, bych mu brzo odepsal a védéti dal, jak se po tu dobu
vedlo mné, kongil list svuj takto:

,ZNas frazi:, At Zije rozkos’? Neznas-li ji, poznal bys ji v celém
jejim dosahu, kdybys byl distojnikem téhoz pluku jako ja. Ve-
selejsich, bodrejSich soudruh, veselejsiho, bezstarostnéjsi-
ho Zivota vUbec ani si nepreju...

Jen nékdy — ale jen nékdy, rozumis? — kdyz se blizi posledni
dny mésice a gaze uz je davno u vSech vsudy... byva mi po Cer-
tech mrzuto...



Nékolikrate jsem si uz vzpomnél na odpomoc, ale neproved|
jsemto...

A proto té nyni prosim, kdybys tak nahodou o nékom védél,
kdo by byl ted takovym blaznem, jako ja byval pred lety, pi$
mi — mozna, ze by odkoupil bud’ vSechno, nebo aspori ¢ast
eskamotérskeého haraburdi, jez mam ve sklepich smichovskeé
vily knizat Kinskych ulozeno.”

Takového zakonceni listu jsem se nenadal.

Znaje pritelovu vasen k zamilované jeho ,pseudovedé®, ne-
mohl jsem uvéfiti, Ze by se z ni byl vymanil uplné, a domnivaje
se, Ze prave citovana slova pfritelova listu jsou bud okamzi-
tym napadem nebo spiSe jesté jakousi ryze eskamotérskou
léCkou — bych mél za to, Ze pritel ve své ,pseudovédé” viibec
ani se necviCi — odepsal jsem mu na to prosté, Zze neznam
nikoho, kdo by koupil, co on ke koupi nabizi.

Ze jsem se nemylil, toho diikazem aspori &asteénym byl dru-
hy pfitelav list, kterymz mi odepsal na moji odpovéd.

Vykladalt mi Siroce, Ze pfes vSechno své namahani, by
na eskamotérske blaznovstvi zapomnél, nemohl jinak, nez
konecné zkusiti, zdali by se vasné té zbavil, kdyby své apa-
raty prodal; ale hned po odeslani listu pry toho trpce Zelel, ze
mi tak psal, a dodal, Ze v pfipadu, kdyby se byl i kupec naho-
dil, aparatu svych by byl pfece neprodal.

Ke konci listu pravil, ze v prazdnych chvilich premysli neu-
stale o sestrojeni svych automatuv, a ujistoval, Ze produkce,
dojde-li k ni nékdy, bude velkolepa...

Kratce pfed vypovézenim valky rakousko-pruske obdrzel
jsem od pritele jesté jeden — posledni list. Byl psan opét sve-
Ze, skoro rozpustile; vyjimam z ného nasledujici misto:

»Za nékolik dni snad dojde rozkaz, abychom se vyprauvili
do pole. Polituj svého ubohého pritele...



Bez aparatl a bez preparatu, bez karet a bez zrcadel, bez
tinktur a bez vSech moznych nezbytnych pfiprav bude musit
mumlati: ,Spiriti miei ubbidite®, a druhdy vzdy poslusni a ku
vSemu ochotni ,duchové® snad po prvé mu vypovi— poslus-
nost...

Uprostied desté kuli jest prosty kousek olova mocnéjsi za-
klinajicich formulek, a Savle ma a revolvér mdj snad mnohé-
mu dopomohou, by se co mozna rychlé spratelil s tajemnou
myslenkou, Ze zadna moc lidska...

Eh! k ¢emu zabfidat v sentimentalnost?!... Dfiv nebo poz-
déji kazdy z nas se presveédcCi — jako se presvedcily ty nescCi-
sIné miliardy tvoru, ktefi nas uz byli pfedesli zda zivot kongi
smirti... K éemu zbyte¢né mudrovat?...

A az nadejde posledni kruty zapas —mozna, ze budu upén-
livé prosit: ,Spiriti miei ubbidité ,, mozna téz, ze budu uplné
tich a ze na své ,spiriti“ viilbec ani nevzpomenu...

Ale za jedno prec té prosim: Kdybych padl — netruchli!

Sezvi staré nase pratele a pfipomente si mne pfi plnych
poharech!...

Vyplnis-li toto mé posledni prani, mazes byti jist, ze t& i potom
jesté aspon jednou — navstivim...”

Precta posledni fadky, pousmal jsem se, jako se usmivame
paradoxonu...

Od té doby jsem o pfiteli nic jiz nezvédél, az po bitvé
u Kralové Hradce.

Obdrzel jsem totiz postou, dle vieho posledni pfed Upinym
prerusenim spojeni postovniho, listek nasledujiciho znéni: ,Va-
Zeny pane!



Praveé byl do naseho mésta dopraven mlady dustojnik, nad-
porucik pluku Kralovéhradeckeého. Je ranén tézce; ma rozta-
tou lebku a jest uplné bez sebe.

Byl nalezen teprve dnes asi hodinu cesty odtud na pokraiji
malého lesika v rokliné, do které se byl, jak se zda, po svém
poranéni dovlekl.

V okamziku, kdy Vam pisi, neni osobnost jeho jesté zjiste-
na; ale doufam, Ze se to stane jesté dnes nebo zejtra. Z listu
u ného nalezeného dovédél jsem se Vasi adresu, a zasilam
VVam truchlivou tuto zpravu, abyste mohl pfibuzné a pratele
ranéného uvédomit, kde se naléza.

S uctou P. Vojtéch Nosal, farar v Nechanicich.”

V tu dobu nebylo sice cestovani do krajin pruskym vojskem
obsazenych obzvlasté snadné a pfijemné; ale pres to vie bez
odkladu jsem se rozhodl, Ze odjedu do Nechanic.

Napsav maly listek pfitelovu otci a pfiloziv k nému dopis me-
chanického farare, odejel jsem, neCekaje ani na odpovéd,
zdali byl muj listek poslem dorucen, po draze do Kolina, kam
se jesté dojizdélo, a odtud povozem do Nechanic.

Pfibyl jsem do Nechanic po druhé hodiné s pulnoci. Pied
méstem zastavila povoz vojenska hlidka pruska. Povédél
jsem, kam a z jakeé pficiny jedu, a poddustojnik hlidky dal jed-
nomu muzi rozkaz, aby povoz doprovodil k farnimu domu
a vyckal tam, az budu vpustén.

Za nékolik minut octnul se povoz na namésti pred farou. Se-
skociv s vozu zazvonil jsem, a za nékolik okamzikU byla ote-
viena mala vratka.

Povédél jsem i zde, proC pfijizdim, a byl jsem vpustén
do dvora, kdezto koCimu s povozem rozkazano, aby vjel
do dvora zadnimi vraty.



Muz, jenz byl vratka otevrel, uvedl mne do domu, a pfipo-
menuyv, ze uvédomi pana farare, kteryz se byl pravé vratil
od umirajiciho dustojnika saského, jenz lezel s mnohymi ra-
nénymiv chrameé, odesel.

Zlstal jsem v malé predsifice sam jen nékolik okamzik;
postranni dvéfe vrzly a se svétlem v ruce vstoupil pan farar.

Uvital mne vlidné, a odmitnuv rovnéz tak pfivétivé omluvu
moji, Ze vyrusuju pozdeé v noci, uvedl mne do prvniho patra,
kde byl dal svuj salon a nékolik pokoju pro ranéné upraviti.

,Osobnost jeho posud neni zjisténa,” pravil pan farar, otvi-
raje dvére do salonu, ,ale doufam, Ze jej poznate.“ Vstoupili
jsme do salonu, v némz panovalo polosero. Podle stén leze-
lo asi dvacet vojinu na improvisovanych luzkach po zemi; né-
kolik posteli s téZce ranénymi rozestaveno bylo pobliz oken.

K jedné z nich mne pan farar uvedl a mi¢ky nadzved| svétlo
do vySe.

Pohlédl jsem ranénému, jehoZz hlava byla oblozena ledem,
v bledou, zsinalou tvar, a na prvni pohled poznal jsem pfitele.

Byl stale jesté bez sebe; lezel s o€ima zamhourfenyma,
a toliko namahaveé dychani bylo jesSté znamkou Zivota.

»~Jiz:tomu treti den,” zaSeptal ke mné pan farafr, ,co byl do-
praven sem, a lIékafi vzdavaji se nadéje uplné. Doporucuiji led
na hlavu a k uzivani chinin, jinak jen klid...“

Chtél jsem pfitele osloviti; ale pozoruje tézky jeho zapas,
obratil jsem se k odchodu.

Vysli jsme ze salonu.

Podékovav na chodbé panu farafi za jeho laskavost, chtél
jsem odejiti; ale pan farar privétivé mne vyzval, bych zUstal
aspon az do rana jeho hostem. Jsa k smrti zemdlen, pfijal



jsem pozvani to s radosti a veSel pak s hostitelem svym
do pfizemi.

.Neracite védét, velebny pane, o pfitelové poranéni nic bliz-
Siho?“ otazal jsem se, kdyz jsme byli v prostranném pokoji
zasedli za velky stul.

,V straSném zmatku, jenz zde od nékolika dni panuje,” po-
¢al pan faraf, ,nebylo mozno dovédét se takmér pranic pod-
statného. Nevimet posud o strasné bitvé dne 3. Cervence ni-
Ceho vice, nez nékteré podrobnosti z ust nékolika lehce ra-
nénych.

Pluk vaseho pfitele za€astnil se bitvy u Ji€ina, kde vSak byl
rozraZzen. Jedno oddéleni dalo se na zpatecnim pochodu smé-
rem k Smificim, druhé siln&jSi oddéleni smérem jiznim, a bylo
pak pfidéleno k prvnimu armadnimu sboru. Dne 3. Cervence
bylo oddéleni to mezi zalohami prvniho armadniho sboru, a zda
se, Ze odpoledne asi ku ¢tvrté hodiné vyslano bylo ku podpore
bojujicich v okoli Probluze.

A v tomto boji byl pfitel vas ranén. Pokud mozno z poranéni
sameho souditi, byl ranén palasem pravé v okamziku, kdyz
se byl po né€em k zemi shybnul; nebot hofeni Cast lebky jest
skoro uplné odstipnuta. Poranéni jeho jest smrtelnég, a vSickni
lekafi, ktefi byli ranu ohledali, nemalo se divi, Ze pfitel vas po-
sud jest na Zivu.”

Sotvaze byl pan faraf domluvil, oteviely se dvére. Vstoupil
jeden z muzu, ktefi ranéné obsluhovali, a poSeptal néco panu
farafi.

Smutny pohled duchovniho vnukl mi mimovolnou otazku:
,onad mrtev?*

.Mrtev,“ opakoval pan farar temné.



VySli jsme jesté jednou nahoru do salonu. Pfitel leZel bez
prikryvky nataZzen na lozi. Druhdy slicna, mladistva tvar jeho
méla vyraz nevyslovné bolestny.

,Pohrben musi byti jesté dnes rano,“ podotknul pan farar.

Pristoupil jsem tésné k loZi a dotkl se pfitelovy ruky. Byla jiz
studena jako led...

OCci se mi zalily slzami... Odvratil jsem se, a nemoha pro-
mluviti, seSel jsem s panem farafem zase dol(... Okny vnikal
jiz prvni zasvit ranni. Pan farar, zastaviv mne v prvnim pokoji,
odebral se do své loznice... Ulehl jsem obleCen na pohovku;
ale na usnuti nebylo mozno ani pomysiliti...

Asi za dvé hodiny nastal na dvofe Cily ruch. Vstal jsem, a pre-
chazeje po pokoji, Cekal jsem takmér v hore€ném rozcileni...

Dockal jsem se.

Po devaté hodiné konan spole¢ny pohfeb vSech vojinu, ktefi
byli pravé minulé noci svym ranam podlehli. Doprovodil jsem
pritele na posledni cesté; vidél jsem,

jak byl spustén do hrobu... a se srdcem zdrcenym vratil jsem
se bez odkladu nazpét do Prahy.

Nyni po letech, kdyz uz jsem byl tak Castokrate svédkem,
jak kruté, neuprosné radiva smrt v fadach Zijicich, jak nahle
a bezohledné schvacuje ledovy jeji dech mnohdy i bytosti zi-
votni silou pfekypujici — nyni bych zajisté i smrt pfitelovu sna-
ze pojal po jeho pfani a presvédceni jako vitanou osvobodi-
telku z utrap a bolesti, jakymiz byla tak zvana prozietelnost
smrtelniky v tak hojné mife obmyslila.

Avsak tenkrate byl jsem jesté mlad, tudiz v stafri, kdy Ciniva
umrti milé bytosti hluboky dojem i na Clovéka méné sensitiv-
niho, nezli jakym jsem byval ja, a proto neni divu, Zze ucinila
na mne smrt pfitelova dojem pfimo zdrcujici.



Z poCatku se mi zdalo, Zze neni ani mozno, aby byl pfijel
opravdu mrtev, ale kdyZz jsem si v osamélych chvilich uved|
na pamét vSechny podrobnosti, kdyz jsem si Zivé pfipome-
nul, Ze hrob nikdy nevydava; co byl v Itino své pfijal, kdyz jsem
se zahloubal v myS$lenku, Ze pfitele nikdy — nikdy jiz nespat-
fim, Zze jest pro mne i pro kazdého jiného navzdy ztracen...
zmocnil se mne po kazdé pocit nevyslovné trpkosti.

A prece vzdy, kdykoli jsem si pfitele pfipomenul, tanula mi
na mysli slova z posledniho jeho dopisu: ,Kdybych padl —ne-
truchli! Sezvi, staré naSe pratele a pfipomente si mne pfi pl-
nych poharech...”

Pokladal jsem za svou povinnost, vyplniti i toto posledni prani
pfitelovo; avsak v prvni dobé branily mi v tom bolest
a zarmutek.

Vzdav se kratce po pfitelové odjezdu do Kralove Hradce
drahy prakticke, poc€al jsem opét horlivé studovati, bych dvoj-
nasobnou pili nahradil, co jsem byl pfed lety jednostrannou
studii zanedbal.

Po smirti pfitelové pak dostoupila horlivost ma v studiich dle
vSeho vrcholu nejvyssiho. Studovaval jsem takika v zimniéném
rozechveéni; ale pres to vSe nemohlo ani nejusilovnéjsi dusev-
ni namahani zaplasiti vzpominky na pfitele a zejména mys-
lenku, Ze prohfeSuju se na pratelstvi, kdyz posledni prani pfi-
telovo neplnim.

Od smrti pfitelovy uplynuly jiz skoro Etyry mésice; nadesel
podzim, a teprve nyni jsem se odhodlal k vypInéni posledni-
ho prani pfitelova.

Sezval jsem na vecer k poslednimu dni mésice fijna vSech-
ny nase staré pratele a nékteré znamé do malé, ale dobrym
vinem slynouci hospudky malostranskeé, v kteréz jsme byli pfed
lety Casto stravili mnohou veselou chvili.



Avsak kdyz jsem se v pozdni hodinu vecerni do hospUldky
dostavil, shledal jsem, Zze z dvanacti pozvanych nedostavil
se mimo mne — ani jediny.

Smutné zasedl jsem za stul, za nimz jsme pred lety sedavali,
a poruciv si dati lahev Zernoseckého, zadumal jsem se.

Hospudka byla uplné prazdna.

Mohl jsem tudiz nevyrusovan premysleti, a premyslel jsem
o pratelstvi a vérnosti, o zivoté a smrti, a bih vio ¢em jesté...

Myslenky a vzpominky moje byly chmurné, trpké, ba bolest-
pritele.

Obraz jeho tanul mi na mysli dosti zivé sice, ale prece ne jiz
tak, jako pred Ctyfmi mésici, kdyz jsem odjizdél z Nechanic...
Blednult'jiz... a myslenka, Ze Casem svym vybledne uplné, ze
po letech nebudu si snad moci pfipamatovati ani jediny rys
jeho tvare, budila v mé dusi trpkost nevyslovnou....

Nikdy!... Po prvé v zZivoté svém pochopil jsem hluboky
a zaroven désny vyznam prostického, nescisInékrate denné
pronaseného sllivka toho...

Nikdy vice nespatfit milou tvar, nikdy vice nestisknout dra-
hou ruku — nikdy — nikdy!...

Cim déle jsem o vyznamu osudného sliivka toho premyslel,

Ve.

Avsak pri¢inou chmurnych mych myslenek nebyly tak okol-
nosti, za kterychz vznikaly, nybrz v prvni fadé zajisté ma du-
Sevni ochablost.

Bylté jsem v posledni dobé tak usilovné studoval, ze jsem
po Ctrnacte dnu ze své mansardy takmér ani nevysel.



Kdo z vlastni zkuSenosti vi, jak dusna nevolnost sklicuje du-
chalidského po dlouhém dusSevnim napéti, pochopi tehdejsi
dusevni muj stav UpIné.

Zabyvali jsem se jiz po nékolik mésicl hlavné optikou a upo-
tfebenou matematikou vzhledem k astronomii; ale studia ma
nedafrila se mi po mém prani, a v dusi mé panovalo doposud
ono chaos, jez nutné vzdycky pfedchaziva pozdéjsi vykrysta-

Ky div, Ze ve zvlastnim tomto duSevnim rozpolozeni sahl jsem
Castéji po sklence nez obycCejné, Ky div, ze opustil jsem hos-
pudku dfive, nez jsem mél pdvodné v umyslu, a Zze jsem
se octnul ve své osamélé mansardé v mnohem nevrlejSim
rozpolozeni mysli, nez jsem ji byl opustil.

Unaven sklesl jsem na zZidli u psaciho svého stolku. Mimo-
dék sahl jsem do skfiné po knize, a rozevrev ji, chtél jsem Cisti.

Ale sotva jsem precetl asi pul stranky, odstrcil jsem knihu,
a podeprev si obéma rukama hlavu, pocal jsem premysleti.
Vbrzku zménilo se pfemysleni v dumani a toto zanedlouho
v polovi¢ni dfimotu...

Znenadani se mi zdalo, ze slySim z daleka hr€eni koCaru.
Zvedljsem hlavu a naslouchal.

Vukol mne panuje hrobové ticho a venku jen ob¢as zakvili
podzimni vitr bolestné a upénlivé. Hréeni vzdy vice se blizi, az
octnul se kocCar, jak se zdalo, pfed domem, v némz jsem byd-
lel. Zde se zastavil.

Chtél jsem vstati a vyhlédnouti oknem; ale nasledkem una-
venosti pfemohl jsem svou zvédavost a zUstal sedéti. Zasle-
chljsem jeste, jak nékdo zazvonil na domovnika, jak se pozdéji
dvére domu otevrely a zaviely.

V domé sice nikdo nebydlel, kdo by mohl pfijizdéti doma
v koCare; ale lidské hlasy a jmenovité hlas domovnikuy, jez



jsem byl zaslechl, byly dikazem, ze pfibyl nékdo, kdo ma pravo
do domu vejiti.

V nékolika okamzicich pfemohla mne vSak dfimota pozno-
Vu.

Jak dlouho trvala, nemohu udati; ale byl jsem z ni vyrusen
slabym zaklepanim na dvére.

Poznovu zvedl jsem hlavu a naslouchal.

Prede mnou na stole hofela lampa, osvétlujic Zlutavym svét-
lem svym jen mdle mou mansardu; kolem panovalo opét hro-
boveé ticho.

Vsak co to?

Klepani na dvére slySim poznovu a zcela zfetelné. ,\Vejdé-
te!” pravim mdlym hlasem.

Klika klapla a dvére se zlehka pooteviely. Mezi dvefmi spat-
fil jsem v poloSeru Stihlou muzZskou postavu. Byl jsem od ni
deset krokl vzdalen a nemohl jsem rysy obli¢eje ani Sat jeji
rozeznati.

,Kdo to? A Ceho si prejete v tak pozdni dob&?“ oslovil jsem
postavu stojici nepohnuté mezi dvefmi.

Misto odpovédi otevrely se dvéfe dokofan, a Zlutavy pablesk
lampy osvitil postavu...

Vzkfikl jsem zdésené; chtél jsem vyskoditi, ale nohy mi vy-
poveédély sluzbu...

Mezi dvefmi stal — pfitel...

Nékolik okamzikt panovalo mrtvé ticho.

Pritel, nepromluvé ani slova, stal nepohnuté, ja pak nemohl
s ného oka spustiti.

Tvar jeho byla sice na smrt bleda; ale jasné modré ocCi sa-
laly zivotem a kolem rti pohraval lehynky, pfivétivy Usmév.

,Dobry vecer,“ pravil po chvili a u€inil nékolik krok kupfedu.



Zaslechnuv zafin€eni Savle, vSimnut jsem si, Ze je obleCen
v Sat dUstojnicky.

,C0Z nejsi mrtev?“ vyrazil jsem ze sebe, kdyz se byl pfitel
asi na tfi kroky ke mné pfiblizil.

»~Jakz bych mohl byti mrtev, kdyz stojim pfed tebou?“ opacil
pritel jasnym, pfijemnym svym hlasem.

.,Snim nebo bdim?“ vypravil jsem namahavé ze sebe. ,Coz
jsem té nevidél v Nechanicich s rozpo1ténou lebkou umiraji-
ciho a pozdéjii — mrtvého?*

,MoZna, Zes vidél mne, a mozna take, Zes vidél nékoho ji-
ného,” odpovida neoekavany muj host; ,ale ted stojim pred
tebou, jak vidi§, ziv a zdrav — nemuze tudiz byti zadné po-
chybnosti. Zde ma pravice!”...

Poté mi podaval ruku.

Okamzik jsem vahal, ale podal jsem mu ruku svou pfece
a citil, ze ruka pfitelova neni studena, nybrz tepla jako druhdy
byvala.

Udiveni mé rostlo; ale pres to vSe nemohl jsem prece jesté
jaksi uveéfiti, ze bych se byl pfed nékolika mésici v Nechanicich
v osobé pritelové zmylil.

» 1YS vypInil mé posledni pfani,“ pokraCoval pfitel, kdyz jsem
byl ruku jeho stiskl a zase pustil, ,a ja zas dostal svému slo-
Vu... navstévuju té..."

»Ale jak to vSe mozné?“ otazal jsem se neduvérive. ,Zcela
jednoduse,” odpovédél; ,pfedevsim vSak dovol, abych si use-
dl, a pak ti vSe povim stru¢né, ponévadz nemam cCasu na-
zbyt.*

Micky pfitahl jsem opodal stojici zidli a pfitel usedl podle
mne.

.,Nuze?“ otazal jsem se.



»1ys vidél patrné v Nechanicich dustojnika mné podobného.
Byl to nadporucik Jirus, jenz byl v bitvé u Probluze tézce ra-
nén a zemrel, jak jsem se pozdéji dovédél, v Nechanicich.
Mylka mohla se stati jen tim, Ze mi byl podoben. Tot cely za-
zrak.”

»Ale jakZ bylo mozno u ného najiti list, jejz jsem byl tobé za-
slal a v némz farar nechanicky nalezl moji adresu?“ | to je
zcela jednoduché. Nékolik hodin pfed bitvou leZela vétsi Cast
pluku naseho v malém lesiku v zaloze. Muzstvo bylo pfipra-
veno k boiji; jen dlstojnici pfechazeli od setniny k setniné nebo
stali rozmlouvajice.

Nesmi$ se domnivati, Ze lehka mysl vojenska byva pred bi-
tvou obzvlasté vaznou; Zertujet se mnohdy i v nejkrutéjsi sedi,
nerku-li, kdyz ¢eka se netrpélivé na znameni k pochodu a k
palbé.

Pamatuju se zcela dobfe, ze mi tenkrate nebylo pravé
do smichu; ale mél jsem dlouhou chvili a vytahl tvlj dopis,
abych si jej jesté jednou precetl.

Nahodou pfiblizil se ke mné nepozorované nadporucik Ji-
rus, a domnivaje se, ze ¢tu néjaky milostny listek, vytrhl mijej
zertem z ruky, aby jej mym soudruhim nahlas precetl; ale
v témze okamziku zaznél rozkaz k pochodu.

Nadporucik Jirus, strciv dopis do kapsy, spéchal ku své se-
tning, kdezto ja, vytasiv Savli, postavil jsem se v Sik, a za né-
kolik okamziku pocala jiz palba tak prudka, ze jsme na nic
jiného nemyslili nez na nepfitele.

Vysledek boje znas; ja byl zajat, a prave jsem se vratil z Kra-
lovce, kde jsem se, jak se samo sebou rozumi, nalezité nu-
dil.“

,Proc jsi mi aspon nenapsal listek?“ otazal jsem se, kdyz
byl pritel dokonil.



»Z pouhého vrtochu,” znéla klidné odpovéd. ,Kromé toho
mucil a trapil jsem se tam az do omrzeni po tvém prfikladu stu-
diemi matematickymi a astronomickymi.*

»<Ale co té pfivadi v tak pozdni hodinu ke mné? — Kdy jsi
prijel?“ naléhal jsem na pfitele, jsa jiz takmér upIné presvéd-
cen, Ze je Ziv a zdrav jako jindy.

~Prijel jsem dnes vecer; ale jiz v€era védéli vSickni tvoji i moji
pratelé, Ze pfijedu, a proto se nedostavili dnes do hosptdky,
kam jsi je byl pozval.

Toliko tebe jsem dfive o svém pfichodu neuvédomil, a to
proto, abych té mohl tim vice prekvapiti. A nyni té pfichazim
pozvat k hostiné, kterou pofada otec muj v zamku knizat

Kinskych z té pficiny, ze vratil jsem se Ziv a zdrav.

Pratelé nasi a ostatni hosté jsou uz v zamku nejspise vSick-
ni — a toliko ja si vyjel, abych té privedl. Zaroven vSsak ti také
zveéstuju, Ze usporadam nejskvelejSi eskamotérské predsta-
veni, k némuz jsem byl, jak vi§, po nékolik rokt konal pilné
pFipravy.

Automaty a vSechny aparaty mé jsou v nejlepSim poradku,
a trvam, Ze se pobavite vSickni, kdoz budete pfitomni.”

Ze vseho, co jsem byl pravé slySel a vidél, bylo zcela zfej-
mo, Ze navstivil mne domnéle mrtvy pfitel skute¢né a ze
v bizarni své naklonnosti nikterak se nezmenil.

»+Ale co vam napadlo, poradat hostinu praveé dnes; coz neni
jimozno odrocit?“ ptam se po chuvili.

,Co ti napada?“ vece pritel. ,Poradat zabavu otec muj s vé-
domim knizat Kinskych, ktefi byli se své strany sezvali Cetné
hosty. Viz jen, Ze je zamek slavnostné osvét- len!”



Poté pristoupil k oknu, z néhoZz bylo vidét cast vily knizat Kin-
skych, a odhrnul zaclonu. VSechna okna zamku byla skutec-
né osvétlena...

»Hostina uz pocala asi pfed hodinou,” pokraCoval pfitel;
~moje produkce pak zaCne pozdéji, a proto jsem si vyjel, bych
té uvédomil. Chces-li, pfijel! Ale odpust, Ze musis jiti p&sky
sam. Musim nakvap jeti nazpét a bez tebe — ovSemze jen
z divodu ryze eskamotérskych. Prijdes tedy?“

LPrijdu,” pravil jsem vstavaje.

Poté pfitel rychle vstal, podal miruku a odeSel. Slysel jsem
vzdalujici se jeho krok, slySel otvirat a zavirat dvéfe domu, pak
jsem zaslechl zvuk, jako by nékdo dvifka koCaru pfirazil,
a hned nato zahrcel odjizdéjici kocar.

Naslouchal jsem hr€eni, jak v dali vzdy vice umlkalo, az umlk-
lo upIné.

Vse, Ceho jsem byl pravé svédkem, bylo pres vSechnu prav-
dépodobnost a vérohodnost tak podivné, Ze zustal jsem
po delSi Cas sedéti nepohnuté, nemoha se vzpamatovati.

Po chvilivzmahala se ve mné opét nedlvéra.

Jsa o samoté a nevida, Ze by se bylo kolem mne néco zmé-
nilo, byl jsem skoro toho minéni, ze vSe bylo pouhy sen; ale
osvétleny zamek knizat Kinskych, jejz jsem vidél z okna, utvr-
dil mne v domnénce, Ze jsem prece jen bdét a ze mohu, ba
Ze musim prani pfitelovu vyhovéti.

Na pocit, kteryz se mne byl zmocnil, kdyz pritel odesel, ni-
kdy nezapomenu.

Bylot' mi tak nevyslovné pfijemno, jako Clovéku, jenz byl mimo
nadani zbaven désivého néjakého pfizraku, kteryz jej byl
po dlouhy €as pronasledoval.

Citil jsem neobycejnou svézest a silu.



Nerozmysleje se dlouho, pfehodil jsem pFes sebe svrchni
kabat, a vzav klobouk, vySel jsem z komnatky své. Pomalu
ubiral jsem se po schodech, zaklepal dole na

dvore na okno domovnikovo, a dav si otevriti dvére, vysel
jsem na ulici.

Byla lunojasna podzimni noc.

Lehynkou mlhou zastfeny mésic stal zadumcivé nad Petfi-
nem a ve stfibrné, ponékud matné jeho zafi lesklo se zvlhlé
dlazdéni jako mirnym vétfikem z€efena hladina jezera.
mo proti mné, zrychlil jsem krok, a asi za ¢tvrt hodiny octnut
jsem se pred mfizovym vjezdem do Kinské zahrady.

Hlavni vrata i vratka poboc¢ni oteviena byla dokoran, a ob-
starozny portyr, stary muj znamy, jsa oble€en v kozich, jako
za nejvétsi zimy, pfechazel netrpélivé s mista na misto.

»Sjelo se mnoho hosti?“ oslovil jsem portyra. ,Mnoho,“ znéla
pfitlumena, ponékud nevrla odpovéd. ,A slavnost uz davno
zahajena?”

,Mo0Zna; ale nemohu fici zcela jisté. Mlady pan Bedfich asi
pred pul hodinou vyjel, a teprve pfed chvili zas pfijel.“ ,Jaka to
vlastné slavnost?“ vyzvidam.

»,Nemohu povédit; ale mlady pan, o némz jsme soudili, ze je
mrteyv, vratil se, a nejspiSe jemu na pocest...“ ,Tedy prece!”
zamumlal jsem mimovolné, a teprve ted jsem byl Uplné pre-
svédcen, Ze vSe, Ceho jsem byl pfed chvili ve své mansardé
svédkem, nebyl pfelud, nybrz skutecnost.

»~Ja prec také mohu nahoru?“ tazu se jen tak mimodék, véda
napred, Ze by mne stary portyr vpustil, i kdyby mél pfimo roz-
kaz, aby Zadného nezvaného hosta nevpoustél.

»Vzdyt pak vas mam v seznamu hostt na prvnim misté,” zni
odpovéd.



~Sbohem tedy!" pravim, a ubiram se po Siroké piscité vo-
zoveé cesté dale do mirného vrsku.

Chlad podzimnich noci byl jiz v krasném parku zUstavil ziej-
me stopy své neuprosné nicici sily.

Listi stromu a kefl bylo jiz Uplné Zluté a z vétSi ¢asti opada-
|€; tu a tam trely uz zcela holé, tmavé vétve stromu do vyse
a v bledém prisvitu mésice leskly se zvihlé kmeny, vétve i Zluté
listy v riznych, mnohdy divu- pinych odstinech svételnych.

Nocni ticho ruseno jen obCas zavanutim chladného severniho
vétru, jenz upénlivé ve vétvich zakvile, odvanul jen tu a tam
po zemilezici zvihlé listi o nékolik krokt dale, a jako by nemél
dosti sily, ihnned zase jen slabé svisté a Selesté v dali znenah-
la zanikal.

Zanedlouho octnut jsem se na misté, odkud byl jesté roku
1866 volny pohled na jizni ¢ast Prahy.

Nad méstem vznasela se lehka mlha a rozkladal se tajemny
poklid podzimni noci.

Obloha byla Sera a lehynké Sedavé mracky hnaly se prudce
k jihu, diikaz to, Ze bylo ve vySi stale vétrno. Casem zahalil
néktery mracek i mésic a lehky stin prelétl pak kvapné Pra-
hu, jako by pospichal do tajemné fiSe vécného zapomenuti.

Zastaviv se, zahledél jsem se na chvili na pfekrasny obraz,
jenz se pfede mnou rozprostiral.

Mozna, ze bych byl postal déle; ale znenadani ozvalo
se s vySin strané temné houkani sovy, a jediny tento zvuk bdi-
ciho Zivého tvora pfipomenul mi, Ze nejsem jesté u cile své
nocni cesty.

Obrativ se, zrychlil jsem krok, a v nékolika okamzicich vy-
houpnuty se asi pét set krokl prede mnou bélavé obrysy kni-
Zeciho letohradku.



VSechna okna byla osvétlena; pred vilou mihaly se temné
postavy lidské; opodal pak jsem spatfil celou fadu ¢ekajicich
povozu, jako jsem je byl druhdy o riznych slavnostech ¢asto-
krate vidal...

Po chvili jsem zaslechl z dali pfitumené zvuky hudby, vycha-
zejici patrné z letohradku.

Jaka to hudba, nemohl jsem urcité rozeznati; zdalot’ se mi,
Ze neni bujné vesela, jakou slychavame o slavnostech radost-
nych, nybrz zadumciva, smutna jako pochod pohiebni...

Za nékolik okamzik( vSak hudba umlkla, neslySel jsem nez
rupani pisku pod svyma nohama. Zrychlil jsem krok jesté vice.

¢im vice jsem se blizil k letohradku, tim vice ubyvalo tem-
nych lidskych postav, jeZ se byly pfed nim mihaly, a kdyz jsem
se posléze octnul pfimo pred budovou, bylo kolkolem upiné
pusto a mrtvo, jako kdyz byval zamek neobydlen.

Jindy bych byl néco podobného shledal aspori napadnym;
ale pfipomenuv si nyni, Zze pfichazim k zvlastni slavnosti, kte-
rou poradaji na poCest eskamotéra, jenz po mnoholetych stu-
diich chce hosty pfekvapiti produkci neobycejnou, nepodivil
jsem se ani tomu, ze veSed po nékolika schidkach do foyeru,
octnul jsem se v Ciré tmé. Ohlédl jsem se jen, a zaslechnuv
za sebou vrznuti a hfmotné bouchnuti velkych dveri, soudil
jsem, Ze vSe to déje se jaksi k zvySeni dojmu.

Zlstav stati, Cekal jsem chvili, co se bude dale diti. AvSak
kolem panovalo hluboké ticho a z pocatku i Cira tma.

Po néjakém Case, kdyz oko me, octnuvsi se nahle z Sera
lunojasné noci v temnu, bylo tmé ponékud uvyklo, zpozoroval
jsem nékolik kroku pfed sebou svétlejsi prouhu.

Pribliziv se k ni, shledal jsem, Ze prouhu tu tvofi Sery odlesk
meésice, vnikajici pfivienymi jen dvefmi z vedlejSi komnaty.



Otevrel jsem dvére dokofan a vesel do komnaty. Byla prazd-
na a bez nabytku, a ackoliv jsem uz po mnoho let v zamku
nebyl, pfipomenul jsem si pfece, Ze komnata ta slouzivala
druhdy za pfedsin, kterouz se chodivalo na chodbu, vedouci
k hlavnimu prostrannému salu, v némz obycejné vétsi slavnosti
konany.

Pamatoval jsem se téz, Ze chodivalo se tudy do salu vzdy,
kdykoli tam nékdo nechtél vejiti vchodem hlavnim, nybrz ne-
pozorované jednim z vchodu vedlejSich.

Véda, kudy se jde, popoSel jsem o nékolik krokl k oknu,
kterymz vnikal Sery odlesk mésicni zafe do komnaty a u né-
hoz nalézaly se tajné tapetové dveére, vedouci do chodby.

Bez obtize nahmatal jsem na sténé nepatrnou vyvyseninu
v podobé ploché.hlavicky malého cvoCku — tajné péro —
a stisknuv je otevrel jsem si dvére, jako jsem byl pred lety
nescislnékrate ucinil.

Spatfil jsem pfed sebou dlouhou klenutou chodbu beze
vSech okras.

PolosSery svit lunojasné noci vnikal dovnitf jen nékolika okny,
ale dostacil k osvétleni aspon potud, ze bylo |ze zcela zfetel-
né rozeznati, Ze jest chodba uplné prazdna.

V mistech, kde vnikal svit mésicni okny dovnitf, odrazel
se od snéhobilych stén a z€asti i od hladkych, ¢tverhrannych,
stfidavé bilych a ¢ernych dlazdic podlahy zpisobem tak zviast-
nim, ze na pouhém reflexu bylo Ize rozeznati, kdykoli vysoko
nad zamkem néjaky mracek mésic prelétl.

VesSel jsem do chodby.

Ale k nemalému podiveni mému ovanul mne podivny chlad,
jako by byla chodba na druhém konci oteviena. Nerozmysle-
je se dlouho, ubiral jsem se chodbou dale, az jsem se octnul
na misté, kde tvofi pravy uhel s chodbou jinou. | tato druha



chodba byla uplné prazdna. ProSel jsem ji, a octnuv
se v chodbé treti, myslil jsem, Ze nalézam se u vchodu do salu.
Ale misto dvefi, kterymiz jsem byl pfed lety Castokrate nepo-
zorované do salu vesel, nalezl jsem holou sténu.

Poposel jsem tudiz dale k rohu; ale zde jsem zpozoroval,
Ze s chodbou tfeti hraniCi chodba ¢tvrta, tvofici s pfedchazejici
taktéz pravy uhel.

Nebylo pochybnosti, ze v dobé nékolika roku, co jsem byl
zamek nenavstivil, staly se zde zmény, o nichZ jsem nemél
ani tuseni.

Chodby aspori byly pfestavény a vchod do salu z chodeb
bud zazdén nebo na jiném misté.

ProSel jsem tedy i chodbu Ctvrtou; ale ani zde nenalezl jsem
Zadnych dvefi, aniz néjakého vychodu.

Zaroven se mi zdalo, ze chodby, kterymiz jsem byl jiz pro-
Sel, tvofi pravidelny rovnobéznik.

Poposel jsem tudiz z Ctvrté chodby zase do prvni.

Dle reflexu na sténach a na podlaze domnival jsem se, ze
nalézam se v chodbé, do kteréz jsem byl veSel z predsing;
ale dvefi, kterymiz jsem byl veSel a jeZ se byly za mnou nepo-
chopitelnym zpusobem zaviely, nemohl jsem jiz najiti.

Hledal a patral jsem po sténach nékolik minut, ale usili mé
bylo marné.

Chvili jsem pfemital, jak to mozné, a posléze vzniklo ve mné
domnéni, Ze octnut jsem se podle vSeho v chodbach, z nichz
nebylo vyvaznuti, pokud pfitel eskamotér neuznal za dobré pro-
nésti své kouzelné ,Efettal”

Musim se pfiznati, ze mne tato introdukce pfitelova uméni
prekvapila.

Vylakati Clovéka v noci z domova pod zaminkou, Ze jde
k hosting, az k zamku, v némz zcela zfejmé rozeznava slav-



nostni ruch, nechati jej vejiti otevienym vchodem do zamku
a vlakati jej do chodeb, z nichz nelze najiti vychodu — zdal se mi
byti eskamotérsky experiment rovneéz tak nesnadny jako ori-
ginelni.

»VyCkejme tedy, az se zrucnému kouzelniku zlibi propustiti
nas z vézeni,“ pomyslil jsem si, a klidné Sel jsem prvni chod-
bou dale k druhé a touto k tfeti a tak dale, az jsem se octnut
zase na témze misté, odkud jsem byl vySel.

Chvilemi jsem se zastavil a naslouchal; ale neslySel jsem
nic, nez obCas zaselesténi vétru, kdyz zasvistél nad zamkem
a oprel se o okenice, jez mnohdy zafincely.

Pozdéji vsak i tyto zvuky umlkly uplné a v chodbach rozhos-
tilo se tajemné hrobove ticho, ruSené jen dutym, skoro priser-
nym ohlasem mych kroku.

Z pocatku jsem byl zcela klidny; kdyz v§ak minulo asi pul
hodiny, poc€al jsem byti ponékud netrpéliv.

Minula vSak skoro hodina, a ja neustale bloudé z chodby
do chodby, citil jsem zcela zfejmé, ze stavam se vzdy netrpé-
livéjSim.

Pocal jsem choditi chodbami rychleji, a kdyz pak jsem po-
citil i jakousi unavenost, pocal jsem byti jiz mrzut. Nékolikrate
pronesl jsem hlasité jméno pfitelovo, ale hlas muj odrazil
se duté od klenby sousedni chodby, jako by se byl v dali né-
kdo Skodolibé zachechtal. Prochazeje chodbami krokem vzdy
rychlejSim, zahfal jsem se ponékud; tim vice citil jsem pak
chlad, kdyz jsem se zastavil nebo krok svUj zmirnil.

Nezbylo mi nez prochazeti chodbami neustale rychleiji...

Citil jsem vzdy vétSi unavenost, ale chlad hnal mne vzdy
dale...



Nevrlosti a mrzutosti mé pribyvalo v téze mife, v jaké se pro-
dluzovalo meé ,uvéznéni”.

Nahle vSak vznikla v mé dusi myslenka, Ze stal jsem se snad
prece jen obéti klamu, Ze vSe jest fantasmagorii hore¢né roz-
paleného mozku.

Zrychlil jsem krok jesté vice.

V pravém slova smyslu probéhl jsem vSecky Ctyry chodby
a zastavil se zase u mista, kde —jak jsem se domnival — byly
dvére, kterymiz jsem byl vesel.

Tentokrate mne ovanul vitr takmér mrazivy.

Chvili jsem patral po dvefich, ale jen chvili— mrazivost, kte-
ra jiz prochvivala vSechny meé udy, hnala mne chodbamidale...

Vim zcela dobre, jak vznikala v dusi mé i uzkost. Z pocatku
jen temny, neurcity jakys pocit tisné, ktera se vzdy vice vzma-
hala, az presla v uzkost opravdovou.

| zdalo se mi, jako by se chodba pfede mnou uZila spécham
dale... vSak bez prekazky, a jakmile se octnu v chodbé ved-
lejSi, zase se mi zda, ze vidim, kterak se klenuti v dali nizi
a cela chodba uzi... V tu dobu, kdyz jsem zvlastni tyto optickée
klamy zcela urcité pozoroval, zdalo se mi, Zze musim uz ne-
meéneé nez tfi hodiny blouditi chodbami... Kazda minutka byla
mi skoro Ctvrthodinou.

Dupam, tleskam rukama, volam, sec€ hrdlo staci ale kolem
mne panuje tajemné ticho, rusené jen zvuky, které vyluzuju
sam.

A kdykoli se zastavim, Zene mne tajemny mrazivy dech, jenz
mne ovane, zas dale...

Bézim zase... Citim, Ze krev v mych Zilach vie, Ze fine se mi
pot s Cela a s tvafe — ale tajemna moc Zzene mne dal...



Nevidim pred sebou nez Serou, zdanlivé se uzici chodbu
a z dali ziva na mne pusté prazdno, budici v dusi mé pocit
skoro pFiserny...

Jiz nejsem sobé skoro ani védom, Zze muze to byti skutec-
nost — pochybuju — ale hned nato vtiraji se mi zase myslenky,
Ze vidél jsem na vlastni o€i zamek ozareny, ze nemohl to byti
ani reflex, ponévadz mésic chylil se jiz k zapadu a ja vidél oza-
fenou vychodni a severni ¢ast zamku; pfipominam si, Ze mlu-
vil jsem s portyrem, ze vidél jsem temné postavy lidské miha-
jici se pred zamkem, a slySel hudbu, nez jsem vesel, slovem,
Ze vSe musi byti skuteCnost... a pfece zas nemohu pochopiti,
kterak to mozné, ze slySim jen duty ohlas vlastniho kroku
a hlasu, ze zda se mi, jako bych meskal v chodbach zamku
neobydleného...

A ze smésice podivnych mysSlenek, podminénych situaci,
v kteréz jsem se nalézal, vynofila se nahle myslenka povsech-
na...

Tak a nejinak musi byti Clovéku, jenz potaceje se v Zivoté
Z klamu do klamu, z bludu do bludu, marné se namaha, aby
nalezl opory, byt sebe nepatrnéjsi —tak a nejinak musi vzni-
kati v mozku lidském tajuplné ono chaos kfiZujicich
se a vzajemneé si odporujicich pfedstav a myslenek, kteréz
predchaziva osudny, désny stav duSevni, jejZ zoveme — Sile-
nosti...

Myslenka ta vznikla v mé dusi nahle a v mziknuti oka ve-
hnala mi krev k hlavé.

Z prsou vydral se mi mimovolny vykfik. Zavravoral jsem, téz-
ké nohy ustaly v béhu — sklesl jsem na zem... Mrakota zastre-
la mou dusi...

VSak co to?...



Nezda se mi, jako bych slySel jemné zvuky hudby a jako by
se byl pfede mnou mihljasny pruh svétla?... Mnu si odi, sna-
Zim se povstati. V nékolika okamzZicich se mi to podafilo...

Pozoruju, Ze stojim v klenuté chodbé — pfede mnou jsou
dvére jen pfivieny a dvefmi témi vnika pruh svétla a zaznivaji
zvuky hudby...

Potacim se ku dvefim.

Prostorou mezi dvefmi a vefejemi vidim do jasné osvétle-
ného salu...

Zrak muj vSak je posud tak zakalen, ze nemohu v sale sko-
ro nic rozeznati; ale védomi mé pocina se patrné vraceti. Chci
uciniti aspon jesté nékolik krokl kupredu, ale zavravoram po-
znovu a musim se na chvili opfiti o sténu chodby.

V postaveni tom prodlel jsem asi pét minut, pak pomalu
a opatrné ku dvefim se pfibliziv, pootevrel jsem je jen o néco
malo, bych mohl pohodInéji do salu nahlédnouti.

Teprv nyni jsem nabyl uplné jistoty, Ze stojim u znamych mi
dvefi, kterymiz se nepozorované mohlo vchazeti do salu, ze
hudba zazniva z jasné osvétleného salu, v némz se naléza
znacny pocet hostu.

Nestal jsem tudiz v chodbé neobydleného pustého zamku,
nestal jsem v jedné z chodeb, z nichZ nebylo zdanlivé Zzadné-
ho vychodu, nybrz v chodbé a pred polootevienymi dvermi,
kterymiz jsem byl pfed lety mnohokrate zcela bez prekazky
do salu veSel a ze salu zase vysel.

Avsak jak se mohlo stati, Ze bloudil jsem — jak se mi zdalo
— asi po tfi hodiny nejjednodussim labyrintem Ctyf chodeb,
tvoficich zcela pravidelny rovnobéznik, jak se mohlo stati, Ze
nemohl jsem po tak dlouho najiti z labyrintu toho vychodu, kte-
ryz prece byl tak nasnadé nemohl jsem si nijak vysvétliti.



V tu chvili vSak jsem se rozfeSenim zahady te pfilis nemucil;
neobycejné rozCileni meé posud trvalo a kromé toho drazdila
mne i zvédavost, kdo v sale mesSka a co se bude dale diti.

Svléknuv svrchni kabat a odhodiv klobouk, proklouznul jsem
nepozorované pootevienymi dvefmi a zustal, opfev
se o vefeje, na prahu stati.

Velky, vysoky a nadherné vySperkovany sal osvétlen byl ne-
sCislnymi svétly, takze bys byl na zemi zcela pohodIné kazdy
macek nalezl.

Prvni rozhlédnuti se po sale mne poucilo, Ze je zde skutec-
né shromazdéna Cetna a vzacna spolecnost, ale vesmeés
muzska.

Celkem mohlo byti v sale asi dvé sté osob. Sedély za stoly,
jez byly v pulkole rozestaveny takovym zplisobem, Zes mohl
kazdy stul zcela pohodIné obejiti a od kazdého stolu rovnéz
tak pohodIné vidéti na ¢ernou, od stropu az k podlaze sply-
vajici rousku, kterouz byla ¢ast salu prepazena.

Mnozstvi lokaju hemzilo se mezi stoly, obsluhujice hosty; jini
litali ze salu a zase pfichazeli, pfinasejice na stfibrnych tacich
nejrozmanitéjSi pokrmy a napoje.

Kde byl umistén hudebni sbor, nemohl jsem vypatrati, ale
slySel jsem jemné zvuky zadumcive pisné jakés zcela zfetel-
né. Nebylo tudiz pochybnosti, Ze naléza se sbor bud' v sale
v ukrytu, nebo v néktere vedlejSi mistnosti.

V sale panoval mirny ruch a Sum; slySel jsem Sepot

arozmluvy hostli pfittumené volani posluhujicich lokajt, ale
vSe splyvalo v nesrozumitelny pro mne hukot, jako kdyz vzda-
leny vodopad rusi temnym Sumem svym lesni ticho.

Z pocatku si mne, jak jsem predvidal, nikdo nepovSimnul,
mohl jsem tudiz néjaky Cas celou spolecnost zcela pohodiné
a bedlivé pozorovati.



V tu dobu neznal jsem sice jeSté mnoho postavenim, ro-
dem anebo jinym zplsobem pozornost nejsirsich kruht budi-
cich osobnosti prazskych —leda jen dle jména, ale prece jsem
aspon podle nékterych, jeZ jsem znal a i nyni poznal, mohl
souditi, Ze seSla se tu spoleCnost velmi fidka.

Pfipomenuv si, Zze slavnost pofada pfiteltv otec k vyzvani
knizat Kinskych a Ze i knizata sama vétsi ¢ast hostl pozvala,
nedivil jsem se, ze vidim u jednoho nebo dvou stol nékolik
Slechticl. Poznal jsem jednoho z knizat Lobkovicu, dva Vald-
Styny, syna Windischgrétzova, jednoho z hrabat z Thurn
a TaxisU, dva Kaunice, starického hrabéte Hanuse z Kolovrat,
nejmladsSiho Lichtenstejna a dva Rohany — skoro vesmés
Slechtice, ktefi byvali pred lety dosti Casto hosty knizat Kin-
skych.

Vsickni tito i oni, jichz jsem neznal, sedéli na jednom konci
polokruhu, jejz tvorily stoly.

Rovnéz tak jsem se nedivil, Ze poznal jsem na protéjSim
konci polokruhu za dvéma stoly arcibiskupa prazského, kni-
zete Schwarzenberga, pak dva kanovniky, opata klastera stra-
hovského, generaly fadu kfizovnického a maltézského, pro-
bosta vySehradského a jiné hodnostare cirkevni, a u vedlejSi-
ho stolu farare svatomikulasského a smichovského a nékolik
jinych duchovnich, jeZ jsem neznal.

Vedle stolu, za nimiz sedéli Slechtici, spatfil jsem za dvéma
nebo tfemi stoly mistodrzitele, vrchniho vojenského velitele
purkmistra prazského, policejniho feditele, nékolik poslanc
Ceskych i némeckych, nékolik mistodrzitelskych i méstskych
radd a ufadnikd, jak jsem se domnival, nejriznéjSich katego-
rif.



K témto druzili se pak hosté jini, o nichZ jsem nevédél, kdo
jsou.

Byly to z vétsi Casti postavy zajimavé a charakteristicke,
a zdalo se mi, ze nepochybim, kdyz je viadim mezi u¢ence
a profesory universitni a jiné. Bylté jsem mezi nimi poznal

Z Ceského svéta literarniho znal jsem v tu dobu jen nékolik
osobnosti, a mezi hostmi poznal jsem jen Pflegra, jenz byl
s pritelem mym spfiznén, a Nerudu, jenz byval druhdy mym
i pfitelovym ucitelem ceStiny. Oba sedéli za stolem skoro
uprostied polokruhu stol a bavili se, jak se zdalo, velmi zZivé.

Moiji a pfitelovi pratelé, ktefi se nebyli dostavilido hospuldky,
do kteréz jsem je byl pozval, byli také pritomni a sedéli
za stolem vedle stolu literatd.

Mozna, ze bych byl mezi shromazdénymi poznal jesté mno-
hou jinou vynikajici osobnost; ale byl jsem ze svého pozoro-
vani vyrusen.

Jeden z lokajlyv, kmitnuv se pfede mnou, zvednu! oci ke mné
a zastavil se. Poznal jsem starého svého znamého z let, kdy
jsem byval v parku a zamku hostem takmér kazdodennim.

»Aj, konecné prece!” pravil lokaj pfitumenym hlasem, a.
Seda, hluboko zapadla oCka jeho zaplala zvlastnim leskem.
»,Musim bez odkladu oznamit, Ze jste se dostauvil... Prosim,
racte jen sejit doll do salu a zasednouti tamhle za stal pro-
stfedni.”

Pfitom ukazal prstem ku stolu, za nimz sedéli moiji i pfitelovi
pratelé.

,Pro€ pravé tam?“tazu se.

.ProtozZe je tak rozkazano," vece ubozak, jenz byl po cely
svuj zivot jen rozkazy plnil.

;,Ale proc?..."



,Nevim a také védéti nemusim... Ale jinak byti nemuze... Po-
hlédnéte jen, jak se byli hosté rozsedli! Tamo sedi pohroma-
dé urozené panstvo, naproti velebné duchovenstvo, vedle
Slechty Uradnictvo a tak dale. ,Svuj k svému®“ musilo byti na-
Sim heslem... A tak sedi ted ve zvlastnich skupinach lékafi,
pravnici, filosofové, architekti, inzenyfi, sochafi, herci, operni
zpévaci, malifi, hudebnici, literati a tak dale, ba i lidé bez fir-
my jsou pohromadeé.”

»Ale pro¢? Vzdyt zde takova ceremonie nikdy nebyla zvy-
kem!” podotknu! jsem.

.Nebyla — pravda, ale dnes je pfisny rozkaz,” opacil lokaj;
.prosim tedy -’ dodal elegickym tonem, jakym dovede jen
pansky sluha poprosit, aniz by musil prosbu svou vyjadrovat
slovy.

Pfitom ukazal poznovu ku stolu, za nimz sedéli moji prate-
lé.

,Dobfe —zasednu podle rozkazu, bych vam nezpUsobil zad-
nych nepfijemnosti,” pravil jsem obmeékcen, a uciniv nékolik
krok( kupredu, octnu! jsem se u stolu svych pratel, kdezto lokaj
v pravém slova smyslu prolitl sdlem a zmizel v hlavnim vcho-
du...

Z hostu takmér nikdo si mne nepovSimnu!.

Neéktefi obratili sice hlavy, jini upfeli na mne zrak, ale nevi-
dévse mne vejiti hlavnim vchodem, nejspise se domnivali, ze
jsem od stolu jen poodesel a zase se vracim. Nékteri z pratel
mych podavali mi ruku, jini pozdravili pfivétivym usmévem
nebo pokynutim hlavy.

Avsak neZli jsem zasedl nebo nékterého ze svych pratel
oslovil, pfesla posud jemna elegicka hudba nahle v ohlusujici
fanfaru.



Po nékolika okamzicich hudba umlkla, vétsi ¢ast svétel
v sale nahle zhasla, a mezi tim, co Cerna rouska, splyvajici
nékolik krokl pfed nami od stropu az na zem, pomalu
se rozhrnovala, zaznél nastalym tichem zvuény hlas: ,Produk-
ce pocina!”

Zraky vSech pfitomnych upfely se na rozhrnujici se oponu.

Kdyz se rouska rozhrnula uplné, spatfil jsem ¢ernym suk-
nem pokryté vyvysené misto, na ném nizoucky, jen asi dvé
stopy od podlahy vyvySeny katafalk a na katafalku vikem pfi-
krytou kovovou rakev.

V pozadi a po stranach rakve bylo mnozstvi prekrasnych,
vzacnych exotickych kvétin. Po obou stranach rakve horely
na Stihlych jehlancich velké voskovice.

Na rakvi v hlavé byl velky vavfinovy vénec, doleji distojnic-
ké ¢ako a Savle, v nohou pak pfed rakvi bylo vidéti jednodu-
chy epitaf:

Bedfich Winscher, c. k. nadporucik. Narozen 1. Cervence
1841, zemrel 3. Cervence 1866.

Prekvapeni bylo vSeobecné. V sale panovalo takove ticho,
po chvili z dali, jako by vychazely z nékteré z pobocnich kom-
nat, tklivé, truchlivé hlasy, pé&jici znamou pisen: ,Salve regi-
na.“

Po celou dobu, co zpév trval, nikdo ani nepromluvil; avsak
i pozdéji, kdyz zpév umlkl a v sale nastalo opét hrobove ti-
cho, nikdo sebou ani nepohnul. Patrné nebylo v sale kromé
mne nikoho, jenz by si byl v tu chvili uplné védom, zZe vSe to
neni nez originelni zahajeni eskamotérské produkce.

Teprv po delSi chvili povstal arcibiskup — patrné byl nejnetr-
pelivejsi...



AvSak v témze okamziku vylitlo s rachotem viko rakve
do vySe a zUstalo mezi stropem a podlahou ve vzduchu, jako
pry se vznasi viko nad rakvi Mohamedovou.

V oteviené rakvi spatfil jsem mrtvolu v distojnickém Satu.
Jsa v8ak pfilis vzdalen, nemohl jsem tahy obliCeje zcela zie-
telné rozeznati.

V sale panovalo stale ticho.

Teprve po nékolika minutach povstal jeden z hostu, ktefi se-
déli za stolem, za nimz byli Iékafi a profesofi fakulty I€kaFské.
Poznal jsem originelni hlavu smichovského lékare, doktora
Sperlicha.

,Ohledejme mrtvolu!“ pravil a rychlym krokem ubiral
se ku katafalku.

Kolegove jeho jej nasledovali.

Po téchto vstali hosté od stolu inzenyrav a architektlyv, pak
i jini —filosofové a duchovni byli nejposledné;jsi. Za nékolik oka-
mzik byl katafalk takmér vSemi hostmi obklopen. Tésné
u rakve stalo jen nékolik I€karl; ostatni byli ve slusné vzdale-
nosti, takze nebylo nesnadno prodrati se az k rakuvi.

Ucinil jsem tak, a stoje u hlavy mrtvoly, zadival jsem se v ztuh-
lou, zsinalou tvar...

Byla to tataz tvar, kterou jsem byl vidél v Nechanicich po bitvé
u Kralové Hradce...

Podobnost s tvafi pfitelovou byla tak neobycCejna, ze divaje
se po delSi chvili v ztuhlé ty tahy, nemohl jsem takmér ani uve-
fiti, Ze nelezi tu pfede mnou mrtvola pritelova.

Doktor Sperlich prejel rukou €elo mrtvoly, sahl na tepnu, ro-
zepnul bily kabatec, a rozhrnuv na prsou kosili, konstatoval,
Ze lezi v rakvi skute€na mrtvola — balsamovana.



Neéktefi z nejblize stojicich ucinili po jeho pfikladu, aby se pre-
sveédcili o pravdivosti Ieékafovych slov, a ani jediny nepochy-
boval.

| ja polozil ruku na €elo — bylo studené jako led... Nahnuv
se nize k obliceji, nezpozoroval jsem ani nejnepatrnéjsino de-
chu. Také ruka byla ledova a polorozhalena prsa jevila ne-
klamné znamky smrti...

Doktor Sperlich, chtéje pfitomnym nezvratnym zpasobem
dokazati, Ze nalézaiji se pred télem bez citu, vynal z kapsy pe-
rofizek, a otevrev jej, vtiskl jej mrtvole do prsou... Mrtvola se po-
hnula jen otfesenim; jinak zUstala beze zmény...

Z host, ktefi si vSe to nemohli nikterak vyloziti, vyménovali
si néktefi své nahledy; jini vraceli se na sva mista...

Po péti nebo Sesti minutach nezbylo u rakve nez asi dvacet
hostu.

Chtéje se taktéz odebrati na své misto, zadival jsem
se jesté jednou pozorné ve tvar mrtvoly...

Na ztuhlych rtech lezel rizovy listek néjaké exotické kvétiny,
a pravé v okamziku, kdyz jsem uprel zrak svUj na tvar, zachvél
se, jako by jej byl slaby dech odvanul...

Zadival jsem se ve tvar pozornéji a zpozoroval, jako by
se brvy ocCi zachvivaly a po malé chvili jako by se bylai prsa
ponékud vzdmula...

Rychle sahl jsem po ruce mrtvoly, bych se presvedcil, ne-
klame-li mne zrak... Ruka vSak nebyla jiz studena jako led,
nybrz tepla, a zdalo se mi, Zze zcela zfejmé pozoruju, jak tep-
loty rychle pfibyva:

Chtél jsem na neoby&ejnou zménu tu upozornit doktora
Sperlicha, jenz posud stal nedaleko rakve; ale nezli jsem



se rozhodl, spatfil jsem, Ze mrtvola vicka oCi pomalu otevrela
a zase zavrela...

Mimovolné vydral se mi z prsou lehky vykfik.

Z nejblize stojicich pfistoupilo nékolik jesté blize; ale hned
nato zase skoro vSickni rychle a v nejvétsim prekvapeni.od
rakve odstoupili...

Mrtvola byla sebou pohnula, vlastné zachvéla se, jako by ji
byl nahle projel elektricky proud... A zcela zfetelné pozoroval
jsem symptomy vracejiciho se zivota animainiho.

Asi po tfech minutach pohnula mrtvola hlavou, pak obéma
rukama a za nékolik okamzik( pohnulo se télo. Mrtvola, na-
mahaveé se vztyCivsi, setrvala nékolik okamzikt v tomto po-
staveni — pak sklesla zase nazpét do rakve — ale hned nato
poznovu se vzty€ila a usedla... Podiveni pfitomnych zménilo
se v pravy uzas. Necht pasobil neoCekavany vyjev na toho neb
onoho z hostU jakkoliv, tolik zdalo se mi byti jisto, Ze neni v sale
nikoho, jenz by nebyl pfekvapen v mife nejvyssi.

Jak se zdalo, oCekaval kazdy eskamotérskou produkci razu
obyCejného, a nenadal se, Ze zahajena bude zplsobem tak
vystfedné originelnim. Zrucnost pritelova slavila pouhym za-
hajenim skvély triumf — tim vétsi bylo tudiz napéti, co bude
nasledovati.

Po vzty&eni se mrtvoly v rakvi nastalo na nékolik okamzik
v sale opét ticho.

Nikdo sebou takméF ani nepohnul; zraky vSech byly upfeny
na podivuhodného automata, o némz se byli néktefi znalci
pred chvili nezvratné presveédcili, ze jest to balsamovana mrt-
vola.

A nyni jevila mrtvola zivot! Sedéla sice néjaky ¢as bez po-
hnuti, ale oci jeji se leskly...



Po chvili pohnula hlavou, jako by rozhlizejic se po pfitomnych
po nékom patrala, pak hlavou zakyvla, jako by byla uspoko-
jena — tvar jeji prelétl lehynky usmév, usta se pootevriela
a mrtvola promluvila: ,,De mortuis nil nisi bene!”

A podivno! VSe, co se bylo az dosud pred o¢ima hostt délo,
nevyloudilo ani jedinému z nich néjakého slivka obdivu nebo
prekvapeni — teprve zvuk hlasu lidského vzbudil ozvénu
a salem rozlehl se bouflivy potlesk, provazeny volanim: ,,Bra-
vo! Vyborné!”

Soudasné s ruchem tim zhasla nahle vSechna svétla; v sale
nastala Cira tma.

Ale po nékolika okamzZicich svétla opét vzplanula jako dFi-
ve, a pred nasima zrakoma objevil se misto katafalku, rakve
a ozivené mrtvoly prosty stolek, vedle ného Zidle a za stol-
kem pfitel mUj v elegantnim ¢erném Saté salonnim.

Poznovu zadunél salem bouflivy, dlouho trvajici potlesk po-
chvaly a se vSech stran volano: ,Vyborné!“a ,Bravo!”

Po chvili, kdyz se bylo bouflivé projevovani pochvaly utisilo,
oslovil pfitel pfitomné takto:

~Prominte, panove, ze zahajil jsem produkci svou zptisobem
tak neobyCejnym; ale jak jsem byl zacal, tak chci také skonci-
ti — a meziakti dovolte mi vyplniti nékolika slovy, jez mohou
mnohého z vas zajimati. Nevidite pfed sebou Clovéka
s mozkem vlastnim, nybrz —cizim...”

Poté sahl pfitel pravou rukou po své hlavé a zcela pohodI-
né, jako néjakou Capku, sejmul svrchni ¢ast lebky, a drze ji
chvili v ruce, postoupil nékolik krok dopredu.

~okoro vSe, co chci nyni vypravovat, bude se zdati pravdé
nepodobno,” pocal pfitel po chvili; ,ale z pfitomnych pana uéen-
cu muze se kazdy, komu libo, pfesvédciti — Prosim tedy!"



Pritel sestoupil poté az v polokruh hostl, a usednuv tu
na jednu z prazdnych stolic, podotknut:

,Kdo vyzna se v anatomii a fysiologii, necht mozek muj pro-
zkouma!*

Na ta slova povstalo nékolik hostu od stolu profesort, a ob-
klopivse pfitele, pocali zkoumati. Jeden z nich pak zahajil vy-
klad:

.Pravda! Vidime tu skuteCnou lebku odloupnutou a povrch
mozku. Povrch ten jevi zcela normalni malé zavitky. Mozna,
Ze pod drobnohledem jevily by nékterée

z nich co do utvaru a velikosti odchylky; ale takto nelze po-
zorovati nez povrch zcela obycCejny.

Také znamou, z bunék nervovych sloZzenou Sedou latku, roz-
loZenou v zavitkach po celém povrchu mozku, jest zcela zfej-
meé vidéti — a k orientovani se laikiv dodavam, Ze latku tu na-
znacuji moderni fysiologové jako sidlo védomi, mySlenek,
schopnosti a vzpominek. Vice povédéti nemohu.”

~Lovimtedy ja,” podotknut pfitel, a povstav, poloZil lebku zase
na hlavu a volnym krokem odebral. se ku svému stolku.

.Mozek, ktery byl pravé jeden z cténych panu znalcu ohle-
dal,” zahajil pfitel pfedbézny svuj vyklad, ,neni, jak uz jsem
podotknut, mym vlastnim, nybrz cizim Vydluzil jsem si jej
k témuz ucelu, k jakémuz od pravéku dluzivaji si miliardy ji-
nych lidi nejvzacnéjsich vysledku €innosti cizich mozkd — mys-
lenek...

Jet snadnéji cizim mozkem mysliti, cizi mySlenkou
se honositi a oblaziti sebe i jiné, nez vlastni myslenku z mozku
sveého vykresati...

Dlouho premyslel jsem o0 mozku, jejz bych uznal za nejvhod-
néjsi, a rozhodl se posléze pro mozek muze, jejz cely vzdéla-
ny svét poCita mezi nejbystrejsSi myslitele.



Védél jsem, Ze mozek muze toho chova se v jednom mu-
seu anglickém; uskokem a Isti podafilo se mi zmocniti se pre-
vzacného pokladu toho, a kdyz pak se mi po bitvé u Kralové
Hradce naskytla vhodna pfrilezitost, ze mi byla lebka palaSem
odtata, nahradil jsem vlastni sviij mozek mozkem Newtono-
vym.*

» 1ot nemoznost!“ zaznélo od stolu Iékarl, anatomu a fysio-
logu.

»Frivolnost!” od stolu pravniku. ,Nesmysl|!“ od stolu filosoft.
,Bohopusté rouhani!“ od stolu theologll. Mnohostranné toto
projeveni nelibosti pritele vSak nezmatlo. Bylté je patrné oCe-
kaval, a proto s nezménénym klidem pokracoval:

»,RacCiz, vazena spolecnosti, prominouti. Kazdy soudi
po svém zpusobé, kazdy pojima, kvalifikuje a nazyva razné
pojmy a pfedméty po zpusobu, jakému se byl pfiudil, jakému
byl uvykl, jaky si byl oblibil. RGznym usudkem a takovym téz
pojmenovanim na vécech ni¢eho se neméni — zlstavajit, ja-
kymi vpravdeé jsou...”

Sofistickym timto obratem pfitel patrné rozhofcenost vétsi
Casti hostu ponékud utisil; ale nikoho nepresvédcil. Nebylo
tudiz divu, ze ze stfedu shromazdéni zaznélo volani:

,DUkaz — nezvratny dikaz chceme!”

,Dukazu nezvratného,“ pocal opét pfitel, ,pro okamzik po-
dati nemohu, praveé tak jako nemuze nikdo z nas podati ne-
zvratnych dukazl o nejduchaplnéjSi hypothese vSech véka,
o Newtonoveé vSeobecné gravitaci...

Vmysliz se tudiz, cténa spole€nosti, prozatim v proneseny
muj nahled zplsobem, jenz jest obliben u vSech, kdoz nedba-
jice dikazu, opiraji se vzdy jen o tak zvané vlastni presvédce-
ni...



Ractez byti o pravdivosti mych slov aspon tak presveédceni,
jako byli stafi Rekové presvédéeni o boZstvi svého Zevse
a stafi Rimané svého Jupitera... jako stafi Zidé o boZstvi své-
ho mra¢ného Jehovy a jako jsou orthodoxni vyznavaci viry té
posud presveédceni o pfichodu Mesiase...”

,Vyborné!“zaznélo od stolu theologu.

Ale pfitel, nedbaje preruseni toho, mluvil dale:

.- Jako byli stafi Indoveé prfesvédceni o vSemohoucnosti sve-
ho plvodce svéta — Brahmy... jako byli pfesvéddeni
o nesmrtelnosti duse, kteraz putuje z téla do téla a takto ocCis-
téna vraci se pak nazpét k vécné prabytosti, z niz byla vznik-
la... jako byli pozdéjsi Indove presvédceni, ze kromé Brahmy
i Ziva a Vi$iu jsou bohy vé&&nymi, véevédoucimi, véemohou-
cimi... jako byli pfesvédceni o pravdivosti dimysIné, povzna-
Sejici a poetické zakladni myslenky svého nabozenstvi, ze
v tomto svéteé bojovati bude dobro se zlem tak dlouho, az bude
Zlo pokofeno a na véky vyhlazeno...”

»Vyborné! Vyborné!“ zaznélo opét od stolu theologu... a jako
jsme presvédceni vSickni — kdoz jsme byli jako nemluvnata
bez vlastni vile vstoupili v svazek kiestanstva — Ze bez vile
vSemohouciho, vSevédouciho, nejvys moudréeho, dobrotive-
ho, spravedlivého, shovivaveho a milosrdného boha naseho
sice ani vlasek s hlavy nesejde, ale ze pfece kazdého z nas,
kdoz dopusti se hfichu smrtelného, oCekava vécné zatrace-
ni...“

Po téchto slovech u stolu theologu nikdo ani nehlesnul, kdez-
to od stolu filosofu zaznélo pfitlumené projeveni pochvaly.

~Prozatim tedy dejme tomu, cténa spolecnosti,“ pokracoval
pritel, ,ze mozek muj nahrazen jest skute¢né mozkem New-
tonovym...



Jak podivnym, jak tit€rnym musi se mi jeviti tak zvany osvi-
ceny nas vek!

Zkoumame minulé véky a utrpné usmivame, ba posmivame
se bozské té naivnosti, nemotornosti a neurvalosti svych pra-
otcll, aniz by nam napadlo, ze vékové pozdéjsi budou
se rovnéz tak posmivati nam...

Chlubné bijeme se v prsa ze vék nas jest vékem osvéty
a pokroku — a miliony bliznich Ziji v tuposti zvifecke...

Jasame, Ze pred véky uplné neznama zasada lidskosti
divame se na bidu a utrpeni tisicuv, ktefi zrodivSe se Zivofi
a hynou beze vSeho ucelu... Kdeze by nas shledal na sklonku
devatenactého véku, kdyby snahy a cile nasSe analysoval —
bystry, nedprosny rozum? V stadiu formulek, ve véku definici
—v stoleti frazi...

VymoZzenosti ducha lidského byvaji mnohému z nas sice do-
stibézny, ale z tisicerych pricin hnusného egoismu vyhybame
se jim, abychom nezavadili o predsudky...

¢i mozno nazvati pokrokem, kdyz vzdy jesté jest treba nej-
riznéjSich bludu, nikoli snad ku spase = nebot blud nikdy
nemuze spasiti —nybrz k zotroCovani lidstva?...”

,Ustante pfec s mravokarnym vykladem!“ zaznélo nahle
od stold theologd, filosoft a urfadnikd soucasné.

.Ne, ne! Pokracuijte, pokracujte!” volano od stolt umélcu,
literatd, pravnikl a lékaru.

» 10liK, trvam, pfipusti kazdy z nas,” pokracoval pfitel ve své
causerii, ,ze mozek lidsky byval vzdy z téze latky, Ze i pfed
véky skladal se z téchze Casti, ze vykony jeho fidily se témize
zakony, ze povrch jeho slozen byl z téchze zavitkl a ze
v zavitkach téch po celém povrchu rozlozena a uvnitf mozku



ve dvou velkych gangliich ulozena byla i pred véky tataz divu-
plna — bilou latkou obklopena a z bunék nervovych
se skladajici — Seda latka, v kterouz moderni fysiologové kla-
dou sidlo myslenek, rozumu, soudnosti a schopnosti...

Nejhlavnéjsi organ mysleni a schopnosti je tudiz tentyz — ale
jakymi jsou jeho vykony?

Pro€ medle rizni se tak podstatné od vykonU téhoz organu
z dobjiz minulych? Jaka toho pfi€ina, Ze nevznikaji v mozcich
naseho véku podobné myslenky jako v mozku Homerovu, So-
foklovu, Aeschylovu, Euripidovu, Aristofanovu, Shakespea-
rovu, Cervantesovu, Danteovu, Miltonovu, Petrarcovu, Tas-
sonovu, Calderonovu, Moliérovu, Voltairovu, Rousseauovu
a jinych?

KdeZe jsou nyni mozky, v nichz vznikly divupiné prace, jez
zustavili Michael Angelo, Rafael Sanzio, Rubens, Tician, Mu-
rillo, Van Dyk, Rembrandt, Quido Reni, Leonardo da Vinci,
Hogarth, Salvator Rosa, Correggio, Anibale Carraccio, Osta-
de, Ruysdael, ba i nas Skreta a Brandl? Kdeze mozno na-
lézti za naSich dob mozky, jakymi se vyznaCovala dlouha rada
genialnich sochafl, od Phidiase, Skopase a Praxitela pocCi-
naje?

Kde mozky, v nichz vznikly plany k velkolepym domim, pa-
lactim, pantheonlim a jinym stavbam?

Kde mozky Mozarta, Beethovena, Haydena? Kde mozky
Garriktv, KeanUlyv, Talmuv, Rachelek atd... A pfece zijeme
ve véku — pokroku! V éemz jevi se tento pokrok?“

,V moderni pedagogii,“ ozval se nahle ironicky hlas od stoll
pravniku.

,Pravda,“ dodal pfitel; ,moderni pedagogie mulze
se skute€né vykazati uspéchy neobycejnymi. Studie jsou na-
Sim heslem a nahromadéni védomosti cilem jejich. A od nej-



utlejSiho mladi byvame s bezprikladnou horlivosti mravnimi
i skute€nymi metlami mrskani, abychom mozky své donutili
k Cinnosti zvySené, mimoradné, neobycCejné...

A prece ta divuplna Seda latka naseho mozku, ktera pry
jest zfidlem nasich schopnosti, nemuze byti v podstaté nikdy
jinou, nez jakou prave jest, a vysledek tajemného procesu
jejiho nikdy jinym, nez jak jest podminén domnélym timto or-
ganem mysleni, citéni a vzpominani...”

,Zato pravnictvi...“ zaznélo posmésné od stolu pedagogu.

» ...muUze se opravdu pochlubiti uspéchem nejskvélejSim,*
vpadl pfitel. ,Nebot pfes vSechno usili nedovedlo jesté sta-
noviti ani — pojem prava...

Zato oblazilo lidstvo miliardami zakon( a zakonecku — tem-
nych i jasnych, ale vzdy elastickych... A kazdy ze zakonU téch
mozno tisicerym zplasobem vykladat. kazdy mozno obchazet
a kazdému mozno se vzpirat...

A podivno! Bodaky a déla stfezi i spravedinost moderni...
a v pozadi ziva doposud vézeni a hrozi trest... A kdoZ medle
muze se pochlubiti, Ze zna vSechny ty nescisIné zakony?...
Miliardy ubozaku bloudi a tapaji v temnu... Vime vSichni, ze
muzeme po kazdém kroku klopytnout a octnout se v |é€ce
neznameho nam zakona... A nebyt pouhého instinktu...”

»Vyborné!“zaznélo Skodolibé od stolu lékaru. ,Konstatuju,*
pokraCoval pfitel, ,Zze panilékafi, jeZ pfece vSim pravem moz-
no pokladati za nejvétsi dobrodince lidstva, uznavaji zasluhy
svych kolegu pravniku.

Ale kdoz medle mulze z nich vystoupiti a fici: Ja nejednam
jako onen moudry Erasistratus, o némz jest kdesi doslova
psano, ze vysokym panim sice hovél a sam sobé naléval pro
uleh¢eni lahodné malinové Stavy, ale oby€ejnym sprostakim,
kdyz trochu zlutavéli, rozparal bficho bez dlouhych okolkt —



podival se na jatra, podival na slezinu, nasypal hojivého pra-
chu, ranu zavrel a odevzdal svéfence —do vlle bozi?*

Bouflivy potlesk pochvaly byl odménou za tento citat a se
vSech stran volano: ,Vyborné!*

Po chvili pfitel pokracoval:

»A pfece nutno uznati, ze prave Iékafri pricinili se ze vSech
sil, aby védou svou pfispéli k ulevé utrpeni lidského. Chirur-
gie vykazuje pokrok neobycCejny...

Ale konecny vysledek? Dejme tomu, ze védy IékaFské sku-
te€né dospéjou k dokonalosti, Ze bude mozno zhojiti kazdy
uraz, kazdou chorobu vibec. Jaky bude toho nasledek?

Prosti¢ky — prajednoduchy... Lidé nebudou pak umirati riz-
nymi zavinénymi i nezavinénymi chorobami pred€asné jako
posud, nybrZ po padesati, sedmdesati, ba snad i po stu le-
tech — marasmem; ale umirati budou prece...

Veskere, na nejvysSim stupni dokonalosti se nalézajici umeéni
lékarské nesvedlo by tudiz vice, nez ze by umrtnost o dvé nebo
tfi generace posunulo... Tot vSe! Tot' vysledek obrovského
namahani dusevniho)...

Ale coz na tom, vracime-li se o dvacet, tficet nebo padesa-
te rokd dfive nebo pozdéji tam, odkud jsme byli pfisli? Dokud
jest tajuplna ona Seda latka naSeho mozku v stavu normal-
nim — arci se toho mnohy z nas leka, ba dési...

Ale miliardy tvoru, ktefi nas byli uz pfedesli, jsou zarukou,
Ze zaniknem jako oni, ze zadna lidska moc neodvrati konec-
ny nas osud...”

»Ale jak mnohé umélecké a védecke dilo bylo by dokonano,
kdyby nebyl puvodce zemfel pred€asné!“ zvolal kdosi od stolu
literatu.



.Pravda,” pokraCoval pfitel; ,ale jen proto, aby vzniklo, bylo
dokonano a $lo, cestou vSeho pozemského — rozpadlo
se posléze v nivec...

Nejuchvatnéjsi vykon herecky a feCnicky zanika v nejblizSim
okamziku a prodlenim jedné nebo dvou generaci byva zapo-
menut; nejpevnéjsi, nejvelkolepéjsi budovy a pomniky rozpad-
nou se po tisiciletich v prach... nejkrassi malby a sochy stih-
ne osud ten mnohdy jiZ po staletich... Necht podnikame co-
koli, vSe stihne neodvratny osud uplného zniceni...”

Po téchto slovech povstal arcibiskup, a obrativ se zpola
k pfiteli, zpola k shromazdénym, pravil pfivétivym, zvuénym hla-
sem:

,Prosim za prominuti, ze vyrusuji. Nevim, kam slova pané
umélcova Celi, a nechci mu proto Ciniti vytky; ale my duchovni
musili jsme zde vyslechnouti slova, nejmirnéji feCeno, nesna-
Seliva.

Byla sice pronesena v rouse sarkasmu nebo humoru,
a podklad jejich jest, jak se zda, védecky; ale jadro nesrov-
nava se s nasimi nazory. Uznava-li tudiz ctény pan umélec
za dobre, pokracovati ve svém vykladu, jehoz k pozdéjSim
svym experimentim patrné nevyhnutelné potrebuje, prosim,
aby se vyhnul otazkam, jichz rozfeseni neni v moci lidske.*

Arcibiskup usedl; ale slova jeho, jak se zdalo, neméla
na shromazdéni onoho ucinku, jakého chtél fecCnik dosici.

Zraky vSech pfitomnych upfeny byly na pfitele, jenz klidné
stoje za svym stolkem vyslechl slova arcibiskupova
se stoickou resignaci a odpoveédél pak rovnéz tak privétive
a zdvorile, jako byl osloven. ,| ja prosim za prominuti, ze od-
povidaje odbocuji od svého vykladu. Dovoluji si Jeho Emi-
nenci ujistiti, ze nemél jsem a nemam v umyslu dotykati



se nebo se pokouSeti o rozfeSeni zahad nabozenskych,
a nestalo se zajisté bez umyslu, Ze nedotknut jsem se posud
filosofie védecké antagonistiky nabozenstvi.

Ugel vykladu mého bude zcela zfejmym teprve po provedeni
zavéreCného experimentu. Z té pficiny prosim tedy za shové-
ni...“

»Vyborné!“zaznélo s nékolika stran.

~Pokracujte!” volano od stoll umélcl i u€encu soucasné,
a pfitel jal se mluviti dale:

,Chlubime se pokroky védeckymi a zapominame, ze vSech-
ny vymozenosti véd slouzi rovnéz tak k u¢elim dobrym jako
zlym.

Tisku — nejvétsiho pry dobrodini lidstva — pouziva rovnéz
tak tyran jako lidumil, chytrak i hlupak, nabozensky fanatik jako
ny dryacnik — tisk slouzil a slouziti bude rovnéz ucelum nej-
vznesenéjSim jako nejhanebnégjsim...

V €em jevi se tedy vyhlaSované dobrodini lidstva? Kdeze
jest zaruka, ze podivuhodny tento vynalez k rozSifovani mys-
lenek octne se posléze vyhradné v rukou poctivych a slouZiti
bude dobru?*

.Ktak planému vyroku zajisté neni tfeba mozku Newtono-
va!“dodal kdosi zvuénym hlasem od stolu literatu. ,Vyborné!*
zaznélo soucasné od stolu dustojnikl. ,Pero jezdci byli
od pravéku nejzbytecnéjSimi kreaturami na svété!”

~Pravda,” pokracoval pfitel po malé prestavce, ,mozek New-
tonuw existoval jen jednou, a vykonav svUj ukol, nikdy vice
se v tomze zplsobé neobjevi. Ale tajuplna Seda latka mozku
lidského, kterouz nasi fysiologové pokladaji za zfidlo mysle-
nek a za sidlo schopnosti dusevnich, ztstava prec v podstaté
tataz...



Myslenky v ni vznikaji a schopnosti lidske jsou v ni skryty...
A proto pfes vSechnu riznost myslenek a schopnosti zlsta-
vaji neznamé zakony, kterymiz se tajuplny tento proces fidi,
veécne tytéz, slovem, logika jest jen jedina a vécna...

Kdoz vi, zdali by mozek nékterého rolnika, femeslnika, slu-
hy nebo otroka — ktefi jsou uz davno zapomenuti kdyby byl
vznikl za téchze okolnosti a pracoval v témze sméru a za téch-
Ze nebo tfeba jen podobnych pomérl jako mozek Newton(y,
kdoz vi, zdali by nebyl mozek ten dospél daleko dfive nez
mozek Newtonuv k témze védeckym resultatiim; kdoz vi, zda
by nebyl dospél k resultatiim dimysIngjsim?“

.Proti vété takto podminéné nelze niceho namitati,“ ozval
se opét neznamy hlas od stolu literatd.

,K ¢emu tedy nesmysiny kult tak zvanych vynikajicich du-
chd,” mluvil pfitel dale, ,kdyz vime, ze tytéz podminky,
za kterych ten neb onen oslavovany skutek nebo vykon vzni-
kl, existovaly nebo existujou u tisicul jinych, ktefi se o provedeni
ani nepokusili..”

,Bravo! bravo!“zaznélo od stolu Slechticu.

»LAle k Cemu také jesté nesmysIné;jsi kult duchu abych tak
fekl bezduchych, ktefi vynikli jen duchem cizim, najatym a pla-
cenym...”

Od stoll Slechtict a uradnikd bylo slyset pfittumené za-
mumlani nevrlosti; ale pritel pokracoval:

,K ¢emu modlosluzba vlastniho ducha, vlastnich skutkd,
vlastniho véku? K ¢emu ty vé&né chvalozpévy o véku osvéty
a pokroku, kdyz mame ku praveé vSeobecné osvéte jesté tak
daleko?... kdyz vime, Ze takmér vSech vymozenosti ducha lid-
ského vSech véku mozno doposud zneuzivat...



Ci neni moderni dé&lnik, obsluhujici n&jaky stroj, doposud tim-
Ze otrokem, jako byval dfive? Je zivot jeho pFijemnéjsi, bez-
pecnéjsi, radostnéjsi nez byval?

Coz nevi kazdy z nas, ze vSechny védy od kralovny véd ma-
thematiky az po nejposlednéjsi, mnohdy i Sarlatanskou pseu-
dovédu, slouzi starSimi i nejnovéjSimi vymozenosti svymi take
ku vzajemnému hubeni lidstva?

Pokrok v moderni strategii a taktice jest dikazem, Ze vSech
novych komunika&nich prostfedkl pouziva se: k tomu, aby co
mozna nejrychleji dostavily se ohromné armady na misto, kde
by se mohly nejsnaze vzajemné potirati.

Mathematika, lu€ba, optika, mechanika a cela ta fada
ostatnich véd poskytuje k ucelu tomu nejnovejSich a nejlepsich
svych vymozenosti, Ba i ctihodna historie, li€ici jen fakta,
a osvédcena pedagogie, poukazujici ke vzorum, mivaji zacas-
té jenom tyz ucel.

Cimz medle jsou vzorni hrdinové a rekové, o nichZz nam za-
chovali déjepisci zpravy, €imz kone¢né ty moderni manifesty,
armadni rozkazy a vSechny ty hlavni i vedlejSi, mnohdy
s nejvétsi rafinovanosti ducha stylisované prostredecky, kte-
rymiz se duse lidska rozplamenuje k vasnivému, zufivému
a mnohdy bezucelnému boji?*

.Neurazejte vlastniho svého stavu!“ zaznélo od stolu dUstoj-
nikav, a odkudsi z pozadi ozval se temny, ale zvu¢ny hlas:

»~Jak vSe to souvisi s experimentem eskamotérskym?“

.Zcela prosté,“ znéla pfitelova odpovéd. ,Experiment muj
zaklada se na védecké hypothese...”

~PrikroCte tedy k provedeni experimentu!” zvolal tyz nezna-
my hlas.

.Pokracujte ve vykladu!“zaznélo od stoll po pravici. ,Ne,
ne! Experiment! Experiment!“ kfi€¢eno na levici.



»-Mluvte! mluvte!” volano ze stfedu.

V sale nastal hluk a lomoz, a po chvili nebylo slySeti srozu-
mitelného sleva.

Hluk a lomoz trval nékolik minut, a co zvlastnost uvadim, ze
prave u stold, za nimiz sedéli hosté, ktefi z povolani Casto ve-
fejné mluvivaji, jako duchovni, poslanci, profesofi, jevila se nej-
vetsi netrpélivost a volano po provedeni experimentu, kdezto
u stold, za nimiz sedéli hosté, ktefi v zivoté zfidka se odvazujou
k néjakému vykladu, jako umélci, inZenyfi, architekti, vojaci
atd., jevila se neobycCejna naklonnost k naslouchani pfitelova
rhapsodického vykladu.

Nezbylo mu tedy, nez vyhovéti zatim obéma stranam. ,,Cté-
né shromazdéni rozdélilo se ve dva hlavni tabory,” pocal, kdyz
byl hluk ponékud utichl. ,Jakozto ubohy umélec, bazici
po uznani vSech, kdoz maji smysl pro moje uméni, nemohu
prozatim vyhovéti ani té ani oné strané, ponévadz nevim,
na které jest vice vnimavosti pro muj vykon. Nezbyva mi tudiz,
nez vyhovéti obéma stranam — prosim tedy za svoleni, bych
mohl vyklad svij dokoncit, nacez pak bude experiment bez
odkladu nasledovati.”

~Souhlasime!“ volano z pravice, levice i ze stfedu soucasné,
nacez pritel pokracoval:

,Pysna vychloubavost moderniho Clovéka pokrokem nynéj-
Si doby jest vskutku politovani hodna. Zdat' se, Ze okamzity,
mnohdy problematicky uspéch bystré nékteré hlavy zaslepu-
je zaroven tisice jinych lichou domnénkou — buhvijak uzasné-
ho pokroku...

A prece jevi se malomocnost lidska ve svétle vZzdy intensiv-
néjsim.. ,Pan a kral pfirody“, jehoz duch pry donuti i pfirodu,
aby pfed nim sklanéla svou Siji... hrdy, pySny, naduty tento



velikan tvorstva jevi se byti ve svétle prisné védy a logiky tr-
paslickem opravdu politovani hodnym...

Jiz za nejutlejSiho mladi naseho dokazovali nam ucitelové
nasi, Ze zrak lidsky jest slabsi zraku orliho neb sokoliho; sluch,
¢ich a ostatni smyslové tupéjsi smysli mnohych jinych tvor...

Clovék to viuz od pradavna, a proto ta désna honba po pro-
stfedcich ke zbystifeni smysla... Zbystfil tedy smysly své umé-
le; ale pravé tim nabyva vzdy vétSiho presvédcCeni, jak malo-
mocnym, bidnym, ubohym stvoreni¢kem jest...

Vzal nozik pitevni a pitval své télo... Nalezl a roztfidil orga-
ny, snazil se vypatrat jejich uc€inky a ukoly, stanovil jejich dule-
Zitost a nutnost, a nabyl presvédceni, ze Zivot ,podle obrazu
boZiho stvofeného pana tvorstva v podstaté ni¢im se neliSi
od zivota tvoru sebe podfizengjsich...

Stopoval €innost duSevni... Dospél daleko; ale hranici dob-
ra a zla doposud presné nestanovil... Vnikl hluboko v nitro
zemé a jesté hloubéji do vSehomira zrakem fysickym
i duSevnim... Snazil se stanoviti zakony vSehomira, ale vS§im
tim nedovedl zazehnati désnou myslenku, Ze jej oCekava ne-
uprosna smrt a zapomenuti...

Vzniknout, Zit, trpét — pak zahynout, rozpadnout se v prvky
a zmizet na véky...

Tot désna perspektiva, kterouz otvira pred ¢lovékem po-
krok vedy...

Tvafit se nevédomym, konejSit se ilusemi a utopiemi, pra-
nic nepomaha a bylo by zbabélosti... Budmez si védomi, jak
daleko jsme dospéli...

Avsak jak soudime o Zivoté lidském vzhledem k této nej-
hlavnéjSi vymozenosti ducha? Cenime si zivota lidského
po jeho zasluze?... Kdoz z nas mlze vystoupiti a dokazati, ze



znicil jen jediny zivot a zZe zivot ten pozdéji vznikl poznovu?...
A pfece doposud to désné vzajemné vrazdéni — at rychlé
nasilim nebo povlovné umornym namahanim a utrpenimi...”

Pritel umlkl, jako by si chtél oddechnouti.

V sale panujici hrobové ticho nepferuseno ani nejne-
patrn&jSim Selestem.

Bylot zfejmo, Ze mluvici mySlenky své spise dusil, nez by
jim popoustél uzdu uplné, a pravé proto ucinila rhapsodicka
tato causerie na shromazdéné dojem pfiznivy.

Po malé chvili pritel pokracoval:

»A prave tak nemohl jsem ani ja, aniz kdokoli jiny vratiti Zi-
vot télu mrtvému... VeSkeré uméni meé zaklada se na rychlosti
a ve vSem spoléham na pomérnou lenivost myslenek.

VSeobecné ma se za to, Ze neni nad rychlost myslenek. Na-
hled ten jest mylny. Chladné, neuprosné, ale zaroven neju-
primnéjsi pfitelky soudnosti — Cislice — dokazaly v novejSi dobé
opak toho. Bylot' zjisténo a vypocteno, Zze u porovnani
s rychlosti svétla a elektfiny jest rychlost mySlenek uZzasné
nepatrna...

Dotknu-li se kiize nohy dorostlého ¢lovéka, uplyne ——, nez
dojem ten projde michou k mozku jakozZto ustfednimu organu
védomi—neméneé nez asi tretina vtefiny, kdezto svétlo za tutéz
dobu urazi pfes ¢trnact tisic mil, elektfina, vedena médénym
dratem, skoro jedenatficet tisic mil...

Rovnéz takovou vahavosti — jako michou dojem do tknuti —
probiha patrné i mozkem kazdy dojem vubec...“ Pfitel opét
na chvili umlkl.

Musim se pfiznati, Ze jsem po tu chvilinemél ani tuseni, jaky
experiment zamysli proveésti.

Uryvkovity vyklad jeho drazdil mou zvédavost a v duchu pii-
dal jsem se jiz k oném, kdoz byli Zadali za bezodkladné pro-



vedeni experimentu; ale navzdor tomu, nechté byti priteli ani
v nejnepatrnéjSim na prekazku, setrval jsem jako az posud
v miceni, i kdyz pfitel ujal se slova poznovu.

»~Jako o rychlosti myslenek, o pokroku a podobném umi mo-
derni Cloveék prekrasné deklamovatii o nesmrtelnosti, ackoli
predobre vi, ze kone€ny, neodvratny cil jest —zapomenuiti...
Namahal se a namaha se sice ze vSech sil, aby zachoval
obraz ¢lovéka nebo néjakého vyjevu i potomstvu; ale veske-
ré umeéni, at' druhu jakéhokoli, nedovedlo vice nez zachovati
pouhy stin obrazu toho -stin to, jenzZ prodlenim ¢asu bledne
a mizi a rozpada se v prvky, az posléze vymizi uplné a navzdy
jako original.

Premyslel jsem o tom po nékolik rokl, a uméni mé, opirajic
se o0 vSechny vymozenosti véd, jez mi byly pristupny, dovede
nyni jakykoliv jiz davno zanikly obraz nebo vyjev i po stu, ba
po tisiciletich pfikouzlit pfed zrak lidsky...

~Jak to? Jak to?“ prerusilo pfitele nahle volani s nékolika
stran.

Zvédavost, kterou chtél pfitel feCi svou patrné vzbuditi, byla
vSeobecna. On v§ak, jako by byl neslySel, pokraoval: ,Kdy-
by byl nékdo pred vynalezenim skla, dalekohledu a teleskop
pred tak vybranou spole¢nosti svych sou€asniku, jako jest
spole¢nost, pfed kterouz se nyni nalézam ja, tvrdil, Ze bude
nékdy mozno vidéti pomoci jistych nastroju na mnoho mil, ba
Ze bude mozno zkoumati i té- lesa nebeska, byl by zajisté
i nejbystiejsi myslitel tehdejSi doby tvrzeni to vyslechl nedaveé-
five.

Rovnéz tak by se bylo stalo, kdyby byl nékdo pred vynale-
zenim parostroju, telegrafu a podobnych tvrdil, ze jest mozno
v nékolika hodinach vykonati cestu, ku kteréz bylo tehda po-



tfebi nékolik mésicu, ze jest mozno dohodnouti se s ¢lovékem
na sta mil vzdalenym takmér v mziknuti oka.

Nyni bychom se ovSem nedlvére v takovéto mozné nemoz-
nosti utrpné pousmali; ale navzdor tomu jsem jist, Ze pfred
provedenim meého experimentu nebude dana vira ani mne,
kdyz odvazim se k tvrzeni analogickému.

Podafrilo se mi totiz vynalézti latku, z kteréz jest mozno se-
strojiti pfistroj v podobé zdanliveé zcela obycejnych brejli, pred
kterymiz i nejdokonalejSi dosavadni mikro a teleskopy musi
ustoupiti do pozadi. Moznot brejlemi témi zcela jasné a urcité
rozeznati obraz ze vzdalenosti nejvétsi, na priklad
ze vzdalenosti miliardy mil..."

» 1ot nemozné! — Bachorka!“ zaznélo s riznych stran. ,Vzhle-
dem k tomu, co jsem byl pfedeslal,” pokracoval pfitel, musil
jsem se také naditi, ze nebude mi dana vira, jako by se mi
nebylo pfed pultisiciletim véfilo, kdybych byl tvrdil, co jest nyni
nezvratné dokazano, ze se totiz zemé toc¢i kolem slunce
a nikoli naopak.

Z té pfiCiny mne také nikterak nepfekvapuje, ze raci cténa
spole€nost pokladati za nemozné a bachorku, co jsem byl pfi-
pomenul o vynalezeni latky a pfistroje nad vSechny dosavad-
ni teleskopy dokonalejSiho a k tomu nad pomysleni lidské jed-
noduchého. AvSak na tom neni dosti. Podafilt se mi vynalez
zdanlivé pravdé nepodobnéjsi vynalezu pravé uvedeného.

Neni to vlastné vynalez v pravém slova smyslu, ponévadz
jestznam uz od pravéku; ale upotfebeni jeho jest zcela mo-
derni...

Prekvapi kazdého svou jednoduchosti; ale kdo uvazi, ze vy-
sledky veskerého lidského mysleni mozno vyznaciti nékolika
slovy, kdo vi, Zze zdanlivé chaos vSehomira, vSechny ty miliar-



dy nejriznéjSich sil pfirodnich fidi se zakonem jedinym — as-
pon pfipusti, Ze mozno k jistému ucelu pouziti vyslednice sil
pouze nékolika...

Podafilo se mivynalézti, vlastné pouZiti od pravéku znamé-
ho motoru pfevzacného druhu, motoru, jenz pfedci rychlost
svétla, ba i rychlost posud za nejrychlejSi pokladané sily pfi-
rodni — elektfiny...

» 1ot utopie!” zaznélo opétné s rliznych stran.

»A pfece pozdéji dokazu opak toho,” pokracoval pritel; ,ne-
bot nejen silu samu, i pfistroj, kterymz mozno uCinek podivu-
hodné sily té zkoumati ,a jehoz mozno k nejsmélejSim experi-
mentldm a dukazum pouziti, byl mnou sestrojen a naléza
se zde k volnému pouZiti kazdému, komu bude libo presvéd-
Citi se o pravdivosti mych slov.”

Poté pfitel zvedl hlavu a pohlédl do vyse.

Teprve nyni jsem zpozoroval, Ze na misté, kde se dfive mezi
podlahou a stropem vznaselo kovove viko rakve, visi nepo-
hnuté velky pravidelny trojuhelnik. Jedna Spicka obracena byla
primo ke stropu, protéjSi strana pak méla smér vodorovny.

Triangl ten byl celkem tak velky, ze mohly v ném dvé osoby
pohodiné stati. Z jake latky byl, nemohl jsem rozeznati. Zdalo
se mi, Ze jest z lesklého, silného dratu; vSechny tfi strany as-
pon zafrily, jako by se paprsky svétel odrazely od hladkého
dratu.

Dfive vSak, neZli mi zbylo Casu zvlastni pristroj ten z dalky
prohlédnouti, pokynul pfitel prosté rukou, a v mziknuti oka sletél
triangl s vySe a zUstal pred pfitelem na stole stati.

A podivno! Teprve nyni jsem zpozoroval, Ze na obou dolej-
Sich Spi¢kach visi néjaké dva lesklé pfedmeéty, jichz jsem byl
pred chvili, kdyz se triangl v povétfi vznasel, viibec ani nevi-
dél.



Pritel, sahnuv souCasné obéma rukama po téchto pred-
métech, polozil je na stul a dél:

,Kdozkoli si pfeje pfesveédciti se, necht pfistoupi blize a pfi-
stroje mé prozkouma.”

Se vSech stran hrnuli se hosté k pritelovu stolku.

lja, tentokrate neobyCejné zvédav, pospisil jsem k pfitelia s
velkym namahanim prodral jsem se tak tésné ke stolku pfite-
lovu, Ze mohl jsem pristroje jeho zcela pohodIné prozkouma-
ti.

Spatfil jsem na stole dvoje zdanlivé zcela obycejné brejle.
Vzal jsem jedny z nich do ruky, abych se podival skrze skla,
zdali a pokud se liSi od skel obyCejnych; ale

musim se pfiznati, Ze nepozoroval jsem nizadné odchylky
nebo zvlastnosti. Zdalot' se mi, Ze jest to sklo zcela obycCejné,
nebrouseneé.

Podivnéjsi byl pfistroj druhy. Co se mi zdalo byti zdaleka
silnym, lesklym dratem, byla tenoucka, pavuciné podobna,
ale jako drat tuha a pevna, neznama lesknouci se latka. Po-
dobnost jeji s dratem silnym, kdyzZ jsem se dival z dalky, byla
tudiz jen optickym klamem.

Presveédcili jsme se o tom vilastnim zrakem a vilastnim hma-
tem nejen ja, nybrz i jini z hostu.

Po nékolika minutach vyzval pfitel zpisobem co mozna nej-
zdvorilejSim zvédave hosty, aby zaujali opét sva mista, a kdyz
se tak stalo, ujal se poznovu slova.

~Predevsim®, pravil, ,musim predeslati néktera znama data
o rychlosti svétla, cehoz jest k snadné&jSimu porovnani rych-
losti mého pfristroje nevyhnutelné tfeba. Znamot, Zze paci
se rychlost svétla na vice nez dvaactyricet tisic mil za jedinou
vtefinu.



S mésice dolétne k nam tedy paprsek svétla asi za pul dru-
hé vtefiny, se slunce pak asi za osm minut. Svétlo Kralomo-
ce potfebuje k cesté k zemékouli asi pul hodiny, svétlo Hla-
doletu asi hodinu, svétlo Nebestanky dvé a svétlo Vodana,
nejvzdalenéjSi znamé obéznice, asi tfi hodiny...

v

stalice nejjasnéjsi, jest vSak od nas asi Ctyfi biliony zemépis-
nych mil vzdalena; svétlo jeji potfebuje tudiz nemeéné nez asi
tfi tisice a dvé sté let, nez k nam doleti.

Stalice jasnosti dvanacté jsou pak od nas, jak Struve vypo-
cital, vzdaleny asi pét biliont mil a svétlo jejich potfebuje asi
Ctyri tisice let, nez k nam doleti.

Vzdalenost mizin od nasi zemékoule paci Herschel na dva-
atficet tisic bilionu mil; svétlo potfebuje tudiz, nez k nam dole-
ti, asi Ctyfiadvacet tisic let.

Avsak Herschel a Maedler soudi z mnohych mdlych mih sve-
telnych, ze hvézdy, jeZ je tvofi, jsou od nas ffistatisickrate vzda-
lenéjsi stalic prvni jasnosti; ba Rosselv obrovsky teleskop
odhalil hvézdy tak vzdalené, zZe svétlo jejich.potfebuje asi tfi-
cet milionu let, nez k nam doleti...

Dle toho musi byti tak zvany vesmir nejméné tficet milion(
roku star, to jest nejméné tak star, nez k nam svétlo z téchto
hvézd doletélo...

AvsSak vSe to jsou véci kazdému vzdélanci znamé, a uva-
dim je jen proto, bych proved| dikaz svého tvrzeni. Mozno-li
do tak ohromnych dalek dohlédnouti pomoci brousenych skel,
pro¢ medle nebylo by mozno vidéti pomoci prostfedku nepo-
mérné dokonalej$iho — jakym jest mUj vynalez — na pfiklad
se stalice dvanacté velikosti na nasi zemékouli rovnéz tak



zfetelné a jasné, jako vidi neozbrojené zdravé oko lidské
i drobné pfedméty ze vzdalenosti desiti, dvanacti palct?*

» 1ot humbug!“ ozval se nevrly hlas z pozadi spoleCnosti.

Tvar pritelovu prelétl lehynky usméy, jako se usmiva Cloveék,
jenz je jist svym vitézstvim.

,Dokavad nepodam dudkazu o pravdivosti svych slov,“ po-
kraCoval, ,mozno o vSem, co jsem byl uvedl, pochybovati. Tolik
vSak pfipusti zatim zajisté kazdy, Ze v pfipadu, kdyby mohl
nékdo z nas vykonati cestu asi péti biliont mil s nékteré sta-
lice dvanacté jasnosti az k nasi zemi v jediné hodiné a mél
oCi své uméle tak zbystreny, jak jsem byl podotknul, mohl by
v kratké dobé té zhlédnouti vyjevy z celé znamée historie lid-
stva, prvnim ¢lovékem pocinaje az po tento okamzik...

Bai tolik kazdy pfipusti, Ze kdyby chtél cestovatel ten né-
ktery z vyjevu téch delSi €as pozorovati, musil by s touze rych-
losti a timze smérem letét jako svétlo...

Kdybychom tudiz z tohoto salu vylétli a rychlosti svétla dale
letéli, musili bychom vidét neustale tyZ obraz, jenz se nam jevi
pred oCima.

Kdybychom vSak se nahle octli néco pres ffitisice dveé sté
dvacet pét miliond mil od zemé a letéli pak dale rychlosti svétla,
jevila by se nam zemé tak, jakou byla pfed cCtyfiadvaceti ho-
dinami...

Kdybychom se nahle octli tfistapétaSedesatkrat tak daleko,
nez jak jsem byl pravé uvedl, a letéli s touzZe rychlosti dale,
spatfili bychom vyjevy, jez se udaly na nasi zemékouli pred
rokem...

Kdybychom pak se octli jesté pétkrat, desetkrat, sto nebo
tisickrate tak daleko, nez jsem byl posledné udal, a letéli dale
rychlosti svétla, musili bychom vidéti, co se na nasi zemeékouli
udalo pfed péti, desiti, stu nebo tisicem roku... Let nas ovsem



by nesmél byti kolmy nebo libovolny, nybrz v podobé ohrom-
né cykloidy, tak abychom v letu do vySe sledovali zarover také
nejen rotaci zemeékoule kolem jeji osy, nybrz i drahu jeji, kte-
rouz kazdorocCné opisuje kolem slunce.

Z vyjevuy, jez se udaly na nasSi zemékouli, tedy ani jediny ne-
zanikl a kazdy zrcadli se v nekone¢ném vesmiru. NeobycCej-
nou rychlosti tudiz mozno kazdy z obrazu téch dostihnouti a po-
zorovati a zkoumati dle libosti. Prostfedky k dobrodruzné této
cesté jsem vynalezl, a ackoli kazdého prekvapuji svou bez-
prikladnou jednoduchosti, osvédCily se jiz Castokrate v takove
mife, ze mohu dnes kohokoliv z cténé spoleCnosti vyzvati, aby
podnikl se mnou dobrodruznou exkursi do universa...”

Prostrannym salem rozlehl se hlasity, z€asti neduvérivy,
zCasti posmésny smich.

,2Jtopie! Hypothesa! Nesmysl!“ volano s riznych stran. Kdyz
pak byl smich ponékud utichl, zaznél z pozadi opétné nevrly
hlas, jenz byl pfitele pfed chvili vyrusil: ,Jules Verne vas pfe-
deSel, podniklt podobnou cestu do mésice!”

Pritelovu tvar prelétl opét lehynky usmév.

,Castecné radite mit pravdu,“ podotknu!, ,ale jen Castecné;
nebot ani Jules Verne nebyl prvnim, jenz se byl vydal na cestu
tak dobrodruznou. Asi pred Ctvrtstoletim pfed nim podnikl po-
dobnym zpusobem cestu tu Edgar Allan Poe a v sedmnac-
tém véku jakysi Cyrano de Bergerac. Smér cesty jest sice
tentyz, ale prostfedky a ucel cesty se riizni... VSichni, kdoz byli
cestu tu podnikli dfive, pouzili prostfedku slozitych a ucel cesty
byl pouéné zabavny — ja vSak pouzivam prostfedku nejjedno-
dussiho a uCel meé cesty jest...”

,C0 nam po ucelu!“ ozval se po treti nevrly hlas ze stfedu.
,Chceme dukaz, ze mozno exkursi skute¢né podniknouti!*



,Dukaz ten podam bez odkladu,“ odpovédél pfitel. ,Necht
kazdy, komu libo, napiSe na maly listek vyjev, o némz si pfe-
je, aby byl znovu vidén... pak ractez ze sveho stfedu zvoliti
delegata, jenz by se mnou jako Fidicem pfistroje cestu podni-
kL®

Po téchto slovech pfitel pokynul nékolikrate rukou, a pfistroj
jeho vyletél nékolikrate po sobé do vySe a zase sletél beze
vSeho hluku na stul.

Pohyby ty staly se tak rychle, Ze nebylo mozno ani spocitati,
kolikrate se to stalo. Bylté to dukaz, Ze pfFistroj pritelGv jest
skutecné nécim neobycCejnym.

Po pfedbézném tomto experimentu nastal v sale mirny ruch.
Neéktefi hosté psali na papirky, jez slouzici rozdavali, vyjevy,
jez mély byti znovu vidény; jini utvofili rizna skupeni a rozmlou-
vali, kdezto pfitel zcela klidné stal za svym stolkem, Cekaje,
az bude vSe pfipraveno.

Bylté jsem sice jako kazdy z pfitomnych upIné pfesvédcen,
Ze na skute€né provedeni fantastického vyletu do vSehomira
nelze ani pomysiliti; ale pfesto byl jsem dychtiv, jakym zpUso-
bem asi pfitel experiment svuj provede.

Tusil jsem, ba byl jsem jist, ze nelze experiment ten provesti
nez na zakladé optického néjakého klamu, a proto jsem byl
neobyCejné zvédav, jakym zpusobem pokusi se pritel
o oklamani smyslu tak ¢etné a vybrané spole¢nosti.

Zrucnost jeho eskamotérska byla dle dosavadnich expe-
rimenta vskutku prekvapuijici; z té pficiny byl jsem tim vice dych-
tiv, jak provede experiment zavérecny a zdali se mu podafi
oklamatii mne.

Po nékolika minutach, kdyz byly listky napsany a pfitel
na stul polozeny, ujal se pfitel opét slova.



,Ractez nyni zvoliti svého delegata,” pravil. ,Cesta jest od-
vazna — delegat vas postavi se se mnou do trianglu a takto
vzletime...”

,K ¢emu volby? Dejme pfednost dobrovolnikam!“ pfi-
pomenul arcibiskup.

,Kdo se tedy pfihlasuje dobrovolné?“ optal se pfitel. V sale
nastalo hrobove ticho — nepfihlasil se nikdo... ,Tim naskytuje
se ti nejvhodnéjsi prilezitost, presvédciti se vlastnimi zdravy-
mi smysly o vSem, co se bude diti,“ pomyslil jsem si, a kdyz
pak pritel otazku svou opakoval, povstal jsem a volnym kro-
kem ubiral jsem se ku stolu pfitelovu.

Musim se pfiznati, Ze mi nebylo pravé volno. Cetna spoleg-
nost, pred kterouz jsem chtél spoleCné s pfitelem provésti es-
kamotérsky experiment, o némz jsem nemeél posud ani tuse-
ni, budila v mé dusi ono tajupinég, bazlivé nadéjné rozechveéni,
jez pocituji obyCejné takmér vsickni, kdoz po prvé vystupu;ji
u verejnost.

Pritel spatfiv, Ze pfihlasuju se k dobrodruzné exkursi ja,
s uspokojenim se pousmal, a kdyZ jsem se u jeho stolku za-
stavil, pravil: ,Cténa spole€nosti! K podniknuti vyletu
se pfihlasivsi jest mym pritelem. Nechci-li byti pokladan
za dryacnika, jenz provadi experimenty své za spolupusobeni
svych davérnikd, nemohu nabidnuti jeho pfijmouti dfive, do-
kud vyslovné a ziejmé se neprohlasite, ze jej pfijimate
za svého delegata.”

Zraky vSech pfitomnych byly na mne zkoumave upreny. Zda-
lot' se mi, Ze kazdy z hostl snazi se z mé tvare vycisti, zaslu-
huju-li daveéry.

Po chvili ozval se hlas ze stfedu spoleCnosti: ,\Vzdyt pak
nam, kdyz se nikdo jiny nepfihlasil, jiného nezbyva. Ostatné



jde tu o0 dukaz, a delegat nas musi hodnovérnost svého ra-
portu dokazat...”

.Pravda! Pravda!“ zaznélo od nékolika stolu po pravici.
~Souhlasime! ozvali se néktefi po levici.

»~Jsem ochoten,“ pravil jsem ponékud nesmeélym hlasem, ,0
vSem, co spatfim, podati nejen vérnou zpravu, nybrz — bude-
limozno —i dikaz pravdivosti.*

~Predevsim budiz mitedy dovoleno,” ujal se opét slova pfi-
tel, ,bych odevzdané mi listky usporadal chronologicky.”

Poté pocal listky s neobycejnou rychlosti pofadati. Stoje tés-
né u pritelova stolku, mohl jsem mnohdy zcela dobre Cisti, co
bylo na tom neb onom listku napsano.

Celkem bylo listkt téch pres Ctyfi sta; bylo tudiz zfejmo, ze
byl mnohy z hostl napsal listk(l nékolik.

PFitel pocinal si pfi pofadani listku tak zruéné, ze byl asi v péti
minutach uplné hotov.

~Prvni vyjev,“ promluvil pak k hostim, ,jenz ma byti dle na-
psanych listki znovu vidén, udal se pred sto devatenacti dny.

Chceme-li tudiz obraz ten jesté jednou spatfiti, jak se obrazi
v nekonecnu universa, musime predevsim vykonati cestu, kte-
rouz bylo svétlo ve sto devatenacti dnech urazilo, a teprve poté
budeme se nalézati na stanovisku, s kteréhoz mozno obraz
ten zahlédnouti — na okamzik...

Chceme-li vyjev pozorovati déle, musime rychlosti svétla le-
tétdate.

V tomto pfipadu tedy jest pfedevsim tfeba, abychom svétlo
predstihli..Jelikoz svétlo, jak znamo, za jedinou vtefinu urazi
pres 42 tisic mil, urazi za minutu 2520 tisic mil, za hodinu
151.200 tisic mil, za jediny den asi 3629 miliont mil a za 119
dni vice nez431.851 miliond mil.



Pomoci pfistroje mého octneme se skuteCné v ohromné té
vzdalenosti od zemékoule v mziknuti oka a poletime pak bud.’
rychlosti svétla nebo i o néco rychleji dale v ohromné spiral-
ce, odpovidajici nejen rotaci zemékoule kolem osy, nybrz
i kolem slunce.”

Po tomto poslednim vykladu odSoupnut pfitel stolek trochu
kupfedu a triangl jeho sklesl beze hluku na zem. Nato si na-
sadil jedny z podivuhodnych brejli a vstoupil do tfihranu.

UCinil jsem po jeho pfikladu. Nasadiv si druhé brejle, vstou-
pil jsem do tfihranu tésné podle pfitele.

V sale panovalo ticho. Nikdo sebou ani nepohnul; bylté pa-
trné kazdy dychtiv, co se bude dale diti. Mimodék mi napadlo,
Ze neni pfec mozno proraziti pfistrojem strop salu.

Pohlédl jsem vzhUru ku stropu a spatfil velky okrouhly otvor,
kterymZ bylo vidéti oblohu a néktera skupeni hvézd.

Nezli vSak jsem se pritele otazal na podivnou tuto zménu,
kterou jsem byl dfive nepozoroval, zaslechl jsem jasné za-
cinknuti, jako by nékdo klepnut kaminkem do stfibrného zvon-
ku, a hned nato se mi zdalo, Ze letime vzhuru...

Pravim vyslovné, Ze se mi tak zdalo; nebot obraz, jejz jsem
byl pfed chvili vidél v sale, stal ustavicné a nepohnuté pred
mym zrakem...

,Letime nebo neletime?“ otazal jsem se po chvili pfi- tele,
jenz drze v jedné ruce listky, jeZz mu byli hosté napsali, fidil, jak
se zdalo, druhou rukou pfistro;.

.Letime,“ znéla pfitelova odpovéd. ,Prozatim vSak pouze
rychlosti svétla, a nasledkem toho vidis neustale obraz, jejz
jsividél, nez jsme vylétli. Za nékolik vtefin zfidim stroj tak, aby-
chom se octli nahle 431.851 miliont mil od zemékoule, na-
Cez poletime néjaky Cas dale pouze rychlosti svétla.

,Dobre,“ pravil jsem.



Po chvili se mi zdalo, jako by obraz, pfede mnou
se vznasejici, halil se v mihu.

Zanedlouho nevidél jsem nez Sero, pfechazejici vic a vice
v temno, az se mi zdalo, Ze jest pfede mnou tma takmér ne-
proniknutelna.

,Cimto, Ze nic vice nevidim?“ taZu se pritele.

,Octli jsme se od zemékoule tak daleko,” di pfitel, ,kam do-
létlo svétlo v 119 dnech. Ze vzdalenosti vice nez 431.851 mi-
liond mil vidi$ nyni krajinu, v kteréz se byl vyjev pfed 119 dny
udal za doby noc¢ni. Letime dale rychlosti svétla. Nepatrné
stisknuti hlavniho péra mého pfistroje vsak staci, abychom
letéli trochu rychleji, a tak rozvine se pfed tebou postupné
obraz cely.”

Neodpovédél jsem; nebot v tu chvili se mizdalo, Ze temno
meéni se v Sero, ale tentokrate ponékud zarudlé€, jako by Se-
rem na riznych mistech prorazely plameny.

Znenahla stava se Sero vzdy jasnéjSim, a jako z mlhy vystu-
puje pfede mnou obraz krajiny. Nevidim z pocatku nez neur-
Cité obrysy hor, lesu, fek, mést a visek. Misty Slehaji rudé pla-
meny...

Vsak zanedlouho jevi se vSe ve svétle jasnéjsim. JiZ roze-
znavam i jednotliva pole, silnice, dvorce a domky; vidim téz,
Ze tu a tam jsou celé osady v plamenu, a ze po celé krajiné
planou nescisIné mensi ohné jako svétlusky...

Obraz pomalu se jasni.

Pozoruju, kterak nejen po silnicich, nybrz i po polich a lukach
vali se v divokém nepofadku temné jakés stiny...

Zanedlouho rozeznavam, Ze jsou stiny ty Zivy a Ze se skladaji
z bezpocetnych atomd... rozeznavamt konstvo a vozy i pési
lid...



Vidim, kterak na nékterych mistech vétsSi mensi tyto hloucky
nebo proudy v zmatku prchaiji, na jinych mistech zas, jak jsou
srazeny v davy zdanlivé nehybné...

Vse to vidim doposud v Seru letni noci...

Obraz povlovné vzdy vice se jasni... Pozoruju nablizku osad,
jezjsou v plamenech, divoké hemzeni... Tu a tam jako by bud
davy lidu postupovaly a jiné zas couvaly...

Zanedlouho rozeznavam i rizna skupeni... Vidim v zafi men-
Sich ohnd hloucky lidu v chvatné jakés praci. Se vSech stran
hrnou se k riznym a &etnym témto stfediskim vozy a lidé...

Podivny obraz nabyva plasti¢nosti... Rozeznavam le- Zeni
vétSich a mensich oddéleni vojska... rizné proudy prchajicich
i jich pronasledovnikd... rizna skupeni, kde poskytuji, jak
se zda, ulevy ranénym...

Zanedlouho rozeznavam mista, padlymi koni, zpfevrhanymi
vozy a dély a lidmi v pravém slova smyslu poseta.

V mistech téch panuje zvlastni hemzeni... Rozeznavamjiz
i jednotlive lidi a vidim, kterak jedni kopaji jamy;, jini slidivé sem
a tam prechazeji, a jesté jini padlé sbiraji a odnaseji bud
k ohfidm nebo k jamam...

Za nékolik vtefin rozeznavam obraz, jako bych se s ptaci
perspektivy dival na veCerni krajinu — vidim bojisté po bitve...

Prede mnou rozklada se obraz zdéli a zSifi nékolika mil. Vi-
dim takmér sto osad a mést a mnohé z mést domnivam
se poznavati...

Podivny obraz ten v8ak neztistava beze zmény. Cim déle
se nan divam, tim jasnéjSim se stava, ale zaroven se méni...

Vidim zcela jasné, jako bych se dival na bojisté za dne
S vysoké néjake véze... VSe ma zivost, plastiCnost a barvitost,



takze bych kazdou podrobnost rozeznal, kdybych ji mohl vé-
novati pozornosti...

Obraz vSak se méni — pouta mne celek a nezbyva mi asu
k pozorovani a zkoumani podrobnosti... Z téze pfiiny nemoz-
no také ménici se obraz popisovati... Tahlt pred zrakem mym,
jako bych se byl dival na panorama bitevni; ale nikoli
od pocatku, kdy bitva zac€ina, nybrz naopak od ukonceni boje
postupné az po jeho zahajeni...

Tak spatfil jsem, kterak obraz prchajicich a pronasleduijicich
méni se v obraz bojujicich, pozdéji v obraz k boji pfipravenych
a jesté pozdéji v obraz k bitvé se pfipravujicich ohromnych
dvou armad...

Vidél jsem obraz zoufalého posledniho boje, kterymz vitéz-
stvi rozhodnuto, vidél jsem obraz boje, kdy vitézstvi klonilo
se brzy na tu, brzy na onu stranu...

KaZdou podrobnost bylo Ize pozorovati: tu strasny, krvavy
utok bodakem nékolika plukl proti pevnému postaveni ne-
pritelovu; tu divokou sec€ jednotlivych pluku jizdy, tu boj délo-
stfelecky, podporovany palbou péchoty a manévry jizdy...

Mnohdy zménila se podstatné cela fysiognomie obrazu; ne-
vidéli jsem misty nez husté kotouce bilého koufe a tu a tam
Slehajici blesky, dukaz prudké palby baterii... Hned nato zas
jsem spatfil v bitevnim Siku celé pluky péchoty a jizdy
v nejzoufalejSi praci krvavé...

Tak vInil se désny obraz ten pfed mym zrakem rychle sice,
ale zretelné...

A nade vSim rozloZeno bylo hrobové ticho. NeslySel jsem
hfméni dél, dunéni pady, rachoceni bubnu a viesténi trub, ne-
slySel jsem tfesku a lomozu zbrani, ni veleni, kfiku a volani, ni
narku a stenani ranénych...

Vidél jsem jen Zivy, désny, neustale se ménici obraz;



ale bez viavy a bez hluku a lomozu jako hroznou pantomi-
mu rozvzteklenych, vzajemné se potirajicich onromnych dvou
zastupd, jak zrcadli se nevyhladitelné a vé¢né v nekonecnu
vSehomira... A povlovné méni se obraz hrozného, divokého
zapasu v obraz vzdy klidnéjsi, az vidim v klidu a miru utéSe-
nou Krajinu, lesknouci se v zlatém jasu letniho slunce...
A podivno!

K pfehlédnuti celého obrazu stacilo tak malo ¢asu, ze pre-
hlédl jsem jej dfive, nez by Clovek precetl popis, jejz jsem byl
praveé podal.

Opticky klam, jejz mi byl pfitel prvnim timto vyjevem pfipra-
vil, byl opravdu prekvapuijici a velice zajimavy; véfil jsem nyni
uplné, ze i dalSi experimenty podafri se rovnéz tak jako tento
prvni.

»1rvam, Ze jsem vidél pravé obraz bitvy u Kralové Hradce;"
podotkl jsem k pfiteli, jenz stoje miICky podle mne v trianglu,
klidné podivny pfistroj fidil.

»Jhodljsi“, zni odpovéd; ,nyni uzfis rychle za sebou, ovsem-
Ze v opac¢nem chronologickém pofadku vSechny bitvy sed-
midenni valky v Cechach. K usnadnéni prehledu budu ti pfi
vS8ech nasledujicich vyjevech bud strucnym vykladem nebo
tfeba jen pouhym slovem napomocen, abys mohl vyjev poho-
diné pozorovati a nemusil se dfive tazati.”

~Jsem spokojen,“ pravim, a micky ¢ekam, co se bude dale
diti.

Necekal jsem vSak dlouho.

Obraz klidné krajiny pocal se temniti, jako by se rychle halil
v hustou mlhu, a za nékolik vtefin spatfil jsem pred sebou opét
Cirou tmu.



Ale sotva jsem zménu tu pozoroval, jiz ustupovala tma mize,
mlha jasnému prisvitu, az zaleskla se krajina opét v jasném
dennim svétle a ja spatfil poznovu bitvu...

Zmeéna, kterou jsem byl praveé popsal, byla rovnéz takova,
jakou pozorujeme pfi experimentech s tak zvanymi mihovymi
obrazy, kdyz se pouziva dvou pfistroju.

Obraz bitvy u Kralové Hradce byl se zménil v obraz klidné
krajiny, tento pak v obraz bitvy u Kralové Dvora. Rychle
za sebou nasledovaly pak bitvy u Trutnova, Skalice, Nacho-
da, Ji¢ina, Mnichova Hradisté a Podola, a mezi tim éetné
mensi bitky a Srutky valky rakouskopruské.

,V sedmi dnech,” pfipomenul pfitel, ,zahynulo neméné nez
45 tisic lidi..."

,Dale!“zvolal jsem, a v mziknuti oka zménila se situace.

Spatfil jsem opét obrazy vale¢né z revoluce polské a z val-
ky SlesvickoholStynskeé.

Nato nasledovala strasna bitva u Puebly a vyjevy
z francouzské invase v Mexiku, pak vrazedna bitva
u Frederiksburku v Americe a cela fada bitev a bitek
z obCanské valky severoamerické.

»Vvalky v jizni Americe,” pravil pfitel, ,vyZadovaly 519 tisic,
valka severoamericka 381 tisic obéti.”

,Pale!“ zvolal jsem, a v mziknuti oka spatfil jsem bitku u As-
premonte, dobyti a vyjevy z revoluce palermské, vrazedné bi-
tvy u Solferina, Magenty a celou fadu bitek a bitev menSich,
pak désné a hrizné vyjevy z revoluce indické a poté rovnéz
tak krvavé obrazy z valky krymské od strasného posledniho
utoku na Sevastopol az po vrazedné bitvy u Balaklavy
a Inkermanu.

.,Neméné nez 385 tisic lidi stala krymska valka,” podotknul
chladné pfitel.



,Pale!“zvolal jsem, a ihned rozvinuly se pfed mym zrakem
rychle za sebou scény z pouli¢niho boje o statnim prevratu Na-
poleonové a nasledovaly désné a ukrutné vyjevy z bourlivych
let 1849 a 1848 v divupIné smésici, ale vzdy v opacném po-
fadku chronologickém.

Bojisté rozprostirala se takmér po celé Evropé.

Spatfil jsem tabor u Vilagose, porazky Madartd u Malého
Becskereku, Szérégu a Debrecina, bitvu u Custozzy, pak
u Schatzburku mezi Madary a Rusy, porazku Goérgeye
u Komarna a Seredu, bombardovani Pesti, vyjevy z ervnové
revoluce v Pafizi, dobyti Budina Madary, barikadni boj
v Lipsku, bitvy u Vacova, Nagy-Sarlo, Gédalloé, Hatvanu
a Czegledu, dobyti Brescie Haynauem, bitvy u Novary
a Mortaru, vyjevy z revoluce milanské, dvoudenni bitvu
u Kapolny a bitvu u Szériku, kde Madafi Kni¢aninem pora-
zeni.

Chtél jsem néco podotknouti, ale pfitel pokynul rukou, bych
micel.

Nasledovaly porazky Madart u Kralovského Bélehradu, Tr-
navy, a dobyti Rabu Windischgratzem, pak vyjevy z povstani
Ivovského, porazka Madarl u Svechatu, dobyti
a bombardovani Vidné, scény z fijnové revoluce videriske,
z boufi ve Frankfurtu a jinde, vyjevy z Eervnoveé revoluce praz-
ské a bombardovani Prahy Windischgratzem, bitvy u Vicenze,
Curtatone a Santa Lucie, boure v Drazdanech, Badensku,
Prusku a jinde, vyjevy z unorove revoluce pafizské a prvni
bouflivé scény z revolu¢niho hnuti v Italii.

»+A mozno spocitat obéti vdech téchto boju?“ otazal se pfitel,
kdyz byly obrazy ty zmizely a kratky ¢as pfede mnou rozpro-
stiraly se jen tiché utésene krajiny.



~Jen dalel“ vyzyvam pfitele, a hned nato vidim vyjevy z revo-
luce polské roku 1846 a po delSi pause rlizné obrazy
ze vzboureni republikanu v Pafizi, Toulonu, Grenoblu roku
1834, dobyti Varsavy vojskem ruskym roku 1831, nepokoje
v Drazdanech a bitvu u Ostrolenky.

Chvili dival jsem se na désny bratrovrazedny tento boj, na-
¢ez jsem se optal:, ,Jak daleko nalézame se od zemékoule?“

,Asi 46 bilionu mil,“ odpovédél pfitel.

Hned nato vidél jsem obrazy z ervencové revoluce pafiz-
ské, dobyti Erivanu PaskéviCem a krvavou bitvu u Missolung-
hi, naez nasledovaly riizné vyjevy z bojl za neodvislost na py-
renejském poloostrové a v Recku.

Po delSi prestavce spatfil jsem opét désnou velkou bitvu.
,~Jak daleko jsme od zemé nyni?“ tazu se.

,Asi 68 biliont mil,“ odpovida pfitel; ,vidi§ prave bitvu u Wa-
terloo.”

Mezitim, co pfitel v stru€nosti dale vykladal, spatfil jsem rych-
le za sebou vraZzednou bitvu u Lipska, ktera trvala po tfi dny,
bitvy u Montmartru pfed Pafizi, u Kulmu v Cechach a u Budy-
Sina, pak pfechod zbytku armady francouzské pres Berezi-
nu, bitvu u Jaroslavce, pozar Moskvy a bitvu u Borodina; dale
vrazednou bitvu u Ogruné (Wagramu) a nerozhodnou bitvu
u Asperu; fadu obrazul z revoluce v Peru a Mexiku a z boj
Spanélskych, pak zase bitvy z valek napoleonskych: u Eylau,
Jeny a Auerstadtu, vrazednou bitvu u Slavkova a hrizné kras-
nou namoini bitvu u Trafalgaru.

Zadival jsem se pfiteli do tvare, ale hned nato jsem upfel
zrak svUj zase v misto, kde jsem vidél obrazy bitev. Nasledo-
valy vyjevy ze vzbouteni Srbt pod Cernym Jitim, d&sné obra-
zy nepokojd na St. Domingu a ve Svycafich, nagez jsem zase
vidél boje napoleonské: bitvy u Hohenlinden a Marenga, bi-



tvu u Abukiru na pevniné, kde Napoleon nad Turky zvitézil,
a bitvu namorni u téhoz mésta, kde lod'stvo francouzské Nel-
sonem zni¢eno; pak rtizné bitky a bitvy v Egypté az po bitvu
u pyramid.

Mezitim boje v Holandsku a Svycarsku, pak pokofeni Be-
natek a bitvy u La Favorita, Rivoli, Arcole a Lodi... ,Mozno
spocitat vSechny obéti lidskych zivotd, jichz vyzadovala ctiza-
dostivost jediného despoty — Napoleona?“ podotknut pfitel.
Neodpovédél jsem. Popolétli jsme o néco dale.

Spatfil jsem désny boj a dobyti Pragy Suvorovem, bra-
trovrazednou bitvu u Maciejovic, kde Kosciuszko, byv Suvo-
rovem porazen, ranén klesl s vykfikem ,Finis Poloniae®,
a dobyti Vilna vojskem ruskym.

Nasledovaly désné obrazy z velké revoluce francouzske,
ze vzboureni varSavského a povstani v Krakove, pak fada kr-
vavych valek s Turky, boje za neodvislost severni Ameriky,
vyjevy z valky sedmileté, zejména bitvy u Kolina a Prahy, pak
dobyti Prahy spojenym vojskem bavorskym, saskym
a francouzskym, vyjevy z rakouské valky o posloupnost; bit-
va u Poltavy a fada obrazu z kruté valky nordické mezi Rusy
a Svédy, bitva u Narvy, pak vyjevy ze $panélské valky
o0 posloupnost; dale porazka Turku u Vidné Sobieskym a valky
Francouzt se Spanély a Holand'any.

Nato spatfil jsem krutou bitvu u Polanky, kde Rusové Sa-
piehou a Czarnieckym porazeni, tfidenni bitvu u Pragy a dobyti
Var$avy Karlem Gustavem, porazku Polaku pod Batovem voj-
skem Bohdana Chmélnického.

Chtél jsem se optati, jak daleko nalézame se od zemékoule
nyni, ale obrazy nasledovaly tak rychle za sebou, Ze poutaly
veskerou moji pozornost.



Spatfilt jsem bitvu u Dumbaru v Anglii, kde Cromwell zvité-
zil, a celou fadu boju az po bitvu u Marstenmooru, kde padlo
deset tisic royalistU.

A stfidavé mezi boji témi vidél jsem vyjevy z polniho taZzeni
Svédl v Cechach: hajeni staroméstské mostni véze, dobyti
Malé Strany a Hradcan.

Nasledovaly brutalni vyjevy z valky tficetileté: Spatfil jsem
mimo jiné bitvu u Litzenu, kde Gustav Adolf padl, bitvu
u Lipska, zni¢eni Magdeburku, polni tazeni a boje, v nichz
Valdstyn a Tilly hrali tlohy nejhlavnéjsi; pak stinani patriott Ces-
kych na Staroméstském namésti a kone¢né bitvu na Bilé hore.

Dlouho jsem se dival na smutny tento obraz porazky Ces-
ké...

»~Jak daleko se nalézame nyni od zemékoule?“ optal jsem
se pritele.

LAsi 325 biliont mil,“ odpovédél a dodal: ,VSak dale! Cas
kvapi...“ A mzikem popolétli jsme dale. Spatfil jsem opét jen
fadu désnych, krvavych vyjevl: hrozné ubijeni Hugenotd, vyje-
vy z nabozenskych valek ve Francii, z valek, v nichz vévoda
Alba hral ulohu hlavni, z valek selskych atd. Pak nasledovaly
vyjevy z vrazdéni v Peru, Mexiku a jinych krajinach Ameriky,
kam byla lakota Evropant zahubu zanesla.

,Dale! dale!” zvolal jsem netrpélivé.

Po kratké prestavce spatfil jsem porazky Matyase Korvina,
Novgorodskych, Tatar( u Moskvy a fanatickych kfizakd né-
meckych u Nyrska.

Nasledovalo dobyti Sionu a bratrovrazedna bitva u Lipan,
pak straSna porazka Némcl u Domazlic a mezi tim rizné vy-
jevy z boju Panny, Orleanské proti Angli€anum, pak dobyti
Lubna v Horni LuZici od Cech(i; krvava bitva u Svétlé, kde



vojsko Albrechtovo Tabory a Sirotky porazeno; bitva u Ousti,
kde Prokop Holi s dvaceti tisici porazil sedmdesat tisic Ném-
cli; tbor Zizk(iv a umirajiciho Zizku u Pibyslavi.

Na okamzik zmocnila se duSe mé litost; le€ hned nato upou-
tala pozornost moji cela fada krvavych boja husitskych pod
vidcovstvim Zizkovym, jmenovité u Skalice a u Jaromére,
porazka Prazan( u Strachova, bitva u Hofic, porazka Zikmun-
dovych voju u Némeckého Brodu, vrazdéni adamitu
na ostravku Nezarky, porazka kfizaka u Zatce, porazka aris-
tokrati u MaleSova, dobyti hradu prazského, Jaromére, Lito-
mysSle a Berouna; pak porazka Zikmundova vojska pod Vy-
Sehradem, katolickych pana u Boru bliz Horazdovic, Zikmun-
dovych kfizakG mezi Zizkovem a Hrad&any a bitka
u Sudomére.

A po malé prestavce spatfil jsem jesté désny vyjev upaleni
Husa u Kostnice.

VSechny tyto obrazy v pravém slova smyslu pfed mym zra-
kem letély — sotvaze jsem je mohl postihnouti, sotvaze jsem
mohl vyslechnouti pou¢né poznamky pfitelovy.

Krev pocinala mi stoupati ku hlaveé; citil jsem, ze zmocnuje
se mne nevolnost.

»~Jak daleko jsme nyni?“ optal jsem se.

,Asi 598 biliond mil,“ odvétil klidné pfitel. ,Prolétli jsme dobu
pouze asi 451 rokl; zbyva nam tudiz cesta skoro desetkrat
tak dlouha, nez dorazime na misto, odkud mozno pozorovati
vyjevy z dob prvnich lidi... Musime proletét jesté nepatrnost —
asi Sesti tisic biliont mil, t. j. doletét az v sféry hvézd dvanacté
jasnosti, jejichz svétlo potrebuje vice nez 4000 let, nez doleti
k zemékouli nasi... Hled! Jak prosticce se to vyslovi! A prece



v kazdeé vtefiné urazime vice nez 42 tisic mil, i kdyz svétlo ne-
predstihujeme...”

»A mozno urazit cestu tu v libovolné kratkém ¢ase?“ optal
jsem se, aniZ mi napadlo, Zze ohromnou vzdalenost tu nemo-
hu si ani pfedstaviti.

,Ovsemze,“ odvétil pfitel.

»Ale rci prec, jaky to vlastné podivuhodny motor, jenz Zene
pristroj nas s tak uzasnou rychlosti vSehomirem?“ ,Pozdé&ji —
pozdéji!“ zni odpovéd. ,Musim Fiditi pfistroj... Pfijediném ne-
dopatreni pozbyli bychom rovnovahy a sletéli...”

.Kam?“tazu se.

,C0Z ja vim?“ odpovida pritel. ,Dale tedy! Ale rychle!” vyzy-
vam.

~,Chceme-li exkursi odbyti v hodiné, musime se nyni obme-
zitjiz jen na nékteré nejdllezitéjsi vyjevy.“ ,Jen rychle, rychle!*
naléham.

A po chvili vidim poznovu divuplné, désné panorama boju...

Obrazy stfidaji se s Uzasnou rychlosti; kazdy v§ak mozno ro-
zeznat zcela zfetelné.

A podivno!

Tentokrate jsou obrazy bitev a Sratek promichany také vyje-
vy jiného druhu; ale ve vSech jevi se boi...

Takto prelétlo pfed mym zrakem jesté asi sto obrazd boju
a rlznych vyjevu, v nichz zvifeckost povahy lidské slavila tri-
umfy, v nichz hruba sila nebo lest a Uskok vitézily nad pfiroze-
nou slabosti nebo bezelstnosti...

Znenadani pozoruju, Ze pfi jedné proméné obrazl vidim
pred sebou temno pfilis dlouho.

,C0 t0?"tazu se netrpélive.

,Ridim pfistroj, abys mohl shlédnouti vyjev posledni... Nale-
zame se daleko vySe hvézd dvanacté jasnosti; octlit jsme



se v sférach, z nichz zaléta svétlo k nasi zemékouli v dobé asi
Sestitisic let...

Tentokrate vSak zménime ponékud zpusob divani se. Az do-
spéjeme k bodu, s néhoz mozno vyjev pozorovati, zastavim
pristroj a ponecham mu pouze pfiméfenou rotaci, odpovida-
jici rotaci zemékoule kolem osy a zaroven téz kolem slunce,
takze pred zrakem tvym rozvine se obraz v chronologickém
postupu pfirozeném a nikoli jako az posud v postupu chro-
nologicky opacnem.”

Po chvili pozoroval jsem, kterak z Cirého temna, do néhoz
jsem se dival, Slehlo nékolik jasnéjSich paprsku. Temno po-
Calo se méniti v Serou mlhu a tato znenahla se rozptylovala.
| vidél jsem, kterak z mlhy vystupuji vZzdy urcitéji temné obrysy
pusté divoké krajiny. Zanedlouho rozeznal jsem obraz zcela
jasné.

Spatfil jsem holou, kamenitou plan, konc&ici hustym jedlo-
vym lesem, nad nimz v dali vystupovaly k mracné obloze temné
obrysy vysokého pohofi.

Nad krajinou rozloZeno bylo nevlidné dusné Sero jako pfed
boufi, a jenom ¢asem kmitnu! zasvit slunce hustymi mraky
a krajina zaleskla se na okamzik v zlatém jasu...

Po chvilirozeznal jsem i pfedméty mensi. Tésné u lesa u ja-
kéhos doupéte spatfil jsem skupeni osob: mladickou Zenu
s tfemi détmi... Dvé z ditek téch tuli se bazlivé k matce; treti,
nemluvné, jez matka drzi v naruci, diva se s blahym usmévem
v nevinné tvafince matce do oci...

Bleda tvar matcina vSak jevi postrach a zdéSeni nevyslovné.

Zrak jeji jest upfen v temné housti lesa, nahé télo kyprych
forem chvéje se, a mezi tim, co levou rukou tiskne nahé ne-
mluvné k prsiim, saha pravou rukou po druhych dvou nahych
ditkach, jez se k ni bazlivé tuli, jako by je chtéla chraniti...



Vtom vyrazil opodal z lesa mlady Stihly muz, nesouci na ple-
cich ulovenou lariku.

Tvar jeho nejevi bazen, ale nepoko;...

Za nim vyfitil se muz druhy, postavy atletické. Z pfiblblé tva-
fe jeho sala zvifecka vzteklost... Oba jsou nazi... Prvni, odho-
div lanku, stavi se druhému, jenz s kyjem ve svalovité pravici
Zene se za prchajicim, odhodlané na odpor...

Nastava zapas... Zena diva se v smrtelné tzkosti z dali
na bojujici... Je to kruty, zufivy boj na zivot a na smrt... Trva
vSak jen nékolik okamzikau...

Prvni muz klesa k zemi — atlet mu byl rozrazil lebku... V tvafi
zeny, kteraz se byla na désny zapas s uzkosti divala, jevi
se zoufalost... Tulic nemluvné pevnéji k nadrim, bourlivé se vi-
nicim, prcha... obé ditky ji nasleduiji... az zmizi v temnu lesa...

Beze slova divam se na obraz, jak se pocina haliti v mlhu.

Vidim jesté, kterak atlet ukofisténou a smrti Clovéka zakou-
penou lanku vie€e do lesa... Po chvili husta a €ira tma zahali-
la désny vyjev uplIné...

Zmocnila se mne uzkost.

Citil jsem, ze krev prudce proudi zilami, ze Zene se mi
k mozku a Ze pojima mne zavrat.

Chtél jsem pritele osloviti, ale slovo mi uvazlo v hrdle. Pritel
mne predesel.

~opatfil jsi pravé prvni zapas prvnich lidi... Jsme u cile ex-
kurse... A od po€atku az po konec nevidéls nez neustaly boj,
vzajemné potirani a hubeni tvort nejdokonalejsich...

Boj ten trva od pocatku svéta...

A v pribéhu nékolika tisicu let snazilo se lidstvo stanoviti
hlavni zasadu zivota, namlouvalo si, ze fidi se svét zasadou



lasky a lidskosti... A po tisiciletich kone€né poznava, ze
se mylilo, Ze se klamalo...

Po tisiciletich poznava nemilosrdného désného toho boha,
jenz zasvétil zahubé vse, co byl stvofil slabsim, malomocnéj-
§im; po tisiciletich poznava, ze zivot neni nez vécny boj
0 pouhou existenci...

A jak se zachovalo lidstvo k straSnému bohu tomu?... Jed-
ni se pachtili po moci a slavé, jini prahli lakotné po bohatstvi
a opét jini hyckali své psychicky v sladkych loktech sentimen-
talnosti — kdezto chladny rozum newtonsky, jenz by prohléd|
nicotu a zvracenost lidského snazeni, budil ve vSech hrazu
a zdéseni...

Désili se chladnych a prece tak upfimnych Cisel, kterymiz
mé&fil vesmir, hrozili se neuprosnych duslednosti ledového
a pfece nezvratného rozpoctu jeho — a hle! nyni stoji lidstvo
pred trinem boha darwinovského hrozného nemilosrdného
boha sily a moci...

Od let bojuji proti bohu tomu jisti zivlové, ale u¢elem malo-
mocného boje toho jest, aby na trlin boha sily a moci mohl
poznovu zasednouti svrzeny mracny bih nabozenského fa-
natismu...

Avsak boj proti bohu darwinovskému jest nerovny. S trinu
ho nesrazite, i kdyby cely svét obrovsky boj ten podnikl... Trtin
boha toho mozno jen podryti — zasadami humanity...

Pritel umlkl.

Slova jeho znéla hfimavé, jako kdyz pfisny, spravedlivy soud-
ce hnévivé kara...

Tvar jeho vSak jsem nemohl rozeznati; nalézalit’ jsme
se v Ciré, neproniknutelné tmé. MiCel jsem...

VSak nahle pfitel poznovu se ozval.



,C0 t0? Pristroj nas se kolisa... Pozbyli jsme patrné rovno-
vahy... Klesame!...*

Hlas pfiteltv znél uzkostlivé, az mi srdce ledovatélo. Nepo-
koj mUj mzikem zménil se v uzkost nevyslovnou... ,Pust
se pristroje!” vzkfikl pritel. ,Jeden z nas musi

se obétovat!... Jinak zahyneme oba!...”

Neodpovédél jsem; nemohl jsem odpovédit. Citil jsem jen,
Ze mne smyslove opoustéji.

~Pust sel Jinak té srazim!“ zaznélo poznovu z ust pfitelovych.

»~Jmenuj mi aspon svlj motor!“ vyrazil jsem ze sebe. Vtom
jsem citil, jak se pfistroj prekotil... Letéli jsme stfemhlav dolu...

Pustil jsem se...

Zdalo se mi, ze slySim divoky smich priteltv a slova: ,Sbo-
hem na véky!... Motor muj jest vSemu svétu znam... Jet to
vécneé ozivujici, vécneé tvofici — obraznost...”

Hlas pfitellv znél temné; posledni slova sotva jsem dosle-
chl... Pozbylt jsem smyslU upIné.

Kdo usnul nékdy na podzim pfi otevieném okné a nahle pro-
citnu!, vi, jak zvlastni mrazivy pocit procitnuti takové provazi...

Podobny mraz projel mi télem, kdyz probiraje se z mra-
kotného sna zpozoroval jsem, Ze zlutavy pfisvit ranni vnika
polootevienym oknem do mé osamélé mansardy...

Udivené rozhlédl jsem se kolem a prvni ma myslenka pfi-
ostfila se mimovolné v otazku:

,Byla to skute¢nost, pfelud nebo sen?“

Smyslové moji vSak byli tak otupéli, ze jsem si nemohl otaz-
ku zodpovédit.

Pamatuju se jen, ze miihned napadlo, Ze doktor Sperlich,
jenz byl v sale letohradku knizat Kinskych pfitelovu smrt kon-
statoval, jest uz od nékolika rokl mrtev a Ze v zamku samém



nikdy nebylo a neni zadnych takovych chodeb, jakymiz jsem
prave byl bloudil...

Pamatuju se téz, Zze sedél jsem pravé u svého stolku,
na némz lezela oteviena astronomicka kniha, v kteréz jsem
byl patrné pred usnutim Cetl...

Na vice se nepamatuju. Mrakoty obestfely dusi mou pozno-
VU...

Procitl jsem teprve po néjakém Case...

LeZel jsem na lozi a vedle loze kleCela staficka ma matic-
ka... Oteviev oci, zahledél jsem se v upfimnou, vraskovitou
jeji tvar a pocit nevyslovného blaha rozechvél mou dusi...

»+Ach dité, drahé dité, co se to s tebou délo?“ zaslechl jsem
matcin hlas. ,Pfibéhli pro mne, Zes bez sebe — a tfeti den
uz.."

»1reti den?“ byla prvni moje otazka.

» 1reti —?“ opakovala maticka. ,Lékar tu byl kazdy den né-
kolikrate a radil jen ticho a poklid... Mluvil cosi o znamkach —
Silenosti...”

Chmurnou dusi mou Slehnul zasvit jasné myslenky. Zachvél
jsemse...

»LAmusis pry na €as zanechati studii...”

MatiCka povstala, a nahnuvsi se ke mné, polibila mne leh-
cena cCelo———

Stalo se po radé |ékarove...

Zanechal jsem na Cas studii; ale myslenky, jez mne byly v oné
dobé pronasledovaly, vraceji se i po letech...
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